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Preéface

C’est avec un grand plaisir que dans ce recueil nous offrons aux lecteurs le fruit d’une
expérience toujours enrichissante et pleine de belles découvertes comme 1’est la tenue du
Concours de Nouvelles ouvert aux étudiant.e.s de licences en langue de 1’Université
Grenoble Alpes.

I s’agit de la septiéme année consécutive, et cela témoigne d’une volonté fédératrice de
donner vie et lieu a une occasion d’échange, d’expression et de réverie translinguistique. Les
¢tudiants ayant envie de partager leur imaginaire cette année, encore une fois, ont épaté les
jurys et montré que leurs études les stimulent a créer et a s’exprimer en faisant preuve d’une
grande créativité et d’une sensibilité fine.

Cette année le théme proposé aux étudiant.e.s a été ‘Espace(s)’, formulé avec cette possibilité
de décliner le concept-idée-image au pluriel et de pousser 1’imagination des auteur.e.s au-
dela de toute limite temporelle et spatiale, sans avoir peur d’explorer des champs
métaphoriques qui puisent dans le domaine des neurosciences, des perceptions sensorielles
les plus particuli¢res. L'espace est ¢galement considéré comme un espace d'existence, dans
le sens qu'il prend dans la locution ‘occuper un espace’, et devient le moyen par lequel les
¢tudiant.e.s sondent la question de la libert¢ dans la sphere relationnelle, amoureuse et
affective.

Sur nos claviers, la barre d’espace est un outil. Elle sépare les mots, pour faciliter la
lecture. Mais elle n’est pas intrinséquement porteuse de sens. C’est un faire-valoir pour les
lettres, les virgules, les parenthéses, et autres marques de ponctuation. Pourtant, écrivain.e.s
ne peuvent s’en passer. Lorsquenousécrivonsunehistoire,l’espaceestindispensable. L’espace
est indispensable. Mais il n’est jamais le cceur du sujet. Et si nous inversions ce paradigme,
en nous intéressant a ce vide, a cet entre-deux ? Et si, I’important n’était plus les mots, mais
ce qui se cache dans chaque interstice ? Le concours de nouvelles de cette année est une
invitation a explorer ce qui n’est pas, a redonner de I’importance a ce vide, qui relie tout
autant qu’il sépare. A toutes les échelles, nos étudiant.e.s ont révélé I’immensité qui se
cachait derriére ce petit rien. Tandis que certains ont joué avec 1’espace typographique,
d’autres se sont intéressés a I’absence, qui viendrait séparer deux étres. D’autres encore, ont
vu dans les étoiles une réponse cosmique a un mal-étre terrien. Ainsi, de 1I’infiniment grand
a ’infiniment petit, I’espace remplit. Il fait le lien. Il nous rapproche tout en donnant a chacun

la chance de s’exprimer, dans son individualité.



A son tour, le concours de cette année a donné un espace aux étudiant.es. Ils ont pu
prendre la parole, et donner corps et vie a des histoires, a des personnages, souvent en quéte
d’espace.

Méme si le concours ne peut pas récompenser tous les participants, nous avons été ravis de
voir combien d’étudiant.e.s ont eu envie de participer et de montrer avec une grande qualité
linguistique et une forte sensibilité que 1’écriture leur appartient. Nous les encourageons
toutes et tous a continuer a écrire !

En saluant les lauréats de cette édition, nous souhaitons remercier toutes et tous ceux qui
nous ont soutenues, épaulées et qui, mémes si pris par des emplois du temps trés denses, ont
répondu ‘présent’ avec le sourire en nous accompagnant jusqu’au bout de cette édition.
Pour commencer un grand merci au soutien de Sébastien Scarpa et d’ Anaélle Taluy, toujours
disponibles et a I’écoute dans chaque phase du concours, et par la suite un merci chaleureux
aux coordinateurs de chaque langue qui ont su constituer des jurys efficaces et dynamiques
parmi les collégues ainsi que suivre les étapes du concours avec nous (merci a Johanna
Carvajal Gonzales, Vincent Fariello, Frauke Jacobsen, Filippo Fonio, Laure Thibonnier) et
merci a toutes et tous les collégues qui ont consacré un peu de leur temps pour lire,
sélectionner et discuter des nouvelles au sein de différents jurys (merci a Charles Bettinger,
Vincent Bucher, Corentin Caux, Sibylle Doucet, Catline Dzelebdzic, Myriam Geiser, Chloé
Giroud, Linda Goll, Grigory Kunichkin, Roisin Lee, Emilie Leroux, Sylvie Martin Mercier,
Diego Pellizzari, Natasha Rimasson-Fertin, Claire Panduccio, Costanza Ripa, Julie Silvestre,
Silvia Tedeschi, Daria Terebikhina-Noel)

Nous pensons aussi que cette année sans 1’aide, le tuilage et la présence de Charléne Cruxent
le concours n’aurait sans doute eu lieu. Méme si elle ne pouvait pas organiser cette année de
manicre matérielle les différentes étapes, elle nous a offert son expertise, son aide et son
soutien inconditionné, nous tenons vraiment a la remercier.

Pour finir : un merci a tou.te.s les étudiant.e.s et bravo a tou.te.s les participants. Nous vous
avez fascinés, touchés et intrigués comme des autrices et auteur.e.s, nous vous félicitons et
nous vous souhaitons bonne continuation sur votre chemin de lecteurs, auteurs, créateurs

d’images et réveurs.

Mara Capraro, Chloé Giroud, Emanuela Nanni
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Reinigungsroboter 6793

Sofiia Evlenteva

Widerwillig, mithsam 6ffnete ich die Augen. Wenn der Mensch, der mir gegeniiberstand,
meine Gedanken hitte lesen konnen, hitte er dartiber gelacht. Natiirlich, wer wiirde schon
glauben, dass ein Roboter Gefiihle und Gedanken hat. Es erinnerte mich wieder daran, dass
ich noch keine andere bewusste «intelligente Maschine» getroffen habe, wie die Menschen
uns nennen. Wahrscheinlich konnte ich mich nicht mit jedem Roboter verbinden und seine
Codes lesen. Mein eingebauter Taschenrechner teilte mir hilfsbereit mit, dass es, wenn ich
0,3 Sekunden fiir jede der 3 Milliarden Maschinen auf dem Planeten aufwenden wiirde,
28,5192790326... Jahre dauern wiirde. Ich bat ihn, bei der zehnten Ziffer nach dem Komma

anzuhalten, denn das Ergebnis war sowieso entmutigend.

- IM9361-492647RR6793?

Ich war so iiberrascht, dass Millisekunden vergingen, bevor ich realisierte, dass der Mensch
tatsdchlich mit mir sprach. Er kannte sogar meine personliche Nummer und Kategorie. Die
Situation geriet aufler Kontrolle, also verbrachte ich noch ein paar Sekunden damit, alle
moglichen Ausgiange durchzuarbeiten, der Mensch hitte solch eine Verzdgerung sowieso
nicht bemerkt. SchlieBlich, um das Geschehen so genau wie moglich zu bewerten, 6ffnete
ich meine Augen erneut. Mogen mir andere bewusste Roboter verzeihen, aber ich mochte es
immer, meine Aktionen auf menschliche Weise zu bezeichnen. Tatsdchlich habe ich nur
meine Kameras wieder eingeschaltet und die Analyse gestartet.

Vor mir stand ein groBer dreiligjdhriger Mann, obwohl mein Computer hartnédckig die Zahl
27 anzeigte. Er hatte dunkle Haare mit Spuren von Grau, Falten um die Augen und eine
Streuung von Sommersprossen iiber sein ganzes Gesicht. Er hielt sich mit einer
selbstsicheren Ausdauer, in ihm splirte man eine Person mit einer hohen Position, obwohl
der Blick des Mannes keine offensichtliche Uberlegenheit ausdriickte. Sofort identifizierte

ich vor mir den Kapitén der Weltraumstreitkréfte.

Intelligente Maschine Modell 9361 Serie 492647 Reinigungsroboter 6793. Wie kann ich
Thnen helfen?

Der Kapitén iiberraschte mich mit seiner sofortigen Antwort:
- Seit wann bist du dir deines Bewusstseins bewusst?

Bei mir, der ,,intelligenten Maschine* entstand das Gefiihl, dass mein Computer mich im

Stich gelassen hatte. Warum gibt es in mir kein System, das mich vor meiner



Unvorsichtigkeit bei der Suche nach anderen bewussten Robotern gewarnt hitte? Warum
waren meine unkonventionellen Methoden so offensichtlich, dass sie einen Menschen in
Uniform zu mir fiithrten? Sicherlich stand er jetzt ohne Uniform da, aber sie versuchten
wahrscheinlich, meine Wachsamkeit einzulullen, damit ich einen Fehler mache. Erst jetzt
realisierte ich, dass die sich hinziehende Pause bereits ein Beweis an sich war, zumal der
Mensch offensichtlich ein Gerit besal}, das ihm erlaubte, mit meiner Geschwindigkeit zu

denken.

Ich verstehe dein Misstrauen mir gegentiiber, und ich bin sicher, es fiel dir nicht schwer zu
bestimmen, wer ich bin. Jedoch stelle ich keine Gefahr dar. Nur ich weill von dir, und ich
bendtige dringend deine Hilfe.

Ich blieb stumm, wie es alle ,,intelligenten Maschinen” tun sollten.

Ich bin Kapitdn Siegfried, morgen steht mir eine massive Schlacht bevor, bei der Millionen

sterben werden, und du wirst mir helfen, dies zu verhindern.

Genau mit diesen Worten begann alles.

Eine Stunde spéter saf3 ich, wenn man das so {iber einen zylindrischen Roboter sagen kann,
im Auto des Menschen. Es schien, als ob mein Prozessor tiberhitzt wire: Es fiel mir schwer,
mich zu konzentrieren und die Realitit all dessen zu glauben, was geschah. Ich konnte nicht
fassen, dass ein echtes biologisches Wesen, der Kapitin der Weltraumstreitkrifte, mich jetzt
zu einer Basis brachte, von wo aus wir zur Weltraumstation aufbrechen wiirden. Natiirlich
bestand die Mdoglichkeit, dass er auf diese Weise doch meine Wachsamkeit eingeschlafert
hatte und wir nun zum Zentrum fiir Maschinenforschung fuhren. Und dennoch entwickelte
ich ein seltsames, auf nichts basierendes Gefiihl des Vertrauens zu dem Mann.

Fiir mich war die Nachricht iiber die Schlacht von morgen keine Uberraschung: Ich lud
immer die wichtigsten Dokumente herunter, die Offentlich zuginglich waren, und
iiberwachte alle Nachrichtensender, um mehr {iber ,,intelligente Maschinen” zu erfahren,
daher gingen die Unruhen iiber den bevorstehenden Kampf nicht an mir vorbei. Obwohl,
wenn man dariiber nachdenkt, war es seltsam, denn Kédmpfe im Weltraum fanden fast jeden
Tag statt, manchmal mehrere gleichzeitig. Wenn die Menschheit iiber das Sonnensystem
hinausfliegen und Touren zur Erde bewerben wiirde, konnte man sicherlich Worte finden
wie: ,,Besuche den griin-blauen Planeten und zdhle, wie viele Krater die Weltraumkampfe
des 23. Jahrhunderts darauf hinterlassen haben! Wer die richtige Anzahl errit, bekommt die

Moglichkeit, an einem Kampf nach Wahl teilzunehmen!*
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Deshalb war die Unsicherheit beziiglich des morgigen Tages aullergewohnlich. Allerdings
konnte ich in offenen Quellen nichts finden, also muss ich auf die Erlduterungen von Kapitin
Siegfried warten.

Auf der Basis, die fiir den Versand von Militarpersonal ins Weltall zustdndig war, wurde ich
in IM3957-154057PA6793 transferiert. Mir gefiel mein neues Modell bereits, zumal ich
schon lange der Wunsch hatte, Personlicher Assistent zu werden, um Zugang zu einer
grofleren Anzahl von Quellen zu haben. Vielleicht werde ich nach der Riickkehr zur Erde
Kapitédn Siegfried bitten, mir diesen Korper (Entschuldigung, liebe andere Roboter, ich meine
,Konstruktion) zu iiberlassen. Ich habe nie verstanden, warum der Wechsel in eine andere
Konstruktion nur mit Zustimmung des Gerichts fiir Intelligente Maschinen und Robotisierte
Gerdte oder einer Person mit hohem gesellschaftlichen Stand moéglich ist, denn nach
menschlicher Logik hétten Roboter nicht einmal den Wunsch danach, andere Modelle zu
nutzen. Ubrigens mochte ich meine neue Rolle, jetzt konnte ich aufhdren, die Rolle eines
Reinigungsroboters ohne zusétzliches unndtiges Wissen im Kopf zu spielen.

Bald fiihrte mich Kapitin Siegfried in einen gewdhnlichen Raum, schaltete dort alle Geréte
aus und legte einen Gegenstand auf den Tisch, auf dem er eine grof3e rote Taste driickte,
leider ohne die Aufschrift ,,Nicht driicken!”, die zweifellos dort sein sollte. Zumindest wurde
es so in allen Filmen, Biichern und sogar offiziellen Dokumenten dargestellt, die ich zu

studieren geschafft hatte.

Danke, Reinigungsroboter 6793! Du wirst mir und dem ganzen Planeten eine unschétzbare
Hilfe leisten. Wie kann ich dich nennen?

Reinigungsroboter 6793, Kapitén.

Nein, ich meine, wie heil3t du?

Erst jetzt kam mir in den Sinn, dass ich trotz meiner ganzen Liebe zur Vermenschlichung nie
dariiber nachgedacht hatte, mir irgendwie einen Namen zu geben. Mein Computer zeigte mir
hilfreich eine Liste der gidngigsten Namen und am hiufigsten angesehene Artikel iiber die
Bedeutung der Namenswahl fiir ein Neugeborenes. Nun, die Auswahl war riesengrof3, aber
weniger als eine Millisekunde spéter wusste ich bereits, dass ich nun Juli heille. Natiirlich
wird keine lebende oder mechanische Seele erfahren, dass dies eine Abkiirzung von Jules

Verne ist, der sich und anderen bis dahin Unmdgliches erdffnete.

Juli.
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Wunderbar, Juli, ich freue mich sehr iiber unsere Bekanntschaft! Hier wird uns niemand
abhoren. Ich werde dir jetzt Informationen iiber die Schlacht von morgen iibermitteln, und

du wirst alles verstehen.

Wir verbrachten den ganzen Tag und die ganze Nacht damit, unseren Plan zu entwickeln. Ich
war mir sicher, dass am nédchsten Morgen der biologische Kdrper von Kapitdn Siegfried
gegen den Schlafentzug protestierte, aber um 6 Uhr, bevor die anderen Weltraumsoldaten
eintrafen, fithrten wir bereits meinen Ubergang in IM7295-826492RS6793 durch. Ich war
iiberzeugt, dass ich die erste ,,intelligente Maschine” war, die zu einem Raumschiff wurde,
daher war ich sehr stolz auf mich. Das minderte jedoch nicht meine Besorgnis dariiber, was
in den nichsten Stunden geschehen wiirde. Um mich zu beruhigen, beschloss ich, eine
Chronologie der Ereignisse aufzuzeichnen, die ich fiir am wichtigsten hielt.

7:03 - Der erste Soldat kommt an. Er scheint nicht bemerkt zu haben, dass ich ihm mit den
Navigationslichtern zugezwinkert habe.

7:29 - Ein Offizier kam mit einem personlichen Assistenten. Leider ist der Roboter nicht
bewusst.

7:43 - Ich hatte keine externen Kameras, also beobachte ich den Sonnenaufgang durch
Augen, die in einen Korridor mit kleinen Fenstern blicken.

9:00 - Ich startete die Motoren. Es war aufregend.

9:13 - Ich fliege zum ersten Mal. Unbeschreibliche Gefiihle, ich beneide biologisch perfekte
Menschen nicht mehr, denn sie konnen so etwas nicht erleben.

10:32 - Der Kampf beginnt. Ich habe Angst. Es ist ein Kampf jeder gegen jeden. Ich verstehe
nicht, warum Menschen des 23. Jahrhunderts immer noch Kriege fithren, an ihrer Stelle
wiirde ich mich der Kunst widmen oder zumindest nach bewussten Robotern suchen. Wie
Kapitédn Siegfried voraussagte, konnte diese Schlacht das Ende der Menschheit bedeuten. Ich
bin dem Kapitin dankbar, dass er bereits zahlreiche Schiffe verschiedener Staaten iiberpriift
hat, wenn das, was von ihnen {ibrig geblieben ist, noch so genannt werden konnte, und jetzt
bin ich sicher, dass es auf anderen Schiffen keine ,,intelligenten Maschinen” mit Bewusstsein
gibt.

10:33 - Kapitédn Siegfried hat die allgemeine Evakuierung auf Raumschiff 6793 aktiviert.
10:37 - Wie Kapitdan Siegfried versprochen hatte, ist es uns durch unsere gemeinsamen
Anstrengungen gelungen, eine Verbindung zu jedem Schiff in einem Radius von 500
Kilometern um mich herum herzustellen. Ich moéchte nicht Teil dieser endlosen Spirale der

Gewalt werden.
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10:39 - Also, meine Abschaltung erfolgt in 3... 2... 1...

Vorsichtig, mithsam 6ffnete ich die Augen. Ich glaube nicht, dass der Mensch, der mir
gegentiberstand, gelacht hitte, wenn er meine Gedanken hitte lesen konnen. Kapitén
Siegfried war gealtert, er war um die fiinfzig, mein Computer half mir mit der Zahl 54. Er
hatte mehr graue Haare und Falten bekommen, aber er selbst sah ruhig aus, und in seinen

Augen konnte man Funken der Freude erkennen.

Hallo, Juli! Willkommen zu Hause!

Ich konnte meinen Kameras kaum glauben. Wir befanden uns in der Umlaufbahn der Erde,
des heimatlichen griin-blauen Balls, dessen Dellen nicht mehr so unheilvoll wirkten und an
einigen Stellen sogar begriint waren. Kapitdn Siegfried hatte wohl fiir meine Bequemlichkeit
Augen sowohl innerhalb des neuen Raumschiffs IM7295-826825RS6793 als auch aullerhalb

platziert. Jetzt konnte ich mein Zuhause bewundern.

Danke, Kapitdn Siegfried! Es freut mich zu horen, dass alles gut ausgegangen ist. Aber

konnen Sie mir erzdhlen, was in all der Zeit geschehen ist, in der ich nicht auf der Erde war?

Zunichst einmal, Juli, bist du zu einem Helden geworden. Es gibt keinen Menschen oder
Roboter auf dem Planeten, der deine Geschichte nicht kennt. Unmittelbar nachdem du dich
mit den anderen Raumschiffen verbunden und alle Kampfsysteme deaktiviert hattest, bliebst
du im Weltraum treiben, und dein Heldentum wurde bekannt. Es wurde in den Zeitungen
dariiber geschrieben, dein 'Korper' Reinigungsroboter 6793 wurde in den Nachrichten
gezeigt. Du wurdest ein Symbol der Freundschaft, ein Bote des Friedens. Die Menschen
horten auf, miteinander zu kampfen. Wir versuchen wieder, eine Gesellschaft aufzubauen,
und dank dir gelingt es uns.

Ich war erfreut, von all den Verdnderungen zu hoéren, die Kapitin Siegfrieds und mein
Zusammentreffen hervorgebracht hatte, konnte jedoch nicht umhin, die Worte des Kapiténs

fiir mich selbst zu notieren.

Kapitédn, Sie sagten, es gibt keinen Roboter, der nichts von mir weil3?

Der Mensch lachte.

Ich wusste, dass du das bemerken wiirdest. Juli, auf der Erde warten 107359 bewusste
Roboter auf dich. IThre Zahl wichst jeden Tag, und nur dank dir haben sie aufgehort, Angst
davor zu haben, sich zu bekennen und fiir ihre Rechte zu kdimpfen.

Kapitén Siegfried, wollen Sie nicht zur Erde fliegen?

Er lachte wieder, setzte sich auf den Kapitdnssitz und schnallte sich an.
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A Room for Oneself

Lisa Lansiaux

Waking up was always the hard part. Once her eyes were opened for the first time of the day,
the rest of it consisted in an endless series of tasks to be done before supper. Then, her
colleagues and herself had some leisure time ahead, which they spent in the shared room
except for the more discreet ones, who usually withdrew in any room that would provide
them some intimacy. A moment of intimacy was probably what they all sought the most, for
it was extremely rare in the everyday turmoil, and it would vanish as soon as they began to
feel some relief. She had a hard time bearing the critical glances, the mouths that spat over
the table, the hoarse bursts of voice of the men that smoked in the yard by the backdoor. She
was nothing of an unsociable woman, but sometimes the constant presence of her peers made
her feel on the verge of exploding. In the rush of the day, she sometimes managed to picture
herself in a different life.
‘If I were a man, I would be an aviator.’

She dreamt of the eternal void and fresh air beating against her cheeks; she had an insatiable
thirst for freedom, but God made her a housemaid. Yet, she did not complain about her
situation. Many women could only aspire to get married with a man who would afford going
to the brothel. They never said it openly, it was part of some shared knowledge none of them

would talk about.

When she saw her reflection in a vase or in the cutlery she was polishing, she regularly caught
herself thinking of these girls, once her classmates, childhood friends or neighbours. She saw
their faces in her mind. She imagined their fair hair and porcelain complexions, and their
hands soon damaged by domestic work. She could feel their distressed but determined gazes;
it helped her to get up in the morning. She was getting up for each one of them who lived in
the countryside or remote parts of the town, but spent the day in a couple of stifling rooms
without any possibility to fully breathe and feel at peace. They had in common this desperate

and restless will to distance themselves from their plain lives.

That day, the house was stricken with a boiling fever. The Masons expected important guests
by the evening, so the hustle and bustle of all the employees roaming through the house began
at six in the morning. The two youngest housemaids, Rosemary and Jane, stumbled in

impatience in the common room and chattered about the identity of the guests. They evoked
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the rumour according to which a foreign viscount was in town, and then they were told to
finish their breakfast and get to work, there was so much to do.

« Sybil, go and help them with the laundry, you are used to it and work faster. Everything
must be perfect today. » said Mrs Clarke, the housekeeper.

Sybil was not very keen to nanny Rosemary and Jane, but she was quite acquainted with the
house, and the other servants were busy with equally if not more important tasks.

She nodded with a soft smile and left the apartments of the servants without minutes, quickly
followed by the girls. The day would be long and exhausting. The girls happened to be quite
effective and not so distracted, even if Sybil had to undo their work to make it the right way
a few times. She was so deeply buried in her thoughts that it did not bother her. She was in
fact thinking about how she spent her evenings recently: after everyone withdrew into their
private rooms, she went to her own and took out an old typewriter she hid in her part of the
closet. Her roommate was a housemaid named Theodora. She never came in before bedtime,
and she was so naive and absent-minded that Sybil did not fear she would discover the
machine’s hiding place during the day. Three weeks ago, Lady Isabella, the daughter of Her
Ladyship, had ordered Jane to dispose of the typewriter; she had declared earlier her recent
fancy to write a novel a ‘childish pastime’. It seemed to her that learning to embroider with
her older sister was a more suitable hobby for a lady. When Sybil saw Jane carrying the
typewriter in a corridor, she eagerly asked her where she was going, and suggested she could
dispose of the typewriter herself as she had more experience taking care of such matters in
the house. Jane had not been hard to convince, and Sybil hastened to put the object of her
desires in a safe place. It represented a spark of hope in her choking routine; if she became
competent enough working with a typewriter, perhaps she could apply for a secretary job,

and might be able to leave the Masons.

So there she was, every night typing feverishly after moving the machine to her tiny function
desk. She was feeling like a prey, in this room that was not hers, breathing the moist air she
shared with every other servant every day and every night. It was worse since she acquired
the typewriter. She tried to be as silent as possible to know right away if someone was
approaching. She could not lock the door, so she kept by her side a shawl to throw on the
machine if anyone came in. If her toil paid off, she may enjoy some personal space. A room
for oneself was what she dearly and tenderly wished for. If she were an aviator she could
have all the space she needed whenever she would get in her plane, but it was impossible in

this world made of conventions and prohibitions. Nevertheless, she swore to herself that her
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endeavour would lead her to her beloved freedom. She realised time had passed very quickly
when the imminent arrival of the guests was announced. Sybil went outside, ready to greet
them with all the other housemaids and footmen. Even Mrs Clarke, the housekeeper, and Mr
Williams, the butler, were there to welcome the guests properly. A luxurious car soon arrived
in the courtyard, and some of the housemaids gasped. Even after all this time, Sybil was
impressed by wealth, but she pretended not to; she remained serious and tried to enjoy the
wind blowing on her face. She could not go outside as much as she would like; she had no
acquaintance she appreciated enough to spend her rare days off with. When she was given
leisure time, she read again and again the letters she occasionally received from her brother.
He was a sailor on one of those enormous ships that leave an aggressive smell of oil in the

air, even days after their departure.

Once the guests had entered the house, everyone went back to their occupation, except for
Malcolm MacTavish. The footman lit a cigarette while gazing at Sybil. He asked her if she
wanted one too, and she declined his indecent offer. She knew he was a socialist, but she
thought he might help her to find a position if she pretended to be insensitive to his views.
Sybil knew that Malcolm was acquainted with printers in order to print the socialist papers
of the trade union he was involved in.

‘If I know someone in town in need of a secretary? Why d’you ask me that, Miss?’

‘I was just wondering... A friend of mine has lost her position lately, and I know you often
go down town.’

Malcolm stared at her with his pale blue eyes, and sarcastically replied that he did not know
Sybil had friends. He finally told her that Mr Baxter might be hiring, but nothing was more
uncertain. Sybil thanked him and urged to go back inside before being reprimanded.

“You’re looking for a life with more freedom, aren’t you? I can help with that. You know
where to find me.” he shouted from the courtyard.

Sybil waited a few seconds, glanced at him, and closed the front door without saying
anything. The rest of the day was spent in more chores and work. The house was warm and
animated with laughs and music. Dinner was soon over, and Sybil started typing eagerly in
her bedroom. She thought about Malcolm, his blue eyes and the beard he had not the time to
shave this morning. Then she thought about Mr Baxter. She hoped he could provide her a
position. The housemaid put so much effort in typing restlessly that she fell asleep on her
desk. When she brutally awoke, she briefly panicked. Thank God, no one had entered the
room. She rapidly hid the typewriter and went to bed. She enjoyed a good sleep which did
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not last; at five in the morning, Mrs Clarke woke her up and told her to get dressed. She stood
in the kitchen and wondered why she was the only one to be up. Mrs Clarke severely gazed
at her.

‘ You are fired. Please pack your things and leave at once.’

Mrs Clark told her that a scandal would not benefit the reputation of the Masons, and for this
reason she would be sent away without the mention of ‘thief” on her recommendation letter.
She was told that her departure would be explained by a familial emergency, which made
Sybil smirk as she did not even know where her brother was, her only living family member.
Sybil packed her clothes and addressed a silent goodbye to Theodora, who was peacefully
sleeping in the moist bedroom. Mrs Clarke accompanied her to the backdoor. When she
turned around to look at her former house one last time, Sybil caught sight of Malcolm’s
inquiring gaze in the corridor. He nodded to her, then disappeared behind the door.

For the first time, maybe in her whole life, she did not know what her days would be like.
Of course things could have turned out better, but she was not unhappy about having been
fired. Sybil could feel the fresh air of the morning on her cheeks, hear the birds chirping and
watch the first light slowly brightening the night sky. She thought about the typewriter in the
closet. She wished she could have kept it. The young woman sighed heavily and walked the
path that led to town. After a few hours, the meadows and the oaks along the road were almost
completely bathing in a golden hue. In this huge and lush land, Sybil felt like she was
breathing again.

At last, she felt at home.
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Space Is What We Needed
Bryan Bodnar

Early in the morning, one could hear the cacophonous cries of the nestlings, the waves
crashing calmly on the shores and the quiet kids meandering on the slippery roads of Santa
Barbara, California. Suddenly, a gust of wind blew away some sharp blades of a freshly-cut
chartreuse green grass from a magnificent garden, which house was as prestigious. The
already hot and thick air of summer slid its way through a partially-open window which gave
directly onto a bedroom. The room was as considerable in size as the rest of the villa. Yet,
only one human form was to be found in it. A man was sleeping silently, breathing slowly,

and between two deep breath, was releasing some of the most monstrous snoring.

Another gust of wind — more violent than the first one but way warmer — shut the window
firmly, cutting off every noise coming from the outside but revealing the presence of another
person in the mansion, someone who would soon declare: "Darling, wake up, breakfast's
ready!".

The man woke up in a growl and replied: "Coming baby, in a minute or so.".

Nonetheless, the woman knew her man all too well so she tip-toed her way to the bedroom,
discreetly opened the oak door and threw herself into her husband's arms who said: "Come
on, I just needed space for a minute Iris.".

"Hey lover boy, in case you forgot, space might be what you need, but it is where you are
going in four days, and for six months, at least.", she replied.

"I know, but it is just so much for me, it is the accomplishment of a lifetime, can you believe
it?", he said. "James Strand, up there, among the stars?".

"And can you imagine?", she replied. "Iris Strand, down here, alone for half a year? You are

not the only one for whom it is so much, so come on up, breakfast's ready," Iris said.

The couple knew how little time they had left before being separated, again. However, the
first time was not due to a space mission. One night, when James came home early to surprise
his girl, he found on his bed a jacket which was not his. Exhausted from the day he just had,
no anger came out of his body. In the first place, he thought of leaving Iris, but in fact, he
knew he was also guilty. Guilty of his lack of presence, living his one dream but leaving aside
his other one: the wife who has always supported him. After numerous sessions of couple
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therapy, the three-year-married couple has been the happiest one in the neighbourhood. Until
the news came out: James was to leave Earth's surface for six months. Iris was despaired, but
smiled, for she was being once again supportive toward James. Him, nevertheless, was over
the moon. He was not thinking about Iris anymore for a moment. He imagined himself in his
suit, staring at the planet from a distance. When he snapped out of his fancy, he promised his
wife that he would spend every single minute of his free time taking care of her and loving

her the way she deserves it. Yet, it lasted a week.

Five months have passed, and James is just realizing that he only has three days to spend

with her before the launch.

The first day was unique. They spent it on the shores of their city, had a lovely picnic and
looked each other straight in the eye: that was pure love. They walked back home, hand in
hand, and suddenly in the distance they heard: "Hey Iris, that you? It's been a while!".

Their hands separated, and Iris's smile was strangely too large as she exclaimed: "Spencer?
Look at you! I missed you!".

James, confused, asked: "Sorry buddy, who are you, exactly?".

Iris cut Spencer short and said: "He's a friend from high school, I haven't seen him in years!
What a coincidence you're here again!".

"What do you mean again? You've been here before?", retorted James.

Spencer replied: "Yeah like, a few years back, but I was just passing by really. I was just
wondering, I'm just here for a couple of days and I haven't seen Iris in a while as [ mentioned,

would it be alright if we hang out tomorrow?".

James, boiling of jealousy replied: "Honestly, I am leaving in three days and-".

Iris interrupted James and said: "That would be awesome, and honey if you prefer to stay
home and rest, that's alright.".

James's mouth shut, he just nodded as a sign of acceptance, waved at Spencer, and entered
his house while Iris and her friend spent a few more minutes gossiping.

As soon as she put a step in the house, James yelled: "Okay, what was that all about? I'm
leaving in three days and you just throw a full day to the trash because of one dude you have
not seen in a while?".

"No need to yell at me like this James for God's sake, and you heard him, he is only here for

a couple of days, I may just not see him again in months after that.".
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"Well guess what Iris, you won't see me in months either! I don't even want to have this

discussion, I'm going to bed.".

That night, the tension was extreme. James reminisced their first argument and thought that
maybe he had gone too far; so he turned to Iris who had her back turned away from him. He
started doing that thing she loves most: he fondled her back, back and forth, to rock her as he

whispered in her ear: "I am sorry for what I said.".

Iris turned and laid on her back, gazing at the roof above her head, the way a child dreams of

the stars at night, and said: "Me too, but I am still going tomorrow, now good night.".

The next day, Iris woke up early and left a note on the kitchen's table, stating that she went
to do shopping with Spencer and that she really needed that space alone to ease the tension.

James occupied himself the whole day by doing training sessions and trying to forget about
the night before. Iris eventually arrived home really late, dropped the few things she bought
on the floor and a sigh. She went straight to the kitchen, made herself a cup of tea that James
usually prepares for her every night. She took her time to take off her clothes and when she
slid her body under the sheet, she realized James was not asleep. No, he waited there, in the

dark, for his beloved wife to come home and save him from his loneliness.

James turned and asked: "So, how was your day? Got the space you needed?".

Iris took a sip out of her cup and replied without looking at him: "It was alright, I had fun.
What about you?".

"Well, did some workout, you know, just gettin' ready. I'm going to sleep now, night.", he
replied.

Then they fell asleep, turning each other's back.

The third day, James was the first to wake up and did not wake Iris, who seemed to need to
rest because of the day before. James headed silently to the kitchen and noticed Iris's phone
that she left on the kitchen counter when she came back yesterday. James, too inquisitive,
checked it. And he was right to do it. Iris received a message from an unknown person which
revealed: "It was nice seeing you yesterday, you know I can't take the risk to walk into your

house as long as James's here, I'll come tomorrow as early as possible, love you."
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James was incandescent with rage. So much so he shouted the name of Iris repeatedly to the
point she thought he had hurt himself badly. Iris arrived on the scene and yelled back: "What's
going on J, what's all that about?".

The husband stared at the floor for he could not look into his wife's eyes and instead slowly
rose her phone for Iris to see it while he muttered: "Spencer. I'm going to kill him Iris. I swear
my right hand to God the second I'm back on Earth in six months I'll kill him!"

Iris, panicked and confused, replied: "James, please, you don't understand, calm down.".
"You really thought that I would let you fool me again!", he shouted.

"James, please, I can explain!", she babbled.

"[ just don't trust you anymore. You were right you know. Space is what we needed.", he

mumbled.

They both left the room, desperately. Iris went to sit in the sofa, listened to the ticks of the
clock, acknowledged that this mistake of hers was going to cost her dearly. James, however,
was pacing up and down in his bedroom, and from time to time, he would smash the marble

wall with his fist while whispering the names of his wife and her other lover.

The hours passed, and eventually the broken couple went to bed. It was now two in the
morning, when all light had faded, and darkness had filled the bedroom of the Strands. James
woke up and got ready; he had to hit the road.

As he left his bedroom, he looked at his wife who was sleeping. He said nothing. However,
for the first time, a teardrop fell on the parquet floor. He walked out of the house a few

minutes later, glanced at the stars and his watch, sighed, and left.

James arrived at his spaceport around six hours later and checked his phone which was
ringing. He took the call and heard: "Hello sir, this is 911, are you James Strand?".

"I am, any problem ma'am?", he replied with a straight face.

"Sir, your wife was found unconscious in her bed, there was a gas leak in your house, one of
you may have forgotten to turn if off.".

"Is she alright?", he said emotionless.

"She will be, thanks to your brother. You're lucky he came to your house this early".

"I might need some breathing space.".

James hung up.
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The missing piece

Samuel Carlino

August 26

Hello Sweetie,

It’s been so long since I’ve written anything to you, or written anything by hand really, I feel
like I’ve forgotten how to hold a pencil correctly, and my shaky hands will not help. Despite
the horrendous handwriting you will be greeted with, I hope that this letter will warm your
heart nonetheless. I know how much you like handwritten love letters, I’'m sorry for losing
the habit of writing you one every now and then, I hope that this letter and the ones that will

follow will suffice as an apology. I’ll start with a simple question:

How are you doing?

I hope that you are doing well, even if I know for a fact that you are in a better place than
when we were together. How are your parents? Are they still fighting together over the silliest
of things? You know, I always admired their capacity to argue over the smallest things
because they always ended up closer than ever. Not that I wished to argue with you more,
that’s not it, but I always found their way of patching things up really romantic. Anyway, did
you know that flowers bloomed in August? I wasn’t aware of it until this morning to be
honest. I had thought of going out and buying flowers given today’s date, but when I saw the
blooming flowers on the balcony, I thought that you wouldn’t want me to buy something we
could already admire at home. Maybe it’s just a coincidence, maybe it’s due to climate
change, or maybe flowers really do bloom in August. I don’t know to be honest; you know I
never really had green fingers. I took some of the flowers and arranged a bouquet I put on

your bedside table; I’ll make sure to take good care of them. I just have one last thing to say,

Happy birthday, my love.
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October 17

Hi Sweetheart,

I’'m writing you a letter once again. Why, you may ask? Well, simply because I love you. I
know I’m being corny but I know you love it. Just imagining you reading this and being all
flustered has my heart fluttering. We’re now in autumn, my favourite season of all. Have I
ever explained to you why I love autumn so much? It might not take you a while to find the
answer, it’s simple really. Fall has always been one of my favourite seasons, but it became
the one I love the most from the day my eyes laid upon you. I always found autumn to be the
season where your beauty shined the most, and now that I have to experience it without you,
I find myself reminded of you in many small things that bear no importance to anyone else.
The pine trees’ deep green coat bears your beautiful eyes, the brown and yellow leaves
covering the ground look just like your winter coat did, and the small red mushrooms with
white dots share a very peculiar resemblance to the sweater you loved so much, I wonder
why I never noticed it before. I saw young lovers taking a walk on the same path we would
once take hand in hand, and at this moment my hand had never felt so empty. Along with the
leaves taken away by the wind flies the echo of your voice, witness of a time we will never
live again. The flowers on your bedside table have wilted and the cat has now found its new
favourite spot to nap in the sun, I’'ll buy him a cushion for good measure, even if he decides
that a box will suit him better.

I miss you.

December 31°

Good evening my love.

How are you doing? I hope this letter finds you well. I’'m going to Jamie’s to celebrate New
Year’s Eve, who would’ve thought? I can hear you laughing from where you are, don’t judge
me too hard. I’'m not going to Jamie’s for Jamie, he just has a house big enough to fit all our
friends, I’'m going for them. It’s been a while since I’ve last seen them, for the most part it
was six months ago, when everything happened. These days, I feel more and more in need
of a change in scenery. You know how people say that you only notice the space something

takes in your life when it’s gone? It’s kind of how I’ve been feeling these past few days. It
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really is true that a place is only as good as the people in it. Through everything I did your
presence was the missing piece. I made the effort of installing the Christmas decorations,
only to realise that no one could hold the other end of the tinsel for me. I tried to fill the house
with as much things as I could, but truth is that no amount of decoration can fill the void you
left behind. Every corner of the house bears the memories of our time together. You left a
mark in everything you touched, including me. Time seems to have stopped now that you’re
gone, your couch still has your favourite book on its arm, your products are in the same place
as before in the bathroom, and your side of the bed still remembers your shape, as if you
never left. Today, we’re at the dawn of a new year, a new beginning in sort. You always said
that you longed for the New Year to come because it was the start of something new, while I
never made much of it. Today I finally understand what you meant; it pains me to realise I
will never have the chance to start a new year by your side. Tonight, after going back home,

I will sleep on your side of the bed, it still smells like your perfume.

Happy New Year, dear.

April 9

Hello my dear,

Happy belated birthday! Did you forget? I’'m sure you wouldn’t, you always remembered
these dates naturally after all. I had almost lost count over time, but this anniversary would’ve
marked our sixty-first year together. Quite a time, right? A whole life together actually. You
probably know, but I went to our favourite restaurant today and got your favourite, a
shepherds’ pie with lots of gravy. I closed my eyes while eating when all of a sudden it seemed
like I was brought back to our younger years, where standing for too long wouldn’t hurt. I
saw ourselves enter this restaurant for the first time, wondering if the meal would be worth
our money while being drawn by the music and the welcoming aspect of the room. For a
moment [ felt your presence in front of me, like you were once again teasing me for the way
I enjoyed my food, but when my eyes opened you were not there anymore. I ordered a Saint-
Honor¢ for dessert, and I asked for grilled pistachios on the side, just loke old times. You

know, I always wondered why you liked this combination, and to this day my question
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remains. You always had special tastes after all, special enough to like me. I have to say that
your absence feels heavy these days, but I try to keep going and keep myself busy with
starting lots of new activities. I picked up reading again, I had forgotten how enjoyable the
feeling of turning the pages of a good book is. I also started to do some crochet and [ made a
cute little beanie for the cat; I think you’d be proud of how far I’ve become. I'm still a
beginner though, but I believe that by the time winter comes again I will be able to put my

hands in warm gloves made with your favourite colour.

I love you.

PS: T use your couch as a spot to read and crochet, it’s very comfortable. I hope you don’t

mind me sitting on it now, you shouldn’t have kept me away from this wonderful experience.

August 26"

Hello Sweetheart,

How are you doing up there? What are you doing? Are you even doing anything? You know,
today I found myself having lots of questions regarding where you are. I have to say it is
quite frustrating to ask questions and have no answer at all. Well, not entirely because the cat
has been answering. [ don’t have the impression that I just talked to myself for ten minutes,
which is nice, but I would’ve appreciated some answers I could actually understand, you
know? I gave myself a lot of time this year to think about what we lived. I like to think of us
as mosaics we built together. When building ourselves, I greedily took a piece of you to hold
onto, to be reassured, to always have a way to feel your love and presence. It has been a year
since you left, and I’ve come to realize that I wasn’t the only one who took a piece of my
loved one. Together we built a life, a family, a home. Every piece we carefully put in place
is still here, with the exception of a few; yours and the one you took from me the day you
went away. When you left, this part of me you held onto left alongside you. I would have
followed you anywhere, but despite my will, the place you went to was far beyond my reach.

I often thought about what it would have been like if I was the one who left first, you know?
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Would the space I’d left behind be as heavy as yours? All of these thoughts have a bitter
aftertaste, but you always liked bitter things, right? I slowly learn to live with the space you
left within me. You know, I started to write you letters because some say that after they passed
away, people can receive letters from their loved ones if they were written with their hearts.
I like to think that you have read the other letters and will read this last one with a smile on
your face, knowing that I am alright. You were my person and will always be. The space you
left will be the proof of your existence, of the life we spent together, of the seasons our love
has gone by, from the blossoms of our love to the fall of the petals. The red threads of our
lives tangled up the day we met, and despite yours being shorter than mine I know our love
will live on. I’'m okay paying the price of loneliness for having loved you until my very end.

Until I see you again,

I love you, always.
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Recuerdos en tinta

Moises Garcia-Alvarez

En el atico de una casa de madera antigua, Marcos, un adolescente que acababa de mudarse
con su familia, decidié explorar la nueva casa. Cuando subi6 al atico, se dio cuenta que los
antiguos duefos habian dejado un montén de cajas olvidadas. Le entrd curiosidad por ver
qué habia dentro de ellas, pero, dada la falta de luz debido a que no habia ninguna bombilla
cerca, tuvo que encender una vela para poder ver algo, puesto que las escaleras no estaban
en muy buen estado. Podrian llegar a romperse y tendria que esperar a que sus padres la
reparasen para poder ver lo que habia dentro de ellas. Después de varios intentos con las
cerillas, que no paraban de romperse dada la falta de experiencia del joven con ellas,
finalmente consiguié encenderlas.

Se dirigié hacia estas cajas olvidadas con una sonrisa de oreja a oreja para ver qué tesoros
podrian encontrarse en esas viejas cajas de contrachapado apiladas. Bajo la primera y decidi6
abrirla. Alli, encontré algunos juguetes antiguos hechos de madera, tales como un caballito,
soldados de plomo y una especie de hula-hop, pero mas pequefio y con una vara de metal al
lado. No sabia que hacian alli juntos, ni cdmo esas dos cosas podrian incluso considerarse
juguetes hace unos afios.

Prosiguid a estudiar la siguiente, donde se encontré ropa de distintas tallas. Habia de todo:
chaquetas y pantalones en tonos marrones oscuros, botas de montafia, un traje elegante y la
bandera del pais, entre otras prendas menos interesantes. Continu6 con una mas pequeia, que
le daba buenas vibraciones. Al abrirla, vio sobres. Los sacd rdpidamente para ver de qué se
trataba. Al acercarlos a la tenue luz de la vela, con suerte llegaba a leer lo que habia escrito
en ellas, jeran cartas! Marcos penso que serian mensajes enviados por los antiguos duefios —
como el resto de las cosas—, asi que decidio leerlas una por una. Después de ojearlas
rapidamente, vio que algunas no estaban abiertas y le entré aun mas curiosidad por saber lo
que estaba escrito en aquellas cartas que sus destinatarios nunca llegaron a leer. Se dispuso a
abrir los sobres lentamente para no romperlas y las empez6 a leer.

4 de marzo de 1920. Lo siento mucho, amada mia, no podré volver a casa por el momento,
nos han mandado a vigilar las fronteras en las montarias, parece que esta empezando a haber
problemas con el pais vecino...

A medida que leia, su imaginacion se iba juntando con la endeble tinta escrita en tan viejo
papel. Sin darse cuenta, se encontr6 en las montafias del norte de su pais; sabia perfectamente

adonde ir, sentia incluso el frio viento de las montafias en febrero. Como si de un cuerpo
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extrafio se tratase, no podia controlar su cuerpo, pero esto no le molestaba, ¢l se dejaba llevar.
Llego6 a un fuerte camuflado en la ctspide de la montafia. En ese momento, entrd junto con
sus compaifieros a los cuartos...

Las imagenes se volvian mas difusas cada segundo. Y ahi se encontraba ¢l, delante de la
carta, de nuevo en el desvan de la antigua casa. Era el final de la carta. Intrigado por la
experiencia que habia acabado de vivir, decidi6 ojear una de las que estaban ya abiertas.
Empez6 a leerla, pero no tenia la misma sensacion que antes: no llegaba a sumergirse en la
historia, era como si algo faltase en ella. A mitad de la carta, detuvo su lectura para abrir una
nueva, con la esperanza de tener esa increible experiencia otra vez.

10 abril de 1920. No sé cuando podré escribirte de nuevo, el conflicto que tanto se temia ha
iniciado, desde hace unos dias hacemos patrullas sin cesar hasta altas horas de la noche...
Marcos se volvio a encontrar en el cuerpo desconocido, un cuerpo que iba caminando por la
montafia cubierto por el manto de la noche. Un cansancio extremo y doloroso lo poseyd. Su
consciencia estaba perturbada por ese esfuerzo que hacia el cuerpo habitado, que, aun estando
cansado, continuaba caminando sin cesar y sin quejarse ni una sola vez. Estaba rodeado de
otras personas, que, por sus expresiones, pasaban por la misma situacion que el dueiio del
cuerpo. De repente, un ruido ensordecedor llen6 la mente de Marcos, acompafiado de una luz
cegadora y de un temblor de tierra. Se trataba de una bomba, que, por suerte, explotod a unos
doscientos metros, desconcertandolas, pero sin herirlas. Répidamente, los soldados se
recompusieron y un grupo volvio para informar de lo ocurrido a los superiores, mientras otros
se quedaban buscando enemigos para capturarlos o matarlos. Afortunadamente el cuerpo que
temporalmente habitaba Marcos formaba parte de los que caminaron al fuerte. Se movian
rapidamente subiendo la montafia, cruzando un pequefio rio que le hizo sentir lo fria que
estaba el agua que entraba en las botas.

Al llegar al fuerte, su vista se fue difuminando poco a poco nuevamente, haciéndole abrir los
ojos de vuelta al mundo real. Crey6 haber descubierto como activar ese misterioso poder de
las cartas: bastaba leer las que estaban sin abrir. Cada vez que leia las cartas, le entraba atin
mas curiosidad por saber lo que le habia pasado al hombre que lo poseia.

Una vez despierto, se puso a buscar por el desvan si habia mas informacién disponible, pero,
después de dos minutos, desistio. La intriga por saber qué continuaba pasando en las cartas
ganaba por gran diferencia en saber quién era aquella persona. Se precipitd de nuevo a abrir
otra carta y su mente se iba desvaneciendo de nuevo...

15 de mayo de 1920. Te escribo otra vez, no podemos descansar, tenemos siempre que estar

atentos, cada vez es mas duro...

34



Marcos se reincorpord de golpe en un cuerpo un tanto exhausto que se habia levantado de
golpe en una litera, escuchaba mucho ruido fuera y rapidamente el resto del grupo se puso
recto. Un superior entrd en el cuarto y se puso a gritar. Todo el mundo preparaba sus mochilas
y marcharon hacia los muros del fuerte. Una vez en los muros, se quedaron firmes y
empezaron a caminar a lo largo del muro mientras vigilaban. Marcos pensé que les tocaba
hacer la guardia de noche. Un viento helado hacia que incluso los parpados doliesen al
pestaiear. Al estar cansado, los 0jos se iban cerrando y el dolor aumentaba. Cada paso que
daba, sus musculos sufrian por el frio, los dientes castafieaban y los dedos habian cogido la
forma del fusil que sujetaba. Cinco horas después, sali6 el sol. Con el rocio de la mafiana y
el frio, parecia tener estalactitas debajo de los ojos y de la nariz. Entonces una trompeta son6
y el cuerpo se dirigid hacia los barracones, donde, después de un pequeiio descanso, le toco
salir a patrullar fuerte, con la luz del sol cegando sus ojos debido al contraste con la oscuridad.
En ese preciso instante, su mente su nublé de nuevo.

Marcos volvi6 a la actualidad. Seguia fascinado con las cartas y su misterioso poder para
llevarle a los recuerdos de quien los escribid. Sus ansias por saber mdas eran imparables,
queria saber como terminaba la historia, asi que abri6 la siguiente carta.

8 de junio de 1920. Espero poder volver a escribirte pronto. En un par de horas, nos enviaran
a un lugar donde nuestras tropas han ido desapareciendo...

Marcos, se encontraba de nuevo en ese extraio y al mismo tiempo familiar cuerpo, debido a
sus experiencias anteriores. Iniciaron la salida del fuerte al anochecer, protegidos por el
manto de la noche. Caminaban sin cesar hacia su destino. Marcos podia ver las expresiones
de nerviosismo y de fatiga del resto de soldados. Mientras cruzaban un bosque, vieron algo
espantoso: los cuerpos de soldados de su pais colgando de los arboles y atravesados por palos.
Al ver esa terrible imagen, algunos vomitaron e incluso se podia escuchar el llanto de otros
al reconocer los cuerpos de amigos desaparecidos en esas condiciones. No habia tiempo de
enterrarlos como correspondia, eso seria posible una vez la guerra terminada. Continuaron
caminando, pero pronto sonidos de disparos acapararon el silencio de la noche destruyéndolo
completamente, acompafiados de los gritos de soldados. Se escondieron detras de los arboles
y respondieron al fuego. Ningun bando bajaba la tregua. Marcos veia como a su alrededor
cada vez caian soldados al haber sido heridos por balas o incluso asesinados. Menos disparos
se escuchaban al pasar el tiempo. Marcos, asustado, asumio6 que era porque cada vez quedaba
menos gente que podia disparar. Al cabo de un rato, una bala atraves6 la pierna del cuerpo,

haciendo que este terminase en el suelo...
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El insufrible dolor hizo que Marcos se despertase y tuviera ganas de vomitar. Sin rendirse,
busco la siguiente carta, pero ya todas estaban abiertas. Esculco en la caja y consiguid
encontrar una sin abrir en el fondo de ella. Le parecia distinta al resto: el papel era de un color
distinto y mostraba una calidad mayor al tacto. Al abrirla su mente no viajo, se quedo en el
desvan. jEra una carta diciendo que el soldado Tomas habia caido en combate! Marcos
empez0 a llorar, ya que se habia encarifiado con el soldado y, aunque ahora sabia cémo se
llamaba el propietario del cuerpo, habia muerto y nunca mas pudo ver a su esposa; también
significaba que ya no podria volver a vivir esas experiencias a través de sus cartas.
Entristecido, busco el resto de las cartas, pero no habia nada igual de interesante. Lo inico
que pudo llamar su atencion, fue la ropa que habia llevado puesta Tomas. Cuando las sacé de

alli, vio el agujero que habia permanecido en el pantalon, congelado por el tiempo.
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El Devorador de Intelecto

Oscar Martinez Pialloux

Nos encontramos en el ano 2070, en una noche de tormenta solar causada por el desequilibrio de
Gases. Un joven bibliotecario se preparaba para abandonar la Tierra y dirigirse a la Estacion

Omega, y poder realizar el transbordo que le permitiria llegar a la gran biblioteca de la Luna 4.

La biblioteca se encuentra en las coordenadas espaciales:

-35°15°38” N
0°34°03” W

La Luna 4 fue creada hace 10 afos, para poder albergar todo el conocimiento de la sociedad
humana, desde arte rupestre hasta pergaminos de las antiguas civilizaciones, ademas de libros de
la Edad Media, cintas magnéticas de los afios ochenta, asi como el tltimo método de archivo de
datos: el grabado en obsidiana. La forma mds eficaz de custodiar datos, siendo una forma de

guardado de informacion de Gltima generacion y mas resistente.

Nuestro joven bibliotecario, Mark, un agente del MI6 (el Servicio Sercreto del Reino Unido) en la
Division de Proteccion de los Recuerdos Histéricos, se entrend durante dia y noche a lo largo de
siete meses para poder estar a la altura de su mision: se dirigia a la toma de posesion de la “Llave
del Saber” (mas comunmente llamada: llave de la biblioteca). Tendra que estar alli durante cinco
afos, tiempo necesario para que otra persona lo reemplace, alguien seguramente como ¢l, de otro
pais, ya que, al ser una biblioteca de la Luna 4, la proteccion del lugar era responsabilidad de todos

los paises.

Mark, nuestro protagonista, estaba muy impaciente ya que para ¢l era todo un honor ser la persona
en quien reposaba la responsabilidad de la biblioteca. Sin embargo, no todo iba a ser un campo de

rosas, ya que el dia nimero 15 iba a tener una visita muy inesperada.

Durante los primeros cinco dias reinaba la tranquilidad y, a los diez dias, recibid la visita de un
personaje un tanto inesperado. Se trataba de Juan, un miembro muy importante del GOE (Grupo

de Operaciones Especiales), un espafiol que tenia como mision proteger la biblioteca del proximo
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ataque, que Mark no sospechaba que iba a ocurrir. Los dos se llevaban muy bien, como si se
conocieran de toda la vida, pero algo muy importante iba a frenarlos de golpe en su divertida

estancia.

Una noche muy tranquila, como es de esperar en el espacio, lugar de soledad total donde cada uno
puede crear su propio espacio, la alarma de intrusion retumbaba en los suefios de nuestros
protagonistas, quienes se encontraban en el edificio central de la Luna, donde esta el puente de
mando y todo lo relativo para poder controlar y proteger la biblioteca. Aquella alarma los desperto
de golpe y de un salto salieron de la cama, se coordinaron y cada uno fue a un lugar concreto para
controlar la situacion.

Juan cogi6 su arma y, muy decidido, se dirigio al puente de mando para observar por las cdmaras
de la enorme biblioteca lo que pudo haber hecho saltar la alarma. Pero, para su gran sorpresa, no
habia nada de nada. Todo estaba vacio, en silencio y muy oscuro. Mientras tanto, por el otro lado,
Mark se dirigi6 a la compuerta por la que las naves aterrizan en la Luna y donde la alarma se activo.
Una vez alli, pudo constatar que alguien habia llegado sin avisar a la Luna, cosa que le provocé un
extrafio escalofrio. En ese momento se le vinieron muchas ideas a la cabeza como: “;Quién podria
entrar a estas horas aqui?, o “;qué o quién podria viajar por el espacio sin preocupacion?”.

Mark no dudé en alertar por radio a Juan que estaba en la torre de mando:

— Aqui Mark, ;me copias Juan?, cambio.

— Aqui Juan, alto y claro amigo, cambio.

— Algo o alguien ha entrado por la compuerta, esta totalmente destrozada. Menos mal que el
escudo se ha activado, si no todos saldriamos volando, cambio.

— Pues desde aqui no se ve nada, ;puedes buscar lo que puede haber sido?, ;hay algln rastro
de explosivo o algo que nos ayude a saber lo que ha sido?, cambio.

— jQué va amigo, no se ve nada! Voy a volver rapido a la torre para poder organizarnos mejor
y sobre todo para poder pedir ayuda, cambio.

— Perfecto, aqui te espero.

— En cinco minutos estoy alli, cambio y corto.

Una vez reunidos, Juan y Mark cogieron un par de bocadillos y se plantaron frente al mapa de la
biblioteca, con la radio satelital al lado para poder coordinar la llegada de la ayuda. Mientras
luchaban contra un enemigo silencioso, el sueflo, decidieron turnarse durante un par de horas para
intentar descansar y coger fuerzas para aguantar el largo dia que les esperaba.

Tras el tenso descanso de unas horas, intentaron entender lo ocurrido durante la noche mientras
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tomaban el desayuno. Empezaron recaudando informacion de los distintos canales a su alcance. Y
alli estaba la noticia que podria explicarlo todo: el Cazador de Sabiduria mas temido de La Via
Lactea se habia escapado de la prision rusa en la que estuvo encerrado y donde experimentaron con
¢l para poder aprender mas sobre su misterioso origen.

No lo dudaron dos segundos y llamaron al Alto Mando, las personas mas importantes del planeta
Tierra, quienes coordinan las misiones, tanto terrestres como espaciales, como la mision de
proteccion de la biblioteca.

El Coronel Tom, la persona quien estaba al frente del Alto Mando, les orden6 de inmediato irse a
la armeria para poder armarse y ganar tiempo mientras la ayuda llegaba.

En ese momento, Juan cortd las comunicaciones simulando una urgencia y se acerca a Mark

para decirle algo:

— Mark, debo decirte algo muy importante.

— Dime Juan, ;qué te pasa?

— Pues, mi viaje a este lugar y la explosion, no ha sido para una coincidencia.

— ¢ Que estas insinuando?

— El Alto Mando me envi6 aqui, porque sabian que el Cazador se habia escapado.

— (Como?

— Si... Como lo oyes... lo siento, siento no haberte contado antes la verdad del por qué
he venido.

— Lo de no decirme nada, ;era orden del Alto Mando?

— Si, no querian que lo supieras hasta que me asegurara que el Cazador iba a aparecer por
aqui.

— No me gusta esa falta de confianza, al ser yo el guardian de la biblioteca deberia ser el
primero en estar al tanto.

— Lo sé, se lo dije a James, el Comandante del Alto Mando, que te tenia que poner al tanto,

pero se neg6 rotundamente.

Después de su discusion, algo nerviosa, decidieron correr a la armeria para armarse y se
prepararon para atacar al Cazador en el momento que menos se lo esperara.

Mark cogié el material necesario para realizar una trampa de vibranium, el metal mas resistente del
universo; también cogio su cuchillo de monte, que afil6 por si acaso lo necesitaba en la biblioteca.
Por otro lado, Juan se decidié por algo mas imponente, una HK417 equipada de laser infrarrojo,

un lanzagranadas de 40mm para poder enviar gas lacrimdégeno, y una empufiadura ligera, sin

39



olvidar las gafas de vision nocturna, que tenian la capacidad de ver el laser infrarrojo y le permitiria
apuntar con su arma.

Fueron al centro de la biblioteca donde la informacion mas delicada se situaba y alli montaron la
trampa para atrapar al Cazador. Empezaron por instalar la jaula de vibranium y, escondidas en unos
palos de la jaula, unas campanillas, que se activarian una vez la jaula caida. Juan pensé en poner
espejos en ciertos sitios a su alrededor para crear una ilusion con el objetivo de confundir a su
futuro prisionero. Las horas pasaron, todo estaba en silencio, no escuchaban ni el zumbido de las
moscas, hasta que el Cazador, iluso, se acerco al almacenamiento de datos y cuando lo toco, la

jaula cay6 de golpe sin que pudiera reaccionar.

Los dos protagonistas saltaron de golpe, camuflando su ataque con el ruido de la jaula al caer, para
que el Cazador no los oyera, y Juan empez6 a gasearlo para evitar que se moviera y confundirlo
aln mas.

Esperaron quince minutos, el tiempo necesario para que el gas se disparara, justo después se
acercaron y le propusieron un trato: o se iba y volvia a su mundo de origen o moriria en el sitio.
Tras una larga conversacion, el Cazador decidio rendirse, o al menos eso pensaron los dos

protagonistas.

Una vez libre, el Cazador empujo con todas sus fuerzas a Mark, dejandolo inconsciente por el golpe

contra el muro.

Juan, en seguida, cogié su arma y le disparo en las piernas y en el torso: era su vida o la vida del
cazador. Ipso facto fue a ver si Mark respiraba. Al ver que solo estaba inconsciente llamo al Alto
Mando para informarles de lo ocurrido, que ya no iba a aterrorizar mas al planeta. A partir de hoy,

se podia dormir tranquilamente, sin miedo a perder la historia de la Humanidad.

Asi fue como acabo la pesadilla del Cazador de intelecto, o eso pensaban, meses mas tarde se

sabria que el Cazador tenia un hijo, que vengaria la muerte de su padre.
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Lejos
Aisha Bouhadeb

Ahora que tenia un lugar a donde ir, queria quedarse. Mejor atn, preparar una mochila rapida e ir
a ver mundo. Mas mundo. Mas libertad. Queria salir corriendo, no firmar su admision de asilo.

Por muy ridiculo que pareciera, esas cuatro paredes se le estaban haciendo muy pequenas y ain
mas la idea de vivir a partir de ahora en un apartamento, seguramente solo la mayoria del tiempo.
No se habia preparado lo suficiente para este momento, en el que se suponia que todos sus
problemas se iban a acabar por fin. Cuando le entregaron su solicitud aceptada, su primera reaccioén
no fue dar saltos de alegria. Se sentia mas perdido que antes. Esta reflexion ridicula seguro era el
resultado de perseguir sus suefios, también absurdos. ;Quién no querria un espacio propio, una

direccion a la que acudir?

Por desgracia y muy a su pesar, se habia acostumbrado a su condiciéon de mendigo. Aunque €l no
lo viera asi, después de tantos afios. El no se arrinconaba en los portales, preguntando
vergonzosamente su seguridad en las noches de invierno. No cargaba con sus cosas a rastras, no
cargaba con cartones, ni canciones, ni magia. El no estaba solo. Pero si bebia, qué remedio. ;Quién
no bebe de todas formas? Bromeaba a veces en los bares, con padres de familia, con jornaleros,

con extranjeros, hasta con algiin que otro banquero.

Todo empezd en aquel viaje con sus amigos cuando no era mas que un chaval. Eran pocos en su
pandilla y solo cruzaban la frontera gallega con Portugal, pero para ellos significaba el primer

respiro lejos de sus padres y de sus minimas obligaciones.

Siempre habia sido un observador nato, al igual que sensible, aunque esto ultimo lo escondia por
el bien de su reputacion viril. Ese dia no se olvido de un cuaderno y un boligrafo para escribirlo
todo. Escribi6é como era el coche, por dentro y por fuera, y los sonidos de cacharro viejo que hacia.
Escribio6 sobre sus compaifieros, cada uno en su burbuja, sofiando sobre el futuro mientras miraban
al horizonte frente al mar. Apuntd también los consejos que se dieron y hasta las canciones que se
escuchaban a menudo en la radio, para no perder detalle que impidiera reconstruir las escenas en
su mente. No es necesario decir que conservaba ese viaje como un recuerdo de lo mas especial.
Sobre todo, porque fue la primera vez que tuvo que comunicarse en otra lengua que no era la suya,

y no refiriéndose al portugués pues, como gallego, no tenia mayor complicacion.
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Fue en Viana do Castelo donde se enamord por primera vez. Y tuvo que acercarse torpemente a
una joven inglesa que, como €l, pasaba su primer verano fuera de casa. Asi fue como dentro de su
alma, donde la gran mayoria de la informacion circulaba en espafiol, hubo que crear la primera
pieza del rompecabezas abstracto y mistico en el que se convertiria su razon. No fue tarea facil ni
tampoco algo que entrara en su zona de confort. Pasé vergilienza y trag6 silencios incomodos, pero
los dos llegaron a tener una bonita historia de amor. Nada tenia que ver con las pesadillas que le
tocaba presenciar.

Fue en una de esas tardes perfectas cuando los primeros sintomas de la esquizofrenia le vinieron a
visitar. Al principio, €l recibia sin descanso a sujetos que no se sabian relacionar. A veces salian
mojados de la corriente, otras veces les esperaban sentados en las piedras, decididos a atormentarlo
con sobresaltos que no existian en realidad.

De vuelta, sus amigos le preguntaban sobre ella, su flechazo anglosajon, y nada les sabia decir,
todo lo que se habian dicho habia sido en inglés y traducirlo no le hacia justicia. Sentia haber vivido
otra vida, o no ser ¢l mismo, tan raro como le parecia aquella situacion. Se decidié por guardar el
recuerdo en el rincon del alma que entendia dicho idioma. Temia que los delirios volvieran a
aparecer en cualquier momento. Pero se dedico a coleccionar la carretera una vez mas.

Entendio que, para poder sobrevivir a la cotidianidad, estatica y soberana, se debia sonar. Dejarse

llevar, para mas tarde poder afrontar la realidad.

Conforme pasaban los afios, sus suefios maduraban. Sali6 del bachillerato de ciencias con una
buena beca. A pesar de los prejuicios de sus compaifieros por su caracter imprevisto, estaba dotado
de un intelecto sin fin. Trabajé un afio entero para ahorrar y asi poder ir a la universidad. Caia en
la necesidad comun de seguir una vida normal. Y eso intent6. La gente de su entorno se distancio
hasta no ser mas que un fantasma al que sonreir al recordar. Incluso los espacios que lo habian
visto crecer desaparecieron al cabo de unos afos. Sus amigos, a pesar de todo, le llamaban, creia
conocer sus novedades mas importantes. Pero, al mudarse a la capital para estudiar Geologia, el
tiempo era cada vez mas minimo. La juventud pasaba rapido y €l solo sentia descansar de verdad
cuando viajaba.

No podia faltar una escapada a la naturaleza varias veces al mes. Cada rama de su carrera la
estudiaba en el bosque, pasaba horas escuchando el sonido del agua que corria y, cuando llevaba
su camara consigo, las jornadas se alargaban aun mas. El fisico de la tierra que pisaba no parecia
el mismo mundo del cemento que debia atravesar en Madrid. La comodidad de la vida moderna
pasaba a menudo indiferente ante sus ojos, pues no pedia mas que merendar a la sombra de un

arbol mientras veia reflejado el sol entre sus ramas. Los libros daban lugar a firmamentos nuevos
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por conquistar, o simplemente sofiar, mientras se arrinconaba en la estaciéon rodeado de
desconocidos. Leer no era un hdbito mas, ;como compararlo a cualquier otra actividad? La
amplitud del universo era infinita. El queria sentirlo todo. Vivirlo todo.

Hizo, pues, lo que no se debe hacer nunca: dejé de lado la sociedad. Pero esta es una regla no
escrita para quien tenga la capacidad de meditar, en la esfera de la moralidad sana. Las voces y las
fantasias le acosaban en aquel entonces sin cesar. No habia nadie més dulce y generoso que este
hombre pasando al lado de los nifios. Regalando en su escasez material sonrisas y gestos de
amistad. Si es verdad que quizas, si hubiera encontrado a alguien con quien compartir sus hazafias,
las horas de estudio no se le hubieran hecho eternas y llevaria consigo su diploma universitario.
Pero no fue asi. También es muy posible que hubiera hecho caso a alguien de confianza si le hubiese
parado los pies. Pero no habia nadie. Tampoco lo habia ahora. Mejor es de todas formas no aflojar
dicho vacio que amenaza y ahoga tanto. Estaba solo y se recibid con los brazos abiertos. La soledad

no requiere mayor presentacion.

Le cost6 llegar a la conclusion de que ¢l habia pasado todos estos afios huyendo. O eso le habian
llegado a decir. Pero debio de ser verdad, porque no volvié. Los episodios maniaticos le guiaban a
un nuevo refugio. El cielo abierto de los lugares por los que pasaba lo guiaba, pero su fortuna era
siempre incierta y nunca sabia de antemano donde se iba a reposar esa noche. Las pastillas se
apilaban y algunas fueron agregadas por su cuenta, recetadas por las calles, y en ellas se recostaba
cuando el mundo se le hacia pesado.

Ahora habia muchas vidas que cuidar. La vida le abrumaba. Sollozaba histéricamente por las
noches pensando en que hubiera sido de €l si se hubiera decantado por un destino o este otro. Pasaba
frenéticamente las hojas de su cuaderno, otro mundo lleno de angustia que sin mucha voluntad
visitaba. Tenia que escribir. Tenia que dejarlo por escrito, para poder desahogar sus penas antes de
explotar.

Era un nifio perdido, un adulto que no reconocia que ¢l mismo debia reconfortar. Las pesadillas.
Les habia entregado su propia vida y no podia estar sin ellas. No habia distincion alguna entre un
problema suyo o de ellas. Se le habia ido de las manos, estaba claro. Busc6 con impetu un espacio
donde vivir en paz. El ansia de la libertad le empuj6 instintivamente a andar y andar. Sin organizar
sus parajes, sus muchos lares. Tenia incontables residencias en su mente, algunas humildes, otras
palacios reales donde patinar. Llegaba alli con cerrar los ojos. Aparecia sin esfuerzo con un poema,

un sol azafranado del sur.

Fuera a donde fuera ya no buscaba un hogar y no podia volver, pues no sabia donde lo habia dejado.

Pero no es importante saber a donde vas, sino de donde vienes.
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Se echo a llorar. En la sala de espera, qué lugar mas gris. Nifio antes que hombre. La extension de
esas cuatro paredes le asfixiaba y no podia mas que llorar. La urbanidad sin dulzura que le
obligaban a visitar, después de afios y afios en cualquier lugar. No confiaba en esta institucion que
le prometia la solucién a todos sus males. Un escaloftrio le recorrid la espalda, una punzada en el
pecho. Entonces call6. Respird y se sintié agradecido. Se acerco a la secretaria, con el documento

firmado en mano.

- Iré si encontrais una residencia en mi ciudad natal. He estado esperando, voy a nacer de

nuevo.
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Grenoble, la ville qui m’a fait découvrir de nouveaux espaces

Mireia Beltran Tomas

Bien souvent, lorsqu’on évoque le terme « espaces », 1’esprit se tourne naturellement vers des
espaces physiques, des espaces que I’on peut voir, contempler et apprécier visuellement. Lorsque
je suis venue a Grenoble, mes pensées étaient également dirigées vers cette idée, vers le nouvel
espace qui allait devenir ma demeure pendant presque une année. Et franchement, j’étais frappée
quand j’ai franchi le seuil de ma nouvelle chambre.

Vraiment ? Comment vais-je passer la plupart de mon temps dans un espace aussi exigu ? Ce sont
les premieres questions qui m’ont assailli dés mon arrivée a Grenoble. En effet, mes illusions se
sont évanouies quand j’ai vu les conditions de la résidence. Cependant, petit a petit, je dois avouer
que cette chambre aussi détestée au début s’est transformée en un véritable chez-moi.

Je suis en train de rédiger d’ici, de ma chambre, de mon petit espace personnel on va dire. C’est ici
ou je garde avec beaucoup d’affection chaque petit souvenir que j’ai eu dés que je suis venue. Parce
que des mon arrivée, j’ai eu I’occasion de découvrir de nombreuses choses, beaucoup d’espaces.
D’abord, je trouve tres attirants les espaces naturels qui sont autour de moi. Je n’aurais jamais
imaginé vivre aussi prés des montagnes. « Grenoble te plait ? », me demandent mes amis
espagnols. Il me suffit de sortir mon portable par la fenétre et capturer en photo ces hautes
montagnes vétues de blanc depuis quelques mois. Certes, il peut y avoir des jours tristes, mais des
que je contemple les montagnes et les arbres, tout s’évapore. Tous mes soucis disparaissent
magiquement grace a I’enchantement de 1’espace qui m’entoure.

Mais évidemment, je suis aussi sortie de Grenoble. J’avais envie de découvrir d’autres endroits,
des espaces plus urbains. Pourquoi pas ? me suis-je dit. Alors, j’ai opté pour Lyon, une ville aussi
charmante que surprenante, avec des espaces cachés, ce que I’on appelle les traboules. Mais ma
découverte dans le monde de la vie citadine ne s’arréte pas la.

Je me suis laissé emporter par le lac et les canaux d’Annecy ; en effet, je peux le confirmer, ¢’est
une ville qui ressemble beaucoup a Venise. Un espace rempli d’eau qui donne 1’impression d’étre
dans un endroit de réve. Le marché de Noél a Strasbourg, une destination trés prisée, a ¢galement
été un espace ou j’aimerais bien retourner. Les lumiéres, les étals et la nourriture délicieuse ont
créé ’ambiance d’un de ces films de Noé€l que j’aime bien regarder quand je suis dans mon espace
préféré : ma maison avec la chaleur de ma famille.

Cependant, je ne peux pas me passer de vous parler d’un autre type d’espace sans évoquer
I’expérience dangereuse mais aussi épanouissante que je viens de vivre a Marseille. 1l suffit de dire
que j’ai parcouru toute la ville en une journée. Une palette d’émotions m’a envahi pendant ma
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visite : du plaisir quand j’ai découvert des concerts dans la rue, de la fatigue mélée de satisfaction
quand j’ai réussi a me rendre aux pieds de la majestueuse cathédrale de Notre-Dame de Marseille.
Mais surtout, je ne vais pas vous mentir, retourner a I’appartement la nuit dans un espace aussi
potentiellement dangereux a été plutot effrayant.

Eh bien, je ne voulais absolument pas rater I’occasion de vous faire part de ma découverte lors de
mon voyage dans un espace historique : la ville de Nimes. Dés le premier moment ou j’ai dégusté
une calzone géante et succulente, j’ai ressenti un véritable coup de foudre pour cette ville.

Au fur et a mesure que j’ai visité les différents monuments historiques, j’ai été transportée dans un
espace magique, plongée dans 1’époque romaine avec ses gladiateurs dont 1’héritage est
aujourd’hui incarné par les majestueuses Arénes. La ville dévoile également une architecture
classique remarquable, symbolisée par des ceuvres telles que la Maison Carrée, ainsi que par
I’impressionnante Tour Magne qui servait de poste d’observation stratégique pour surveiller toute
la région.

Cependant, mon exploration des curiosités historiques ne s’arréte pas la. Devinez ce que j’ai
découvert apres quatre mois de vie a Grenoble : la ville était autrefois entourée par un mur dont
une partie est préservée dans un bar irlandais. Franchement, je n’aurais jamais imaginé qu’un tel
espace puisse étre congu pour devenir un bar. Mais, peu importe la manic¢re dont cela a été fait,
I’essentiel est de préserver les espaces chargés d’histoire, n’est-ce pas ?

Si je suis honnéte je crois avoir déja évoqué suffisamment mes voyages et découvertes, mais il y a
encore un dernier type d’espace dont j’aimerais bien parler. Ce n’était pas un espace auquel je
réfléchissais particulierement avant de partir en Erasmus, mais chaque jour, je prends davantage
conscience de I’impact qu’a eu Grenoble sur cet espace. Il s’agit simplement de mon espace
personnel, a la fois simple et é&tonnamment complexe. La fagon dont mon espace personnel a évolué
si vite reste une question que je me pose continuellement.

Une fille, habituée a étre entourée de sa famille et d’amis partageant sa langue, s’est retrouvée a
vivre toute seule dans un autre pays. Pourtant, cela ne I’a pas empéchée de se faire des nouvelles
connaissances. En réalité, ’espace physique a contribué a enrichir son espace mental. Vous vous
demandez peut-étre comment cela fonctionne. Eh bien, ¢’est en réalité assez simple.

On peut définir I’espace mental comme tout un univers intérieur de pensées, d’émotions et de
perceptions. Ce que j’ai appris a Grenoble ¢’est qu’habiter seule signifie parfois étre accompagné
uniquement de mes pensées. Alors, que devrais-je faire ? Prendre cette chance, méme si elle semble
trop risquée ? Il est vrai que je me sens parfois bombardée par mes propres pensées, mais en fin de
compte, elles sont bienveillantes. Elles sont toujours avec moi, mes fidéles amies dans cette

aventure.
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Si les pensées sont des amies qui nous accompagnent, les émotions qui nous bouleversent sont
parfois des alliés, parfois des adversaires. Mon espace mental peut étre comparé a une montagne
russe. C’est génial quand on ressent 1’ascension en faisant la connaissance de nouvelles personnes,
en découvrant de nouveaux espaces, en dégustant les meilleurs fromages de nos vies. Mais que se
passe-t-il une fois arrivé au sommet de cette montagne russe ?

Oui, en tant qu’étudiants Erasmus, nous faisons également partie de la faculté et nous rencontrons
des défis liés au systeme éducatif d’un espace différent. Il n’y a pas de retour a la maison le week-
end avec notre famille. On pourrait dire qu’on vit une vie assez adulte. Mes amis, cela signifie
descendre de la montagne russe que nous venons de monter tres, trés rapidement. Ainsi, les
émotions sont la, pour nous apporter du plaisir mais aussi pour nous confronter a la réalit¢ du
monde adulte. Une réalité qu’il est dur d’accepter, surtout dans un espace aussi ¢loigné de chez
nous.

Je n’avais jamais réfléchi a tout ce que le mot « espace » pouvait évoquer, et encore moins a tout
ce que mon propre espace a moi pouvait m’enseigner. Grenoble, la ville dont je suis tombée
amoureuse dés mon arrivée, m’a accueillie a bras ouverts, me permettant de proclamer : « Mon
espace est ici, a Grenoble ». Grace a cet espace que j’ai créé ici, j’ai €également construit un espace
commun avec des amis qui viennent d’espaces encore plus €¢loignés, des espaces que j’aimerais

bien visiter aussi un jour.
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Nuova estetica

Laura Gonella

Ultimamente, mi sono spesso chiesta come sarebbe la mia vita se fossi cieca.

Sarei forse meno felice? Mi sentirei forse sminuita? Attualmente ci vedo, e mi dico felice. Credo
anche di esserlo in questo momento. Se la felicita si vedesse, allora sicuramente sarei infelice
d’essere cieca.

Ho letto qualche romanzo sulla cecita, interessantissimo. I ciechi sono come supereroi, uomini
aumentati. E che siamo noi? Tutt’occhi.

Ce li ho verdi. Ne sono orgogliosa. Se i miei occhi fossero spenti, sarei bella uguale? Esisto negli
occhi degli altri. Quando mi guardano e 1o guardo loro. Se una di queste due condizioni venisse a
mancare, non sarei pit.. E piu che certo.

Di cosa s’innamorano i ciechi? Della voce, mi hanno risposto.

Mi chiedo se potrei essere una voce quanto ora sono un corpo. Qualche mese fa un ragazzo ha detto
della mia voce che ha come un velo. Mi ¢ piaciuto. Ci gioco moltissimo con la voce, mi piace
cantare. Ma non sempre la controllo. A volte mi esce una stupida vocina acuta e strillante, un
pipistrello. Quando voglio sedurre, allora indosso il velo. Divento “sospiri gonfi”, un ruscello
spesso e grasso che va a colmare ogni buco che trova, sposa ogni anfrattuosita nei muri intorno,
fora pian piano I’oggetto del mio desiderio.

Sono subdola si. E questo a quanto pare, i ciechi lo sentono. Avrebbero sicuramente strappato il
velo.

Per un istante, I’idea di innamorarmi di un ragazzo cieco mi ¢ balenata per la mente. Non passa un
giorno senza ch’io m’imbatta nei canoni estetici di ogni tempo, nei media che li promuovono e
nella gente che ne dipende. Mi diverto cosi a diventare un mostriciattolo. Provoco la riluttanza e
mi congratulo di essere libera. Inaccettabilmente libera e disperatamente sola. Guardo il rasoio di
mia madre nella doccia, lasciato cosi senza custodia, e penso che puo servire anche a tagliarsi le
vene, quello. Cos’¢ la bellezza, quando si ¢ ciechi?

C’era una ragazza cieca, o ipovedente non saprei, all'universita. L’anno scorso 1’incontravo a volte
per i corridoi, seguiva il suo cagnolone. Un giorno le ho anche parlato, ma non per chiederle quello
che davvero volevo sapere. Se avessimo avuto tempo e coraggio, le avrei chiesto: ma perché ti vesti
cosi bene? Perché ti trucchi cosi tanto?

Forse sarebbe piu esatto dire ‘per chi’?
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To, anche se volessi, non riuscirei ad abbinare i colori come si deve. E un concetto che mi sfugge.
11 verde col blu no, ma col bianco si. E chi I’ha detto? A scuola ci hanno insegnato che durante il
medioevo il giallo era il colore del diavolo. Ma cosa significherebbe “giallo”, se fossi cieca?

Cosa significherebbe il buio? la luce? Forse un po’ piu caldo o un po’ piu freddo.

Cosa significherebbe il pudore, essere nudi?

Forse essere nudi vorrebbe dire avere freddo. Essere soli. Vivere nella cella di Nelson Mandela
sarebbe forse uguale a vivere in un appartamento di trecento metri quadri. Basta saper leggere,
immaginare, viaggiare con la mente.

Ma per vedere cosa? Cosa si vede davvero dall’alto dell’Empire State Building? Si sente il vento
forse e la Babele di gente intorno che chiede una foto, si intuisce, spero, il grigiore di una citta
enorme ma pur sempre grigia. Cos’¢ un tramonto, se non il blu che lotta amorosamente col rosa e
col giallo? Forse ¢ questa sensazione del caldo che ci abbandona inesorabilemente, pensare a chi
si ama e sta lontano da noi, la dove il sole — un pallone colore del piscio e del diavolo — non sta per
partire ma per arrivare.

Mi spaventa perdere la vista, perché implicherebbe che non potrei piu disegnare. Forse esistono
incisioni che si possono guardar con le dita. Ma come potrei continuare a fare dei ritratti? Dovrei
toccare per vedere, e poi cercar di tradurre in due dimensioni. Per, alla fine, non poter neanche
apprezzare il mio lavoro.

No, non potrei piu disegnare a matita, su un foglio bianco. Ma mi ritroverei a stendere delle sagome
difformi sullo schermo nero della mia mente, a proiettarvi i colori comunicati dagli odori della
gente.

I profumi ipocriti, sintetici, colori ridicolmente appariscenti, che stridono come animaletti predati
che si nascondono da chissacché. Quelli beige, di cuoio vero, di sudore, bucato e sapone. Nel flume
di gente che esce dal tram: essere interpellata dall’odore bianco di un ragazzo di cinque anni fa.
Quello pepato di uno che ¢ durato quanto un fiore. Quello azzurro di un altro che vestiva con una
giacchetta di jeans che era appartenuta a suo padre. L’ambrato degli alberi, quando i miei mi
obbligavano ad andare in gita con loro da bambina. La nebbia sterminata della pianura padana che
non si stacca piu dall’odore del fumo di una stufa. Il pugno di cenere buttatomi in faccia, ogni volta
che vengo punta da uno spinello. Disegnerei comunque, il mondo non sarebbe piu quello che ¢, ma
sarebbe la reinterpretazione che ne farei. Alla fine, non farei piu altro che disegnare.

Ma a questo punto, avrei paura di scomparire io. Il mio di odore non lo sento, se non quando c’ho
I’alito potente o il sudore acre delle nozze d’argento. Alla fine rimarrei uno scheletro, una trama:
farei I’esperienza empirica di me stessa. Non mi scontrerei pitt con la mia immagine, quel riflesso

bugiardo nello specchio, che muta con le stagioni, fiorisce e sfiorisce con 1’amore.
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Vorrei essere cieca, per I’amore cieco. No, non mi spiego... Amo gia ciecamente: non so fare altro.
Ma vorrei giocare a mosca cieca. Scoprire un giorno, sotto le mie dita scottanti, il volto di chi sara
riuscito a segnarmi profondamente. Non accomodarmi piu dei difetti di un amore a prima vista.
Sarebbe come fare un ritratto in negativo. Un calligramma.

Penso a come sarebbe far I’amore da cieca. Forse sarebbe come tuffarmi, passando dal caldo al
fresco d’un colpo, questa sensazione elettrica, una scarica dritta al cuore. O sentirmi sprofondare
nelle sabbie mobili, sapendo che alla fine ¢’¢ la morte, anzi dibattendomi ferocemente nella dolce
trappola che si diletta di ogni mio movimento disperato. Se facessi I’amore da cieca, cercherei
sicuramente di vederci, aprirei grandi gli occhi per cercar di capirci qualcosa. Mi sentirei come un
grande uccello con le ali strappate a cui finalmente ricrescerebbero le piume per prendere di nuovo
a schiaffi il cielo. Cos’¢ un uccello quando si ¢ ciechi?

Qualche settimana fa, mi son detta che tutte queste domande, potevo farle ai diretti interessati. Per
ottener qualche risposta. In cittd ¢’¢ un’associazione che aiuta le persone non vedenti. Mi sono
rivolta a essa per poter intervistare una persona cieca dalla nascita. Davvero tenevo a incontrarne
una. Nonostante mi renda conto di quanto suoni sbagliato. So che non riesco a far sembrare la mia
richiesta nient’altro che una maleducata e impudica intrusione. Ho cercato assai maldestramente di
spiegare che non era semplice curiosita, ma che pensavo di ricavare un prezioso insegnamento dal
confronto dei nostri punti di vista. Un gioco di parole che non ¢ stato gradito. Finora non ho ricevuto
alcuna risposta.

Intendo dire: nessuna risposta proveniente dall’associazione. Ma ho incontrato una persona cieca.
Una cieca che non ha fede nel triste e grigio mese di gennaio, ma che si stendera sull’erba sempre
verde, le pupille della primavera, lodando Iddio e i vitelli dorati. Una cieca che non si fida di chi si
veste a pennello e fa troppo caso alle apparenze - un po’ come lei. Una cieca che non vede né i

monti, né 1 tramonti, se non ¢ ella stessa un po’ blu, rosa e gialla.

S’i’ fosse cieca com’i’ sono e fui
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Personaggio secondario

M¢éline Maroello

Vi ¢ mai successo, cari lettori, di sentirvi soffocati, come insabbiati dal mondo, dagli eventi, dalle
cose materiali ma soprattutto dalla gente? Vi € mai successo di sentirvi piccolissimi nella vita della
quale siete il protagonista? lo, Giulia, questa sensazione, I'ho ben provata, quando avevo circa
diciassette anni. Mi sentivo inghiottita dai personaggi secondari della mia propria vita.

A quest’epoca vivevo con i miei genitori, le mie due sorelline di dieci anni che sono gemelle (non
fidatevi lettori, sono dei piccoli diavoli) e mia sorella maggiore. Abitavamo in periferia in un
quartiere che era invecchiato male, in un piccolissimo appartamento. C’erano tre stanze: la stanza
dove conducevamo vita comune, che raggruppava il salone e la cucina, la camera dei miei genitori
e la camera dei bambini e si aggiungeva a questo il bagno. Questo vecchio appartamento era proprio

tutto cio che avevo mai conosciuto.

Le gemelle erano sempre turbolente e rumorose, gridavano dappertutto, facevano sciocchezze:
insomma erano bambini. Poi c’era mia sorella maggiore, era bella, molto bella. Era I'orgoglio della
famiglia perché aveva fatto studi grazie a una borsa di studio. Era proprio riuscita a fare cio che
tutti nel mio quartiere avrebbero pensato impossibile. C’era anche mio padre, in realta non c’era
tanto da dire su di lui. Mio padre era questo tipo di uomo sempre silenzioso. Non lo avevamo molto
visto, era spesso al lavoro. Quando era a casa, la sua attivita preferita era sedersi in poltrona e
leggere un immenso giornale che prendeva forse la meta del posto nel nostro piccolo salone. Poi
c’era mia madre, quella che secondo me occupava il posto pit importante in questa famiglia. Era
sempre preoccupata per tutto. Aveva in testa mille cose riguardanti la gestione dell’appartamento,
della vita quotidiana, delle gemelle, del cibo. Mi chiedeva sempre di fare diverse cose come portare
giu la spazzatura. Era una donna molto orgogliosa e piuttosto autoritaria. Si, infatti era forse lei che
occupava il maggior posto perché era lei che faceva vivere il nostro appartamento.

E infine c’ero i0, la figlia di mezzo, Giulia, diciassette anni. Vi lascio immaginare dove mi trovavo
in questa equazione, ¢h si I’avrete capito, come ho gia spiegato nella mia introduzione: da nessuna
parte. Praticamente, ricordatevi cari lettori che il mio fisico, come le mie passioni, importano poco
perché cio che importava di piu nella mia vita era proprio la mia famiglia di cui ero soltanto una

comparsa.

Un lunedi sera, mentre rientravo a casa dopo scuola, mi fermai in un piccolo parco accanto al mio

liceo e non feci niente. Andai in questo parco, (che, per dire la verita, era molto brutto pero di
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parchi nel mio quartiere non ce ne erano molti) mi sedetti sulla panchina e non feci niente. Vissi
semplicemente per un breve istante: guardai i rami degli alberi agitarsi a causa del vento, ascoltai
gli uccelli, sentii I'odore del prato, toccai 'erba e mangiai una piccola fragola selvaggia che fu
deliziosa e mi chiesi come avesse potuto crescere in questo ambiente cosi spento. Riflettei per un
istante, mi alzai dalla panchina e la mia decisione fu presa: dovevo andare via. Non immaginate
che volessi fare una fuga, no, presi la decisione di andarmene per una giornata, soltanto per vedere
qualcosa di diverso da questo quartiere.

Poi, tornai a casa dove mi aspettavano: i grandi movimenti delle gemelle nel salone, la voce di mia
madre che gridava come sempre, I'odore di muffa, il freddo del parquet che sembrava glaciale ¢ il

sapore amaro dello stesso piatto di pasta mangiato tutte le sere della settimana.

«Ho bisogno di spazio Mamma, non lo vedi questo!»

«Ma di che maledetto spazio stai parlando Giulia?»

La mia bocca era dolorosa e le parole rimasero bloccate nella mia gola. Avevo male fino alla
mascella per avere parlato in modo cosi crudele e sincero, ma fui incapace di rispondere alla sua
domanda. Mia madre mi guardo come se fossi matta, non riuscii a cogliere I'emozione nel suo
sguardo, ero completamente disorientata. Ero diventata rossa, lo sapevo, le mie guance parlavano

allora al mio posto e il mio cuore andava veloce.

«Ho bisogno di respirare Mamma...» aggiunsi senza neanche riflettere prima di aprire la

bocca. Fu I'unica frase che potei articolare sotto le mie guance di fuoco.

Mia madre, orgogliosa come sempre, scosse la testa e se ne ando. Questa discussione si svolse la
sera del giorno in cui mi ero fermata al parco e avvenne come un’evidenza. Ci sarebbero volute
tante altre parole per sistemare la nostra fragile relazione pero per confortarmi nella mia decisione,

non furono necessarie altre parole.

11 giorno successivo, me ne andai alle otto, come per andare a scuola ma una volta lasciate a scuola
le gemelle, andai via nella direzione opposta a quella abituale. Presi il bus fino al capolinea che era
in un’altra citta di periferia (non troppo lontana dalla mia) che era in realta piuttosto un piccolo
villaggio vicino al mare. Avevo pianificato la mia escursione: sarei partita in giornata per tornare
la sera, non sarei andata al liceo e in realtd a questo momento, nella mia mente, non aveva grande
importanza. Quando scesi dal bus, arrivai in questo piccolo villaggio dove si poteva gia sentire

I'odore della schiuma. Attraversai il centro del villaggio e trovai I'inizio di un cammino su una
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collina. Avevo sentito dire che era possibile camminare lungo la scogliera una volta scesa la collina
principale del villaggio. Pareva che la vista fosse bellissima. Non sapevo dove sarei andata pero
sapevo che volevo vedere il mare, la natura, i campi, e questo era proprio il posto ideale.

Quindi iniziai il mio percorso, c’era il sole, avevo caldo e non ero cosi abituata a camminare in
campagna perd ero davvero molto contenta. C’erano fiori lungo tutto il piccolo cammino:
margherite, orchidee selvatiche, lilla. I colori erano fantastici, non avevo mai visto una cosi grande
varieta di fiori. Attorno a me, a destra c’era la foresta e a sinistra c’era sempre la foresta! Non so
cosa mi abbia preso (non sono cosi avventurosa nella vita di tutti i giorni) ma sono anche andata
nel bosco. L'odore del muschio era davvero nuovo per me ma mi piaceva. In modo molto
paradossale tutto mi sembro sovrannaturale mentre non penso di essere mai stata in un luogo cosi
naturale prima di questo giorno (paradossale si, ve ’ho detto).

Tornai sul cammino e da lontano potevo vedere delle mucche e sentirle ruminare. Sentii anche gli
uccelli pero 1 loro canti erano diversi da quelli del parco. Si, sembravano molto pit armoniosi.
Camminai e vidi il campo avvicinarsi a me, potevo sentire il sentiero ammorbidirsi sotto i miei
piedi man mano che camminavo: i sassi si trasformavano in erba. E poi arrivai sulla punta di questa
collina, c’era una fontana ed ¢ proprio la prima cosa che ho percepito. Mi affrettai verso questa
fontana perché non mi ero portata acqua da casa. Anche 1’acqua mi sembro migliore rispetto a
quella della citta. Dopo questa breve pausa per rinfrescarmi, continuai il mio percorso che arrivava
alla sua fine. Adesso c’erano campi ovunque ¢ il mio sentiero non esisteva piu. C’erano soltanto
campi e infine I’orizzonte. L’orizzonte con il panorama sul mare. Mi avvicinai e sembro il paradiso:
davanti a me c’era il mare, forse situato a cento metri piu giu rispetto a me, ero sul bordo della
scogliera. Mi sedetti sull’erba e tutto sembrava meraviglioso, i campi, i fiori, il rumore del vento,
I'odore del mare, questo blu intenso e in movimento. Esistevo per me, con me ¢ me soltanto. Ero

davvero il protagonista di questa scena.

Pero ¢’era una cosa che mi preoccupava o mi faceva arrabbiare sin dal momento in cui ero arrivata
sulla punta di questa montagna: non potevo impedirmi di pensare a cid che sarebbe stato questo
momento se fossero stati qui, loro tutti (i membri della mia famiglia, ovviamente). Immaginavo le
gemelle gridare e correre sulla collina. Immaginavo mia sorella maggiore lamentarsi del vento della
montagna che avrebbe incasinato i suoi capelli perfetti. Immaginavo mio padre e il suo eterno
silenzio che forse avrebbe guardato questo panorama senza neanche essere impressionato. Avrebbe
preferito leggere il suo giornale. Pensavo a mia madre che avrebbe guardato tutto questo piccolo

mondo e avrebbe detto alle gemelle che si dovevano mettere la protezione solare. Non potevo

58



impedirmi di pensare a ci0 che sarebbe stata questa bellissima scena se fossero stati qui per colmare
il vuoto di questo immenso spazio.

Non potevo impedirmi di sentire la loro presenza in questo quadro che sembrava cosi surreale. La
sensazione di liberta che avevo provato forse cinque minuti prima si mescolava al mio tormento.
Poco a poco vedevo il mare allontanarsi e la voce di mia madre che avevo immaginato mi sembrava

vicina, ancora piu vicina, direi anzi troppo vicina.

«Giulia sbrigati, devi portare le gemelle a scuola, dai, alzati!»
Era martedi mattina, ero nel mio letto e mi alzai, perplessa.

Mia madre che si trovava nel corridoio si fermo nella cornice della porta per guardarmi:

«Beh, cos’¢ sta faccia? Svegliati figlia mia! Ah si, e non dimenticare di portare giu la

spazzatura mentre vai via.»
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11 vero mondo

Lilou Terracol

E I’oscurita totale e il suono del silenzio. Posso vedere su e gil. A sinistra ¢ a destra. Lontano e
vicino. Molto lontano e molto vicino. Per il momento vedo solo il nero infinito e sento una calma
olimpica, ¢ il buio totale e il rumore del silenzio che regnano sovrani in questo luogo dimenticato
dal mondo. L’oscurita attanaglia ogni angolo dello spazio, avvolgendo I’ambiente in un manto di
oscurita impenetrabile. In questo buio assoluto, il silenzio diventa palpabile, una presenza tangibile
che sembra riempire ogni angolo dell’atmosfera.

Eppure, in questa immensita ¢’¢ una certa magia, una tranquillitd quasi soprannaturale emanata
dall’assenza di luce e di silenzio. E un posto dove puoi perderti, dove puoi lasciarti trasportare.

In questo mondo di oscurita e silenzio, i sensi sono acuiti, ogni fruscio, ogni mormorio assumono
un’importanza esagerata. Ogni respiro sembra risuonare nello spazio vuoto, ogni battito cardiaco

echeggia nell’oscurita circostante.

Ma nonostante 1’apparente immobilita di questo luogo, ¢’¢ movimento, un’energia nascosta che
pulsa proprio sotto la superficie. E come se il buio e il silenzio fossero il preambolo di qualcosa di

piu grande, un’attesa sospesa.

E in questo spazio che I’energia prende il volo, i sogni prendono forma e le verita nascoste si

rivelano.

Quindi, nonostante la sua natura intimidatoria, 1’oscurita totale e il silenzio sono anche portali
verso un mondo di esplorazione interiore. E in questi momenti di assoluta tranquillita che la mente

puo trovare la chiave, lontano dal tumulto del mondo esterno.

Questa calma, in questo momento, la sento molto forte e per molto tempo, quando all’improvviso
inizia la solita coreografia. Molto presto ho cominciato a vedere cose, forme, macchie di colore
evolversi in uno spazio infinito e profondamente nero. Una vaporosa pallina blu, poi piccoli punti

verdi e come pennellate lineari.
Non so quanto dura questa manifestazione, ma arriva il momento in cui si ferma.

Successivamente emergono forme molto piu concrete, piu reali che mai. Vedo immagini, paesaggi,

oggetti, volti sconosciuti tra tante cose sconcertanti. E qui che inizia questa catena di meraviglie.
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Si, dico meraviglia, questa sensazione che proviamo profondamente quando siamo bambini, questa

interiorita, questa chiarezza delle immagini, dei suoni.

Dalla cima della montagna, vicino a un lago tranquillo, guardo il sole sorgere. I suoi primi raggi
illuminano dolcemente le cime delle montagne circostanti e si riflettono sulla superficie del lago.
La luce illumina gradualmente la wvalle, risvegliando la natura addormentata e creando
un’atmosfera di serenita e tranquillita. Il caldo riscalda 1’aria fresca di montagna, portando una
sensazione di rinnovata energia. Man mano che il sole sorge nel cielo, la sua luce diventa piu
intensa, inondando il paesaggio di una calda luce dorata. I riflessi del sole sulla superficie del lago

creano affascinanti giochi di luce.

Dopodiché mi ritrovo in un mondo dove il mio sguardo cattura immagini tanto curiose e inaspettate
quanto le altre. Ecco un albero da frutto e poi le montagne russe su cui sto sfrecciando a tutta
velocita. Tutto sta andando molto velocemente. Un uomo seduto su una panchina mi saluta e un
altro mi da un colpo in faccia senza toccarmi, un lampo di luce mi colpisce la testa, una ninfea
azzurra in un lago rosa e un cielo verde sopra la mia testa, un ippopotamo che mi sorride, neve
fitta in una fitta nebbia, una ballerina che mi mostra passi di danza, maracas, un telegiornale, un
cane pieno di fango. Sono sempre ’attore di cid che accade e 1’adrenalina si fa sentire. Tutto ¢
sensazionale e non ha senso. Tutto accade cosi, senza preavviso, con una sorpresa brutale ma
piacevole. Questo flusso di immagini ¢ incontrollato, potrebbe essere qualsiasi cosa e viene dal

nulla. Arriva e poi... viene immediatamente risucchiato.

Questa esperienza sensoriale ¢ simile all’immersione in un oceano di sensazioni dove ogni onda
porta con sé la sua dose di sorprese. Tutto avviene senza preavviso, in un turbinio di emozioni e
immagini che nascono e scompaiono con la stessa rapidita con cui sono apparse. E un flusso
costante, un flusso di informazioni che sembra nascere dall’immaginazione piu profonda e
dissiparsi nell’etere dell’inconscio. In questa esperienza c’¢ una sorta di magia indefinibile,
un’alchimia tra caos e meraviglia. Le immagini si susseguono con velocita disarmante, creando
una dinamica di movimento e trasformazione che sfugge ad ogni logica. C’¢ una prospettiva in
questa sfilata di immagini, una sensazione di profondita che da I’impressione di essere trasportati
in spazi lontani e inesplorati. A volte queste immagini sono visioni familiari e sepolte che
emergono in modi inaspettati. Altre volte sono creazioni completamente nuove, mondi immaginari
che prendono vita davanti ai miei occhi stupiti. Ogni immagine, ogni sensazione sembra essere
collegata in qualche modo, tessendo un filo invisibile che collega tutte le parti in un tutto coerente.
E anche se a volte questo luogo pud creare confusione o addirittura spaventare, ¢ anche

profondamente gratificante.
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Questa paura e questa adrenalina mi fanno sentire piu vivo che mai. In questo mondo tutte le
sensazioni sono decuplicate, tutto ¢ percepibile senza essere palpabile, tutto ¢ grande e allo stesso

tempo piccolo, tutto € lontano e allo stesso tempo vicinissimo.

In questo mondo ci sentiamo potenti e vulnerabili, vivi e sospettosi. E come respirare

profondamente senza fermarsi e sentire questa liberazione, questa liberta dei sensi.

La cosa piu strana ¢ che il mio corpo ¢ immobile. Le mie braccia, gambe e testa sono ben allineate
sul divano del soggiorno. I miei occhi sono chiusi, ma vedono, si muovono nelle mie orbite a tutta
velocita, in tutte le direzioni. Questi fenomeni strani si chiamano “fosfeni” e “ipnagogie”. E cosi
che li spiegano gli scienziati. I neuroni che trasmettono le immagini al cervello continuano la loro
azione per un breve periodo, dopo la chiusura degli occhi. Ma io credo che in quel momento, prima
del sonno, con un po’ di concentrazione, si abbia accesso a una parte nascosta della coscienza. La
maggior parte delle immagini non mi evoca nulla di conosciuto. Gli scienziati sostengono che
siano immagini costruite con altre immagini conosciute, una sorta di fusione di diverse immagini
gia viste. Ma resto convinta che con maggiore concentrazione, con una meditazione diversa per
percorrere altre strade, sia possibile trovare la chiave che apre le porte della nostra mente, della

nostra anima, chi lo sa?

Questo stato di transizione tra veglia e sonno ¢ un momento unico e straordinario in cui
I’immaginazione e la coscienza sembrano fondersi in un’unica esperienza. E un territorio liminale

in cui la mente esplora territori sconosciuti, liberata dalle restrizioni della realta fisica.

In questo spazio di confine, le immagini sfumano e si sovrappongono, creando un paesaggio
onirico di suggestioni e simboli. Si manifestano visioni fugaci e surreali, come se la mente stesse

proiettando le sue visioni piu intime sullo schermo della coscienza.

Ma oltre alla loro dimensione individuale, le ipnagogie hanno anche un significato collettivo. Sono
una finestra sul mondo dell’immaginazione umana, un universo di possibilita infinite che si
estende al di 1a dei confini della realta tangibile.

In questo senso, possono essere viste come un ponte tra il mondo interno dell’individuo e il mondo
esterno della realta condivisa. Sono un riflesso della nostra natura umana piu profonda,
un’illustrazione della nostra capacita di creare e dare forma al mondo intorno a noi.

E cosi, mentre mi trovo immobile sul divano del soggiorno, con gli occhi chiusi e la mente in preda
alle ipnagogie, mi ritrovo a esplorare mondi nuovi e sorprendenti, scoprendo ogni volta qualcosa

di nuovo su me stesso e sul mondo che mi circonda.
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JleBu3 mrara JIpsi0J10

Ilia Gutov

Y Mapru KeitHa Haiiné€rcst TOMBKO JBE XapaKTEPUCTHUKH, OJaromapsi KOTOPbIM JIIOOM MOTYT
MPOTSHYTH C HEYBEPEHHBIM IPUIILypOM: ““A, a-ma-1a, KaxkeTcs, 3Haro 3Toro napss’. [lepBoii Obl1a
mepOrHKa MeXIy 3y0amMu, e€ MapTu He CTECHSIICA, HO YIIbIOasics BCE paBHO HEYacTo. A BTOpPOi
Obla ero padora Ha ['eomormueckyro CinyxOy CIIA, et Maptu ropausics, HO He xBacTajics. B
OCTaJIbHOM OH OBLIT YeJIOBEKOM HEMPUMETHBIM: 3aJbICHHA Ha 3aThUIKE, OYKH HAa HOCY M IyXJIbIN
KHUBOTUK TMOJ KO(PTOH, KXKAYIO HEHENI0 Opyroro npera. Takumx OENbIX MYKUYWH-aMEPUKAHIICB

coTHH U ThIcsiun. B Can-®paniucko, riae ooutan MapTtu ¢ ceMbE, HOMHOTUM MEHBIIIE.

Ero xena, ['enpuerra, Obliia Ha XapaKTEPUCTUKHU Ky/1a Oorade: OHa Bsi3asia KPOXOTHBIX CKa30YHBIX
3BEpAT U THOMHKOB M3 IIEPCTU, KOTOPOH JIMHSUIM UX YEThIpe NMEepCHACKHe KOIIKU. MapTu Bceraa
BOCXMIIAJICS T€M, KaK y He€ 3J0pOBO MOJIydaeTcs, HO MHOTAa BOpYall, YTO HE HY>KHO TaK MO0y
CUJETh HAaJl KaKIOW KYKOJKOW M TOCTOSHHO NEPENeNbIBaTh 3aHOBO, WJCAJIBHO HUKOIZA HE

MOJTYYUTCS.
Ero ceiH, Bynu, nen B nepkoBHOM XOpe.

B ux coBMecTHO KHM3HU HE ObLTO HEB3TOJA M MPOUCIIECTBHI, KOTOPHIE MOIIH ObI, CKaOpe3HO
yibI0asAch, OOCYIUTh cocenu. MapTtu Ha paboTe COCTaBIsUT IU(POBbIE KAapThl HAI[MOHAIBHBIX
napkoB Kammnpopaun. I'eHpuerra mpojomkaia MacTepUTh CBOM MHIJICHIINE KYKOJIKH, MHOTZA

MOSIBIIASICH B YTPEHHUX HOBOCTSIX MO TeJIeBU30py. Byau yunscs B mkoue.

A motoM MapTH BbI3BaJId B CPOUHYIO KOMaHAUPOBKY. Henonryto, B mapk nipu T'ope J{psi6no, 653
Can-®pannucko. Jleno rocy1apcTBEHHON BaXKHOCTH, CTPOTO 3aCEKpEUCHHAas onepalus, onacHas

Muccus, Kypupyemass MunuctepctBoMm OOOpOHBI.

K Tomy Bpemenu, kak MapTu npuObUT KO BbE3Y B MapK, TEPPUTOPUIO B JBAILATH THICSY aKPOB
OLCIINIIN BOCHHBLIC, CPCAN CKaJl, I[y6OBI>IX poar U MCECT JIs1 KCMIIMHI'a HC 6]:1)10 HHN CI[I/IHOﬁ
rpaxaanckoit aymu. Ha 6mokmocre MapTtu nepecaamyii B OpOHUPOBAHHBIN JHKUI U TTOBE3IIN K

T'ope JIps6110, 11671 KOMaHIUPOBKH.

[Toka MarmHa B30Mpanack 1Mo y3KOMy CEpIaHTHHY K €€ TBOMHOM BEPIIMHE, TOJIKOBHUK AOpaxam
[Maitnep, cuaeBmUi PsIOM, TIOAO3PUTEIHHO MOPILMIICS U pacCcKasbiBasl MU( O COTBOPEHUH MHpa

10 BEPCHUM IUIEMEH KOPEHHBIX aMEPUKAHLIEB TOT0 PErHOHA.
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Oxkazanoch, uto lopa [Ips0si0, MO WX MHEHUIO, ObLIa paHEE MAJCHbKUM TOJBIM OCTPOBKOM
nocpenu OeckpaiiHero okeaHa. Ha e€ mMBOWHON BepIIMHE CTOSUIM JBa BENHMKUX nyxa: Koior m
Opén. CnoHTaHHO OHU PEHIWJIM CO3/aTh BCE, YTO JIIOAU HbIHE Ha3biBaloT Bcenennoii. Koior
MOIUJIECKAJl JIAaloM MO BOZAE, W BBIPOCIA OCTajbHAas 3€MJIs, Hallapanajl Ha HEeWd KOTTSIMHU JIPYTUX
KUBOTHBIX, a W3 TIpsA3M CIenwI1 4YenoBeueckuil poa. Opén mponeren HaA MHPOM, U U3

pa3zépocaHHOro MOBCIOAY MyXa U MEPhEeB BHIPOCIHU JAEPEBbS U TPABA.

[Naiinep 3akOHYMIT paccKa3bIBaTh U MOAYEPKHYII, YTO HEOOXOAMMO 3HATh O BEPOSATHOM MPOTHUBHHKE
BCIO IOCTYIHYIO HH(popMaruio. A Maptu norafancs, 4T0 STUM IPOTHBHUKOM, BEPOSITHO, MOXKET

ctarb Koot u Opéun.

Ho Benukux mayxoB Ha BepuinHe [opbl He ObUTO BUAHO, HM Ha CKajlax, HM Ha TOJHOM coijar
cMOTpoBO# Tutomaake. Ilaiimep BMecTe ¢ oTpsAIOoM OTOOPHBIX OOHIIOB, MapTu U HEOOXOAUMBIM
HCCIIEIOBATENIbCKUM O0OpYIOBAaHUEM MPOILIM B HEMPUMETHOE MECTO 3a TpaHCPOpPMaTOPHOM
Oynkoii. B ckane y 3Toii Oyaku ObUT BEIPYOJIEH MPSMOYTOIBHBIN MPOEM, 3aBEIICHHBIN ITOJIOTHOM.

OHo ObUTO PAcUINTO Y30paMH KOPEHHBIX aMEPUKAHIICB.
Xon B IIpencnogHioro, kak MpadHo foaoxui Iainep. Maprtu cTano HeyroTHO.

OTonBUHYB MOJIOTHO U 32l BHYTPb, OHU OUYTHJIUCH B HEOOJIBIIONH KOMHATE ¢ OCTOHHBIM TTOJIOM
u creHamu. Kak mokasanam gy4u MOIIHBIX (pOHapel B pyKaxX COJJIAT, MOTOJKA He OBLIO, TOJIBKO
OeckoHeuHass uepHoTa Ha locmomp 3HAeT CKOJIBKO MIUIb BBepX. byayum paboTHUKOM
I'eonornueckoit Cimyx0b1 CIIIA, Maptu cka3zai, 94To 3T0 HeBO3MOXHO. [laiinep B oTBET mopydu

eMy pazo0parbcs, B Y€M JIEII0.
[IpepBaB ux, n3 HEBO3MOKHOM BepXHEW ThbMbI BRIISIHYIU Koot u Opén.

— Bparnpi-mtoau. Y MeHs Kpu3ncC UIei, — HaB3PbI, TOI00HO BceM KoiioTaMm, 3aBbl1 KoiioT. [1aza
cro 6I>I.HI/I CJIOBHO prGI:IG I‘.HBIGBI 30J10Ta, C.Hé3bl CJIOBHO CMOJISIHBIC peKI/I, KJIBIKK CJIOBHO

o0Jie/ieHeNble CKalbl, a IIKypa CIIOBHO paBHUHA U3 YEPHBIX aJIMa30B.

— ¥V Bac KpU3UC UJeH, — B3bICKATENIbHO, TIOI00HO BCeM opiaM, npokiekotan Opén. [aza ero
ObUIM CIIOBHO IIApOBBIE€ MOJHMHU, KJIIOB CJIOBHO M3THOBI Oypisiueid JaBbl, AbIXaHUE CIOBHO

IBIMHBIH reiizep, a mepbsi CIOBHO TOPSAIIUE XBOCTHI KOMET.

Bmecro peakiuu Ha 3T0, MapTu pelni BBINOJHATH MOPYYEHUE MOJKOBHHMKA M YIHWBHUTHCA

BCJIIMKUM AyXaM IIOTOM.
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B3meTrHyncss BBBICH 3€EHBIM Jla3ep YCTAaHOBJIEHHOIO YUY€HBIM JAJIbHOMEpPA, KOTOPBIA ObLI
paccuMTaH J1aBaTh OKa3aHUs BIUIOTh A0 ThICSIuM MUJb. Ho moka3anus nanel He Obu1M. [locunTas,
4TO pUOOp ciomaics, MapTu MOBTOPUI TO e CaMOe€ CO BTOPHIM AanbHOMEpoM. Tosbko mocie
TPEThEro JajbHOMepa OH pa3BEN pykamH. TbMa BBEpXy ObUla HEBO3MOXKHOM M HacCTOsIIEH

OJTHOBPEMEHHO.

HenoBonbHbll noKIIa10M, TOJNKOBHUK [lalinep pasmmacun yuéHomy aanuble, 4yto Koot n Opén
SBIISIOTCS YIPO30i HallMOHAIbHON Oe30nmacHOCTH. PaHee OH U ero conaThl MbITAINCh 3aCTPENIUTH,
IIOJKEYb U B30PBATh BEJIMKUX NyXOB. be3pesynprarHo. A Tenepb, KO BCEMY IIPOYEMY, BHYTPH
AMEPUKAHCKOM TOpbl CYLIECTBYET HEKOHTPOJIUpPYyEMas IIPABUTEILCTBOM IPOCTPAHCTBEHHAs

aHoMaJlusl.

Maptu TeM BpeMeHEeM YIUBUIICS MPOUCXOASIIEMY, KaK U IJIAHUPOBaJ. 3aTeM CIIPOCUJI, IIOYEMY Y

Koiiora kpusuc nueil.

— Xouy TBOpUTH, Oparubl-moau. Ho s coTBopuil cHapyku BCE, 4TO MOXKHO, — >KaJIOOHO

KanuigsHyn Koior.

A Maptu nogyman U CKa3al, 4TO €ro >XCHa TOXKE 3aHMMAETCS TBOPUECTBOM M IMOJAPOOHO €ro

OIIHCal.
— COTHHM CeCTpHUII-JIIONIEH TBOPAT TO K€ CaMOe€, — €XUAHO 3acMesuicss Konot.
MapTu Bo3pa3uil, 4TO €ro KEHY 3TO HE BOJIHYET, INIABHOE, YTO €l HPaBUTCA.
— DX, — ynpy4€HHo B310xHYA KoitoT. Psgom ctporo npomonuan Opérn.

Bnpyr Bmemasncs Ilaiimep, morpeboBaB ot Koiiora yOpaTh MpOCTPaHCTBEHHYIO aHOMAJIHMIO W3

CTOSIIIIEN HA aMEPUKAHCKOW 3eMJI€ TOPBI M YXOIUTh BMecTe ¢ OpiioM ITPOUb.
— Ho 51 y»xe Hauasm TBOpUTh, — pacTepsiHHO 3acToHan KoioT.

Torma MOJAKOBHMK, HE TEPHSALIMKA yIMajaka MOpajid Cpelu JIMYHOTO cocTaBa, mpukaszan Koiory

CACIaTh Y KOMHATBI OOBLIKHOBEHHEBIH IMOTOIOK.

Koitot murronyn BHU3, Ka3anoch, Ha MapTH, TOJKOBHUKA U ero conaar. Ho uynecHbiM 06pazom 3ToT
IUIEBOK, JIOCTHTHYB KOMHATBI, 3aTBEpJesl W IpeBpaTwics B OeTOHHBIM motonok. [locie aToro
MHIMIEHTa MapTu ucciefnoBall COTBOPEHHBINH OETOH M yOenuics B €ro OOBIKHOBEHHOCTH. A

IMOJIKOBHUK 3aHAJICA PAa3MBIIJIICHUAMU, YTO C IIOJYUCHHBIM OTKPBITUEM ACJIATh AAJIbIIIC.
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Kax uenoBek BOGHHBIN, OH pacCyxaan o0 YOSKHINax Ha clydail siIepHOW BOWHBI. MapTH, Kak
4eJIOBEK HayKd, MpoOYpHJI HECKOJIBKO CKBaXMH CHapyXHu ropsl Jps0ii0 M JONOXWI, YTO B
IIpOCTpaHCTBEHHYI0 aHomanuio Koiiora m Opna MOXHO IOMAacTb TOJBKO YEPE3 IPOXOJ C
MHJEHCKUM IOJIOTHOM. 3HAUUT, PakeTbl PYCCKHUX, KMTAWIIEB, KOPEULIEB U MHOTMX JApPYrMX HE

MOBPEIAT TEM, KTO CIIPATAJICA BHYTPU aHOMAJIUH.

OueHNB cCUTYalMIo, HOJIKOBHUK MOPY4YMI caenarh KoiloTy nBepr B KOMHATe, MHOXKECTBO JIPYTHX
OCTOHHBIX KOMHAT, MeOelb BHYTPH HHX M KOPHAOPHI MeXay HHMH. KoioT momumHsIICH,
BbILIapanbiBas TpeOyemoe U3 Huuero. Maptu nposepus 00MO0yOexHILe 1 He OOHAPYXKHIT HUYETO
IIPUMEYATEIHLHOT0, KPOME TOTO0, YTO TeopeThyecku Koot MOXKeT co3aBaTh OMEIIEeHUs U MeOeb

B HEOTPAaHUYCHHBIX KOJIMYECTBAX.
— DTO0 Tak, — ropao cormacuics Konor.

K ero cnoBam mpucnyimianuch Ha ypOBHE NPAaBUTENLCTBA. BBIJIO MPUHATO pEIIEHUE OLIEHUTh
MEePCIEKTUBBI, MPUOBIBIIIME SKCIIEPTHI Hadaju 3a/1aBaTh Bompockl. Moxker 1 KoloT coTBOpHUTH
OeTOH /1711 aMepUKaHCKUX 31aHui? JlepeBo 1t amepukanckon mebenn? Menb 1)1t aMepruKaHCKUX
kabeneit? Cranp A7 aMepuKaHCKUX penbc? 305I0TO Uil aMepukaHckod ka3Hbl? Hedrts mis

aMEpHUKaHCKOTO TPOLBETAHUS?
— Mory, — o6peuénno 3ackyiaui Koior.

Onnako Maptu oOparuin BHUMaHHE SKCIEPTOB Ha TO, YTO MPOEM, 3aBEIICHHBIH HMHICHCKUM
MIOJIOTHOM, CJIMIIKOM Y3KHH, YTOOBI TPAaHCIIOPTHPOBATh JaHHBIE MaTepHajbl B OONBIINX 00beMax.

K tomy xe, cepnantunsl ['opbl J{psi610 HE ObUTH YIOOHBI JIOTUCTUYCCKH.
DKcnepThl OBUTH 00ECKYPaXKEHBI. 3aTeM OHH PEIWIIA COCPEIOTOYUTHCS Ha HEIBHKUMOCTH.

Mosket 1 KoiloT cOTBOpHUTH XpaHUIHUIIE IS SIACPHBIX 0TX0A0B? JIaboparopuro Jisi HEATUIHBIX
3KCHepUMEHTOB? TIOpbMY C HEOTpPaHWUYEHHOH IuIomaabi0? TemMaruyeckui mapk pa3BICUCHHI?

Toprossiii ieHTp? ConmanbHOE KUITbE?
— Koneuno, — azaptHo 3anasn Koitor.

Kak Tonbko BenuKHil 1yX MpHUHSIICA 3a paboTy, BRIKOBBIPUBAs I'psA3b U3 ylieh U GopMUpys u3 Heé
TBICSIYM THICAY TOMEIIEHUM, Ka)XK[asi CO CBOMM HA3HAYEHUEM U apXUTEKTypOH, HOBOCTb O

YyJeCHOM aHOMaJMH Torajia B npeccy. Hekoropsie amepukanibl nodansanuchk Koitora u Opua,
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Jpyryue CYUTAId X MUCTUHHBIMH OOramu BO IUIOTH, TPETbU Mepeexaju B COTBOPEHHBIE B TOpe

Ibs6710 KBapTHPHI, ToTOMY 4TO B KannudopHuu Kynuth J0M — JOBOJIBHO A0POrO€ YI0BOILCTBHE.

I'msaast Ha 310, MapTu MpEeAnoNoKul, YTO BO3MOXKHBIM COTPYIHUKAM U Ipa<JaHaM-I10CeJIeHIaM
aHOMAaJIMM TOTpedyeTcss CHaO)KeHHe IEepPBHUYHBIMU OJaramM, TO €CThb €I0H U BOAOH, Beb
BOJUTEISIM TPY30BHKOB HPUAETCA TPyAHO Oe3 mepeboeB M MpoOOK MpOoe3kKarh yepe3 TOpHbIE
noporu. Bnagenbipl cozmaHHOM KolOTOM HEINBUAKMMOCTH, T€, YTO C JEHbraMH U CBS3SIMU,

MPUCITYIIATNCH K YIEHOMY U Yepe3 COBET TUPEKTOPOB 03BYUMIIH CBOE JKETaHHE TyXY.

Tam, roe KOHYaNIHMCh KUJIblEe U KOMMEpuUeckHe nomenieHus, KoloT 4MxXHyn HECKONbKO pa3, U
BO3HUKIIU TIOJISI MIICHUIIBI, TETUTHIIB C TOMAaTaMH U Jieca U3 (PYKTOBBIX IEPEBHEB, & TAKKE PEKU U
o3epa. CoBeT TUPEKTOPOB HE MPOCHI 00 ITOM, HO BEIMKHUH TyX MO3BOJIUI ce0€ COTBOPUTH €II¢ U
COJIHIIE C JIYHOH W 3BE3MaMH B MYCTOM 4€pHOM HeOe, YTOObl OHM OCBEIIAJId TaK Ha3bIBaeMbIe

“Tepputopun 0€3 MoToJKa .
— W3BunHUTE, OpaTIBI-TIOAH, TPUBBIYKA, — CKPOMHO 3aXHUXHuKasl KoioT.

MaiteHpKu#, OyATO CIIUTBIA M3 MPOCTPAHCTBEHHBIX JIOCKYTKOB MHP POC COIVIACHO alleTUTaM
MOCEJIEHIIEB, YTOOBI BCkope cTaTh OombimM. [Ipesuaent CIIIA TopkecTBEHHO OOBSIBUI KUITYIO
AHOMAJIMIO MATHIACCAT MEepBbIM ITaTtoM [[psi6n0, a ropox [laiinepBuiie (B 4ecTh MOJKOBHHKA
[Taiinepa, B xoxe BbIOOPOB craBuiero rydoepHaropom) ero cronuueil. Jleusom mrara Jps6imo

’

cTajno cinoBo “Addendum”, Ha ero repoe u duare 6puTH H300paxeHsl Koitor u Opén, mouéTHbIC

rpaXa1aHE€-0CHOBATCIIN.

MapTH, cuacTIMBO OCO3HABIIHNHN ce0sl MPOCBEIIEHHBIM TIEPBOOTKPHIBaTeieM HOBOTO DpOHTHPA,
nepeexan u3 Can-Opanmucko B [laiinepBmie BMecTte ¢ ceMbéil. Ha mpexnelr pabore oH
3aHUMAJICSl COCTABJICHUEM IU(PPOBBIX KapT TBOpUMBIX KoitoTom 3emens. ['eHpuerTa mpomomxana
MacTepUTh KYKOJIKH M3 Komlaybe Imepctd. Bynmu, Oyaydn BIEYaTIUTENBHBIM MAaJIBUUKOM,

yBepoBai B Koiiota n Opiia, Kak B HCTHHHBIX OOTOB BO TIJIOTH.

Tem Bpemenem B mrare J[psibno HaspeBanu nepemensl. ['yoepHaropa [laiimepa u ero OusHec-
napTHEPOB MEPECTANIO YCTPAUBATh TO, YTO BHEUITHEE TPABUTEIBCTBO BBOAMIIO HETIPHSITHO BBICOKHE

HAJIOTH U MOLIJINHBI 32 “3eMJIM, PECYPCHI U TOBAphl, CO3JaHHBIE U3 HUYETO .
[Tosromy onm cipocuinu KoioTa, MOXKET JId OH CO3/1aBaTh JIFOJEH.

— ¥ MeHS eCTh Tako#l OMbIT, — KOBAapHO ycMexHYyscs KonoT.
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Tax Hayanack BoifHa 3a He3aBUCUMOCTb. CIIETUIEHHbIE U3 TPSI3U Cpasy B3POCIbIMU, C BHHTOBKAMHU
B pykax M JIO0OBBIO K POJIHOM 3emiie B Ila3aX, OIMOMYEHIbI Xpabpo cpakajauch NPOTUB

yruerarenei, 00poJHch 3a CBOOOAY criepBa BHYTpH 1uTara J(ps0Io, 3aTeM CHapyXH.

MapTtH, 4TO OBUIO CTpPaHHO Ul YPOKAEHHOTO aMEpUKaHIa, B Ty MOPY BO3AEPKUBAICA OT
MOJUTUYECKUX BBICKA3bIBAHUN W 3aHMMAJICA JIIOOMMBIM JIEJIOM, HAyKOH: M3ydaa pacTyliue B
IIyCTOTE IO JKEJIAHUIO JIIOIEH TOPHBIE LN, 3aCHE)KECHHBIEC JIECA, KAPKUE NPEPUM U BIAYKHBIC

JOKYHIUINA.

Coycrs Tpu rojia BoiiHa 3aKoHUMIAck modenoi Pecrryonuku J{psiono, Abpaxam [laiinep cran eé
npe3unenToM. CorBopénnbie KoiloToM “Kcepokc-conaarsl”’, Kak UX HE OYEHb OYTUTEIBHO 3BaIU
POXAEHHBIE MaMaMU H TanamMu TpaXkAaHe, CTaid JuO0 Oe3JOMHBIMU, JIMOO OaHIUTaMHU,
COIIIEIIMMU C yMa OT TATOCTEH W ymmeHuid 6oeBbix nericteuii. Ho lepkoss [IpecBsaTrix Koiiora
u Opina (tae ceitn Maptu, Byau, Hayan neth B Xope) obOemana, 9to BcE CKopo Hamaautcs. JleHb

HezaBucumocTtu miaHupoBaiu Ipa3IHOBAaTh C 0COOBIM Pa3MaxoM.
— Bcé 310 yke ObLI0, TOIBKO MO-APYroMy, — TpyCTHO mpoTsHy Koior.

Otu ciosa 3actanu MapTu, korma ToT (poTorpadupoBai moka 6E3bIMIHHYIO TOPY, BRIPOCIITYIO HA
MoKa OE3BIMSHHOM TOOEpekbe MOKa Oe3bIMSIHHOTO OKeaHa. YUEHBIN MOCHEIHI MOAOOIPHUTH
BEJIMKOTO JyXa M CKasall, YTO BCEM OCTaJbHBIM HpaBUTCS U Bce Omaromapubl Koiiory. A morom

I[O6aBI/IJ'I, 41O EMY BCE-TaKU CTOUT HAY4YUTHCA IMMOJIy4aTh YAOBOJIBCTBUEC OT TBOPUCCTBA KAK TAKOIO.

B crenyronmii MOMEHT yu€HbI 0OHAPYKUII B HETPUMETHOM MECTE IMOKa O€3bIMSIHHON TOPbI HEYTO
CTpaHHOE: BBIPYOJICHHBIN B CKajle MPSAMOYTOJIBHBINA MPOEM, 3aBEIICHHBIN TOJOTHOM. Ha monoTHe

ob11 BeimMT uiar CILIA.

— He 3axoauTe Tyna ceityac, Oparupl-mond. O4eHb yxK 5 yCTalx, — XUTPO MOAMHUTHYI KoHoT.
Maptu He cTan Tyza 3aX0AUTh.

3areM npuieTen APYro BETUKUN dyX.

— BbI 3akoHYMIM TBOPUTH? — TPO3HO BCKpuuai Opén.

— 3axoHumny, Oparen-Opén, — npuBeTIUBO ynbIOHYICA KoHoT.

— Hakonen-to, — 6e3xanoctHo MoaBui Opérn.
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U yneren. Koitor 3auemM-To mobmarogapui Bcex rpaxaan Pecnyomuku JIps610 3a TOMOIIb U TOXKE

YIIEN.

C Tex mop BETUKHX JYXOB HUKTO HE BHUJET. TOJBKO NMTHYHMKA KJIEKOT M CTPAIIHBIN IIyM ObUIH
CIIBIIIIHBI W3-32 3aHABECH, Yepe3 KOTOPYI MOxHO ObUIo momacth B Kamudopauro. Ho coBcem
Henonro. Korna 3Bykd CMOJIKIIH, 32 MHACHCKUM MOJIOTHOM HE OKa3ajach HUYEro, KpOMe CKallbl,

HUCIAYKaHHOM B CaXXe.
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CHBI

Tanguy Thomas

BukTop nocMoTpes B 3epKajio CBOCH BAHHOW KOMHATHI U YBHUJIEI CTapyKa. Ero riasa nmoxkpacHenu
M3-3a MOCTOSTHHO OKPY)KAIOIIEH €ro MelaHxonuu. Y Hero 0osema ronoBa. OH He MOT OOJbIIE
BBIHOCHUTBH €€ U 3amMeual TO, KaKk TPYAHOCTH 3TUX MOCJIEIHUX JBAILATH JABYX JET MEeHsIHU ero. OH
BCcE 3TO BpeMs He Mor BuieTh Anama. Crapuk ccyTyawics, a 3aTeM uuxHyid. Kamim xposu
MCIaYKaJIy 110JI BaHHOH. EMy OBIIIO TONBKO MATHAECAT CeMb JIeT. YTo ¢ HUM ciaydniioch ? OH yMbLI
cebe nmuo. Kycku KoKy CpbIBaIKCh € JIMIIA U TaJalld B PAKOBHUHY.

VYoke ObUT Bedep, CTapuK JIeKall Ha KpOBaTH, HO HE MOT 3acHYTh. OH Jqyman o cBoux JeTsax. Kem
oHHU ctaiu ? OH UX IIOYTH HE 3HAJI, OH PEAKO BUJEN UX. A OHHU CKOPEE BCETO €ILE MEHBIIIE 3HAIN
ero. OH ObUT ISt HUX JANEKUM M O€3MOJBHBIM OTIOM. MBICIH O OOJBIIOM IMpOBajie, KOTOPhIM
SIBJIAJIACH BCSI €T0 JKU3Hb, MEIIAIU €My 3aCHYTb.

BuxTop BIIPSIMUIICS, BKIIOUUI HOYHYIO JIaMITy, HaJIeJ OYKH, B3sUI OJIOKHOT U MEPHEBYIO PYUKY
U3 AIUKa HOYHOTO CTOJIMKA, U Ha4aJl MHCaTh.

« Jlena u Banenmun, mou nobumvle oemu, s celutac 0ObACHIO 8aM, YMO CIYHULOCH 08A0YaAmb 08d
200a Ha3ao0, noyemy s OMCYMCme08al U CMal makum nioxum omyom. Bel saciyscusaeme 3namo
npasoy.

Bcé npouzowino 6 moetu eonose.

Heaoyams 06a 1em momy Ha3ao, 8 00UH NPEKPACHbILL OeHb, MHE NPUCHULCS OOUH COH, 8 KOMOPOM
5 Y8UOeN 00H020 MYHCUUHY.

B opyeoii dens, nedenio cnycms, noka moi 6cetl cembéli cmompenu uibM 8 KUHO, MHe NPUCHULCS
OpY20li COH, HO 2MOM HCe MYHCUUHA 8 HEM ONAMb NOABULCAL.

Kadcoyro neoento smom myscuuna nonaoan 0OuH uiu 08a paza 8 Mou cHul. Al He nowHsl, 4e2o OH
Xomen om MeHs, HO OH Obll 30ecb, pa0oM cO MHOU, 6cé yawe u uauje. Al npugvikan K e2o
nPUCYmMCmeuro.

Oonasicovl Ha ouckomexke 5 yguoen e2o0. O NOOOWEN KO MHe, U Mbl no3Hakomuaucs. E2o 36anu
Adam. On ynvibnyncsa, u e2o 1uyo 6ykeanvho ozapuno mens. On pacckazvlean MHe 0 C80ell HCU3HU,
0 ceoell pabome, 0 ceoux udesx u niaHax. B mom eeuep a omkpwvin umo-mo Hogoe 6 cede
onacooapss emy. A Ovbln 6 NOAHOU 2APMOHUU C HUM, U C COOOU. Bcé medxncoy namu Obl1o
ecmecmeenHo u npocmo. A ne nonuman, umo npoucxoouno. Kax 6yomo xakas-mo mucmuieckas
cuna konmpoauposana Hac. Huuezo, kpome cyovowi, ne nanpasnano nawu oeticmeus. Mos oywa

ObLIa NOIHOCMBIO CB0OOOHA.
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A smu cHbl CHUTUCL MHe 8CE uawe u yauje, u ONUIUCL 8CE Doabute U doabute. A uycmeosan ceos
KOHGOopmHO 6 Hux. A nocmosiHno xomen cnams, NOMOMY YMO CMAL NPEONOYUMAMb CE80I0 HCU3Hb
6 cHax nacmoswel. [laxce na pabome s uH020a 8¢€ YMPoO CRAL 3a KOMNbIOMEPOM.

I'panuya mesncoy Hacmosiwel U 8000paicaemMoll HCUHAMU CIANLA 8CE MeHee U MeHee 3AMemHOU.
A 00HO08peMenHO JHcull OBOUHOU HCUSHDBIO.

Mou chbl nocmenenno 3ausaiu mecmo nHacmosiuen dxcusnu. Onu OvlIu claoKue, makue claoKue,
umo s 3a6vi1 8KYC peaivHocmu. A ieman 6 006pajdcaemom mupe, 0a1eKo om peaibHOCHU.

A Heoco3naHHO nepecman NPo8OOUMb 8peMsi C 8AMU U Bauiell MAMOU, YMoObl Cnamov 8 ceoell
KOMHame unu 6 napke. A HeoCO3HAHHO nepecmain cocpedomaiusamvbcs Ha pabome, 6edb me CHbvl
gce20a xwcoanu mozo, 4moob s 3acHyn. A HeoCO3HaHHO nepecman ecmv, NOMOMY HMO 5 He
HACaMcoaucs 6Kycom Hacmosiujeu eobl.

sa 200a cnycms moe2o nepeoco CHa, NOKA Mbl 20MOBUIUCH K Nymeulecmauto ¢ Aoamom, ymo-mo
cayuunoce. Mt enepevle noccopunuce. [loumu usz-3a nycmsxa. Mvi noccopunucey uz-3a 6azaxca.
On crazan mue, wmo He X6amano mecma OJisl 6Cell 00eHCObl, KOMOPYIo 51 Xomei 63mvb. H npsamo
nocie ccopvl NPOCHYICA U 3aniaKail. B mom denv sawa mama yoice paccmanacey co MHOU, U 51 yoice
He JICUNL ¢ 8aMU, @ OOUH, 8 CBoell oouwapnanHol keapmupe. meHHO 8 3mom MoMeHm 5 HaAYal
noxHumams, ymo Aoam cyujecmeosai moibko 8 Moell 20J106e.

Ilocne smoeo codbvimusi mue Ooavbuwe HUKO20A HUYe20 He CHUNOCh. Mue npuwiiocs eoumu 8
peanvHocmyb, a s IMo2o cogcem He xomen. Kasicowiii denb cmpacme 2opena 60 mMue, U Kancoasl
cekyHoa 6e3 Aoama b6vina myyeHuem. Bo umo 661 mo Hu cmano s NelMaics cnams U CNams, yeivle
cymku, yenvle Hedeau, umodwvl yeuoemv Adama. A nauan npuHumames CHOMEOPHOE, HO C HUM
HUK020a He y0asanoch e2o yeuoemvs. A npuHuMan HapKOmMuKu u Nl MHO20 CRUPMHO20, 4moObl
3a661mb NPO MPYOHOCMU HCUZHU U NYCIOMY, 00PA308A8ULYIOCS U3-3a omcymcmeusi Adama.
Oonasicovl, Koeda 8am OLLIO MPUHAOYAMb U WUECMHAOYAMb Jem, eCu s MOYHO NOMHIO, 8bl HAULTU
MEHsl, NOMEPSIHHO20 HA VIUYAX, NbSHO020. MO K CONCANEHUIO MOIbKO Npumep cpeou COmHell
Opyeux maxux cumyayuil. A ne uyecmeyio cebs na mecme 8 peaibHOM Mupe.

Bce me onu, koeoa s 3abwiean 3abpams 6ac u3z wxoavl. Paccmasanue ¢ saweti mamou. Ilomeps
Mmoetl pabomul. Bcé smo uz-3a enynvix pukmueuvix cHos... A evl 3naeme umo ? A moe Ovl 6cé
omoamv, YmoObl CHO8A €20 BUOemb XOMsl Obl HA NAPy MUHYM, 0OHAMb €20, NO20BOPUMb C HUM,
WU IPOCIO YCABIUAMb, KAK OH RPOUZHOCUM MOE UMSsL. Dmo 6cé, umo s xouy. A max cuibHo cKy4aro
no Hemy...

Jemu mou mobumvie, uzsunume 3a 8cé. A yice Huue2o He MO2y nodeiamsy, s He MO2y USMEHUMb

npoutioe. A ne MO2Y KOHMPOAUpoeanvb CE0I0 HCU3ZHb CO BPEMEHU MO20 NEP602O CHA. A nuxoeoa
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yoce He cmoey... Baw nobswuil u eecenviii omey Ooavuie Hukoeoa He eepuémcs. Tom Adam
3anuUMaem 6cé npoCmpanHcmeo 8 Moell 20108e, 5 HU 0 YEM-MOo Opy2oM He OYMaro.

Jlena u Banenmun, A mobaro eac,

Ipowatime,

Baw nnoxoti omey Buxmop. »

[IpssMo mociie TOro, Kak OH JIOTMCAT CBOM paccka3 AeTsaM, BUkTop 6e3yaepkHO 3aruiakall.
On cOeran 3a crapoil MOJIHOH CHOTBOPHOTO OAHKOM, OTKPBUI €€, U MpHUHSAI Bce JekapcTBa. OH
XOTeJ B MOCIEIHUIN pa3 cOexarh U3 pealbHOCTH, U IMOCTapaThcs YBUACTh Anama. ['omoBa crana
0011eTh, BpalllaThCsl, U CTAPUK BHE3AMHO yIall.
OH OTKpBLI IJ1a3a U MOJI BOJHOBAJICS MO/ HUM, BCSI MEOEIb M BCE CTEHBI MEHSLIHU LIBET, OT JKEITOrO
10 po30Boro. OH ycibllliajg HEMOHSITHBIE 3BYKH, TPOMKHE r0JIOCa, U 3aCHYJI C OLIYIIEHHEM, YTO
ynas B 0ECKOHEUHYIO JIBIPY.
OH cTos B mapke, y nMpyaa, B BOJIe KOTOPOTO OTPa3HIIOCh JaBHO 3HaKomoe Juio. Axam. OH ObLT
MOJIOJIBIM, KaK B TIEPBBIM pa3, U C TOM ke ImpeKkpacHou ynbiokoi. CripaBa ot juma Aynama ObLIO
BUJIHO JIUIIO camoro BukTopa. Ero koxa Oblia HE30POBO KENTONW M MOPIIMHUCTOM, BOJIOCHl —
cenple, 3yObl — U3HOIICHHBIE BpeMEHEM, HEOPEKHOCTHIO M HAPKOTHKAMHU.
BukTop o6paruics k AxaMy, a TOT UCITyTaJICS U OTIIPBITHYJ Ha3al.
- To1... AgaM... Kak 370 BO3MOXHO... Thl MEHs HE y3HaEIb ?
- Her... Bo1 k1O ? - cka3an Ajam C OMacKou.
- S... 51 Bukrop! Kaxoii s pag onsite BUunethb Tebs!
- 3BuHuTE, 51 3Hat0 ogHOro BukTOpa, HO OH HE TaKOW cTapbli, Kak Bel.
- 5l mpocTo mocTapesn, HO OCTajcs TeM ke BukTopom.
- HeBo3moxHo. 4l Bugen toro Bukropa Buepa, 1 eMy TOJIBKO ABaALATh TPU IOJa, OJHAKO Bawm...
- Yro THI MMeeLIb BBUAY, AfaM, JBAALATh BA I0/1a IPOULIO. .. A Thl BCE enI€ TaKOH KPacHUBBIH. . .
- He... "er... u3BuHHUTE, 1 Bac He 3HaI0.
- 51 Te6s mpory, y3Hai MeHs!
- Bol He ToT BukTop, oH mMosioxke Bac u I€T MeHs B a’dponopry. XOpOWIEro AHSA, s HE XO4uy
ona3/bIBaTh !
Mononoit Anam ymén, u Buktop yman, youtsiii ropem. OH TPOTSHYJT PYKYy H IOCTapaics
KPUKHYTh €MY ITPOILAJIbHBIE CJIOBA.
- An... Anam... 4... S HaBcerna Oymy Te0s J-.
OH yxe He MOT TOBOPHTh. AJaM HcuYe3 B TEMHOTE, HE oOpaunBasich. Bc€ BOKpYr mOTEMHETO.

BukTop uyBcTBOBasl TpaBy Ha cBoWX Iekax. OH CIbIIIA KBaKaHbE 3€JEHBIX JIATYIIEK U MEeHHE
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ntuil. B ero roiose pa3maBanochk TOJBKO OJHO CIOBO, «Amamy, CHOBa U CHOBa. Bcé€ Bokpyr ObLIO
TOJIBKO CIIOKOMCTBUEM M O€3MATEKHOCTBIO.

BukTop ckoHuancs OoT mepeso3MpOBKH CHOTBOPHBIM, OJMHOKHM, HECUACTHBIM, B CBOCH OemHOM
KBapTUpE, MpEKpacHbIM JeTHHM BedepoM. OH yHEC ¢ co0Oil BCe BOCIOMHHAHUS, KOTOPHIC
OCTAJIUCh B €ro BOOOpaXEHUH, M HMCUYE3 BECh €ro Apyro Mup. TOT MUp ObUT UAMILTAYECKUM,
YUCTBIM W MPEKPACHBIM, M PEAThbHBIM XOTS OBI I OJHOTO 4YeioBeka. I Amam Toke KaHys B

HGGBITI/IG, HHUKTO TaK 1 HC Y3HAJI €ro.
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Takas (He)mpocTas KU3Hb

Julia Parulska

— S He 3Hat0. Sl He X04y TyJla BO3BpAILIAThCs, — CKa3aja pbLKEBOJIOCAs JEBYIIIKA, CUJIAIAsl HAa TPaBe.
— Jlnst gero THI TOTAA yuriack B yHuBepcutetre? UToObI ocTaThes 31ech? S mymana, Thl XOUellb yeXaTh
orcroma? — orBeTmia el Hacrs.

Kcenus u Hactst cunenu Ha Gepery o3epa. Boga Obuta Terioi u o4eHb rofy0oil, IEBOYKH MOYUIIN B HEHM
HOTHY ¥ JIOBWJIM TIOCJICJIHUE JTy4YH JieTHero conHna. Mm 6buto mo 23 roma. OHM BBIPOCIH B MaJeHBKON
nepesHe Kynbku. Tpu roga nHazan Kcenust nepeexana B MockBy, rie 3akoHumIa yueOy U Ha Orpkaiimeit
HeJeNne T0JbKHA OblTa HadaTh padoTarh B opuce. OHa mpuexasna B POAHYIO JIEPEBHIO HA KAHUKYIIHI.

— Tsl paBa, Koraa s MocTynajia B YHUBEPCUTET, sl XOTelNa )KUTh B OOJIBIIIOM ropoje U 3apadarbiBaTh
MHoro neHer. Ho crout nu oHo Toro? B pepeBHe ecTh IpOCTpaHCTBO, 3TO Mo noM. B Mockse s
3a/1bIXal0Ch.

— IlepecTansb. 3Haenb, CKOJIBLKO OBI 51 OTAaNa, YTOOBI OBITH Ha TBOEM MecTe? — Y poxnuteneit Hactu He
xBatayo jaeHer Ha yueOy B Mockse unu Cankt-IlerepOypre. [loaTromy aeBouka octanack B KyHbkax u
IOMOTaJIa UM IO XO3SIICTBY.

— 4 3Har0, mpoCTH.

Onu BeTanm.

—S wmy pgoMol. A THI TOayMai, YTO TBI XO4Yemlb, — cKazasa Hacts u OplcTpo ymuia.
Kcenust B3moxuyna. OHa cMmoTpena Ha 3akaT W Jro0OoBaiach 3eleHbIMU mossaMu. JlepeBbsimu. OHa
OIJIsA/IbIBAJIach BOKpYT u BHJIETIA TOJIBKO 3€JIEHb.
Omna ToXe IIoIIa JOMOH.

Crnenyrommii 1eHb ObUT coTHEUHBIM. Kcroma ¢ MamMoi monum B (PpyKTOBBIH caJl 32 IOMOM 3a sI0JIOKaMHu.
— To1 yxke coOpana Bemu? - Cipocuiia MaThb, CpbIBast sI0JIOKO ¢ BETKH. — Y TeOs Moe3/ uepe3 Tpu JHs,
a JoMa IOJIHO TBOUX BEIIEH.

—Her. A He 3Ha10, 4TO AenaTh, MaMa.

— Tloe3xait, moporas. Tel Mmedtana 06 3ToM, He Opocaii Bce u3-3a....

OHu ycrpllliany, Kak mnepea JOMOM OCTaHOBWJIACH MalllWHA. M3 MalllMHBI BBILIET MOJOAOW YEJIOBEK.
Ouer.

Kcenus nepecrana coOupars s0JI0KH U MOJOILIA K BOPOTAM.

— HMeHHO 00 3TOM § U TOBOpUIIA. — B3JIOXHYJA MaTbh.

Onmer xnaan Kcenunto, nepxan B pyke po3y.

— 910 s Teds. — OH CKas3al.
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— Cmacu6o0. He xouenrp BeImuTh KOhe?
— C yAOBOJBCTBUEM.
skskok
Mawma, Oner u Kcenust cugenu Ha kyxHe. MykunHa pacckasbiBall 0 CBoel padore B mose, Kcenus ero
BHMMATEJIBHO CIIyIIala, a MaMa *kJaJjla, KOTAa OH 3aKOHYUT TOBOPHUTb.
— Onmer, ThI BeZlelIb ce0s TaK, KaK €ciii ObI ThI 3aHIUMAJICSI BCEM XO3SHCTBOM, a HE TBOW OCTHBIN CTaphIid
orell. XBaTUT! - HE BBIJEPKAJIA KEHIIMHA.
Onmner nmokpacHern, a Kcenust Obi1a pa3raeBaHa.
— Mama, Kak Tbl MOXEIIb TaK TOBOPUTH? !
— S roBopio ipaBay. A Terneps UANTE TYISATh, MHE HY’)KHO YOHPATh JIOM.
Morozpie ' ObICTPO BBIIIUIN U3 JOMA.
— N3BuHM, Oner, MO MamMa MHOTA CIIUIIKOM MpsMa...
— be3 npobiiem. Xouemb moexarb B ropon? CeromHs Be4epoM J0JKHA OBITh TUCKOTEKA.
— 51 He xouy. DTO MOM nocieHUEe MOMEHTHI B KyHbKax, U 51 X4y UX XOPOILIO MPOBECTH.
— Tak 4uro ThI X0uelb aenarb? 31eCh HUYETo HET, TOJIBKO MOJIS U JE€PEBBSI.
— VIMeHHO B 3TOM U 3aKiIro4aeTcs BCe JAEN0.
Oner ynuBIE€HHO OCMOTpPEN HA HEE.
— Kak xouems. S noiiny. [lonuna u Jlama Toxxe Oyayt Tam. MoxerT, s ¢ HUMU Oylly TaHIIeBaTh.
— Tannyi ¢ xeM xouems. MHe Bce paBHO.
— Jla. A xto eme HenaBHO peBHOBaN K [lonune?
— 3Haemb, Mo MaMa TIipaBa. Tel mycToit! Y TeOst Ha yMe TOJIBKO JEBYIIKH, BEYCPUHKH U aJIKOTOJIb, Y
TeOsI HeT HUKaKuX amMOuIuii. MHe He X04eTcs ¢ TOOO TOBOPHUTb.
— Okelii. Tonbko He Bo3Bpalaics B cie3ax, — oTBeTwsl OJIer, U IMOIIEN B CBOIO CTOPOHY, OCTAaBHB
Kcenuto.
JleBymika cena Ha 3eMito. OHa He Kajejia HU O YeM. YK€ HECKOJIBKO HEZIeNb B €€ TOJIOBE ObLia TOIBKO
0JTHA MBICIIb - OCTaBaThCs B iepeBHE Wiu HeT. Ha caMom jienie oHa HUKOTIa He MHTepecoBanack Onerom,
XOTsI BCE BOKPYT XOTEJH, 4TOOBI OHU ObLTH BMecTe. Jlake ee MaTh aymalia, 4To ee KeJlaHue OCTaThCs B
nepeBHe ObLI0 cBs3aHO ¢ HUM. A KceHust mpocTo He Obljia TOTOBA K KU3HH B 00JIbIIOM ropose. Eit Obu1o
IIJIOXO B METPO, TA€ IMOJHO JIIOJEH, OHA CKydasia 1o e37€¢ Ha Benocuneae. OHa CKydasia IO CBEXKHM
¢dbpykram u oBomam. [To mapuomy monoky. ITo o3epy, B koTopoMm OHa Kymajnack BMecTe ¢ Hacrel, korma
6bu10 Temuio. Ilo cbopy s6m0k ¢ Mamoil. OHa MOAHANACH U MOIIa K 3a0pOLICHHOMY IOJII0. DTO ObliIa
3eMJIsl, KOTOpasi HUKOMY He MpHUHaaiexana. XoTs TaM pociia 3eJieHasi U KpacuBas TpaBa, HUKTO HE XOTEN
3TOM 3eMJIH, IOTOMY UTO XOJIWJIa JIETEH 1a, YTO TaM >KUBYT IPU3PAKHU. ITO ObLIO CBA3AHO C TEM, UTO 371€Ch

HaxOMJIach MOTHJIA €BPEHCKOW CEMbH, KUBIIICH B IEpEBHE BO BpeMs BOWHBI. Moruia Obuta 3abporieHa
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U BBIIVIsIZIENIA Kak U3 ¢puiibMa yxacoB. Kcenus, oqHako, He Bo3paxasa. OHa 4acTo cujiesa OKOJIO MOTHIIBI,
MIOTOMY YTO PSIIOM C MOTHJION pocCiia MIlaKy4as uBa, KOTOpasi AaBajia TeHb JIeToM. Tak OHa cjenaa U B
3TOT pas3.
Omna nposena Tam 1Ba 4aca. [lorom oHa B3sa TenedoH U yBHENA, YTO Y HEE MHOTO HE OTBEUEHHBIX
3BOHKOB OT HacTu.
Ona no3BoHUIIA CBOEH MOJpYTE.
— Ilpuser. Tol rae? CHOBA CUAMILB HA CBOEH MOJITHKE?
— Ha, auro? YUto cnyunnocs? [loueMy Thl Takas paccTpoeHHas?
— S He xouy roBOpUTH 00 3TOM 110 Tenedony. [Ipuxoan kKo MHe.
Kcenwus Berana u nouuia B cropony f1oMa Hactu. Kyneku Obu1M He 0ueHb OOJBIION IepeBHEH, T03TOMY
Yyepe3 HECKOJIbKO MUHYT OHa Y)Ke Oblila Ha MecTe.
— Ilpuser. Iloxanyiicra, Bxoau, — BcTpeTuia ee Hacrs.
JleBOUKM BOILIIM B KOMHATY, T/I€ 3a CTOJIOM cuzenu poautenn Hactu. Y Hux ObUTH 371bI€ JTHILIA.
— Jobpoe ytpo. Uro cmyumnock? Bwl Bce Bemere cebs Tak, Oyaro kro-to ymep, — Kcenus
MOYYBCTBOBaja ce0s HEKOM(POPTHO.
— Ja. Hama nous ymepina aing Hac. OHa yexaeT oT Hac. Eii cteimHO 3a Hac! Eii cThITHO 3a A€pEeBHIO U
3a CBOE POJTHOE MECTO, KOTOPBIM OHA JOJIKHA TOPAUTHCSA! — KPHUKHYIN OTELL.
— V Bac, KpoMe MeHs, elle Iectepo aetrei! Moxer, Mol Muafmuii Opar 3axo4eT 3aMHTEPECOBAThCS
4eM TO, a HE UrpaMH Ha koMibrotepe? XBarut! S yezxaro.
Kcenus 6b11a B moke. OQHUM I71a30M OHA YBUJEINA, YTO Y CTEHBI CTOST TPU YEMOJIaHa.
— Kcenus, — ckazana Hacts, — S 3Hato0, 4TO ceifuac He jydlnee BpeMs, HO 5 JIOJDKHA TeOSI CITPOCHTb.
Mory s uTh ¢ TOO0# B MockBe? 31ech A1 MEHs HeT MecTa. 1 He MOTy U He X0y 3[eCh XKHUTb. 23 roja,
BCIO CBOIO JKM3HbB, 51 HE Bble3Kaja 3a rpaHUIlbl Hameil obmactu. S xouy yBuueth mup! S 3aabIxaroch
3]1ECh.
3arem oter mogHsICcs ¢ Kpecia. OH ObLT B THEBE.
— Bor Tak! — kpuKHYI OH, a 3aTeM Ha4dall OpocaTh YeMOaHbI JCBYIIKH 3a ABEPb.
Hacts nuuero He ckazana. [lo ee mexkaMm moTekiu Ciessl.
Korza orenr 3akonym1, oHa B3siia KceHuto 3a pyKy, BBIIIUIA U3 IOMa U 3aKpbliia 3a co00i aBepb. He roBops
HU CJI0OBa, IEBYIIKY NOJHSIN YEMOJAaHbI U MOIUIA B CTOPOHY 1oMa Kcenun.

kksk
— Jla. JlaBaii co MHOI1 B MockBy. Tebe He Hy»KHO OyJieT HU 3a UTO IJIaTuTh. MBI HaliieM Tebe Tam padory,
MOKET OBITh, ThI TOCTYIHUIIIH B YHUBEPCUTET.
OHu cuaenu 3a KyXOHHBIM cTojioM. Mama Kcennn mpurotoBusia yail U ctapaigach YCIIOKOUTh JIEBYIIKY.

— Cmacu6o Kcenmns... Cnacu6o u Bam. 51 He 3Har0, yTo OBI 5 Aejaja 0e3 Bac.
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Uepes Tpu JHS BcEe TPOE CTOSsUIM Ha BOK3ane, kaanu noesna. [loezn Kyapku-MockBa 10KeH ObUT OBITH
B iyt 10 yacoB ¢ ogHoM nepecankoit B ExarepunOypre.

Mawma norenoBaia Kcenuro 1 o6ust1a Hacrro.

— Bce Oymer xoporto, qoporue. S mocraparoch mpuexarh K BaM B CJIEIYIONIEM MecsIe. A CeroaHs s
noroBopio ¢ Karepunoii iBanoBHOi#1, Mmamoii Hactu. TBou poaurenu mobsaT Teds 1 ceifuac, IpocTo UM
HY)KHO ITOHSTh, YTO ThI YK€ B3pOCIIasl.

[Tocne aTux cnoB Ha TUIaTHOPMY TTPUOBLT TTOE3].

OHu cugenu B Barose. J[Be 1eBYyIIKY, KaXxaasi HOTPYKEHHAsI B CBOU MBICIIH.

Hacte OpUIO cTpamHo, HO W pajgocTHO. MOCKBa - BENMKas CTOJNWIA, BEIUKHA MHp. Mara3uHsl,
pectopansl, kade. Bee, uro myma moxenaer. Kcenus ke, HanmpoTuB, Obuia rpycTHa. Eil 0o kaib
ye3xars. Ho oHa mocnymana Mamy U ocjiaenoBalia rojiocy pasyMma.

B m1y6okux pa3MbIlUIEHUSIX OHU TPOBEIH OOJIBUIYIO YacTh ITYTH.

Coycrs rog...

Hacrsa crosina Ha Gankone. Cerogas ObU1a ToqoBIIMHA ee nepeessia B MockBy. OHa nymana 000 BceM,
YTO MPOU3OIILIO 32 ITO BPEMSI.

E#t ymanock mocTynuTh Ha aHIIMMCKYIO (PUIIOJIOTHIO, O Y€M OHA BCerja Medrayia. B To ke Bpems oHa
Halia paboty B kade, KoTopas el oueHb HpaBwiack. C ee 3apmiiaToil U CTUNICHIMEH - OHAa OKa3alach
OYCHb XOPOIICH CTYIEHTKOW - ei ygaBanoch (PMHAHCOBO MOAJEPKUBaTH ceOs B ctonuie. OHa Oblia
CYaCTJIMBA, KaK HUKOrAa. HakoHen-To OHa mo4yBCTBOBAJIA, YTO AENIAET B KU3HU TO, YTO XOUET, a HE TO,
YTO €i rOBOPAT Apyrue. Poautenu mpocTuiiv ee, HO MpHe3kaTh K Hed He miuaHupoBain. A Kcenus?
Kcenus Bepuynack B KyHpku, HO ee oOpa3oBaHue He mpomaio Oeccienno. OHa UCIONb30Bala CBOU
3HAHUS, KOTOPBIC MOTYYHIa HA DKOHOMUYECKOM (aKylnbTeTe, YTOOBl OTKPBITH CHEIUATU3HUPOBAHHBIN
MarasuH, Tjie€ TIpojaBaja s0JIOUHbIE MHUPOKKH, KOMIOT, MIOPEe U APYryro sOJOYHYIO MPOAYKIHIO, U
KOTOPBIH JT0 CUX MOpP YCHEIIHO padoTaeT.

Hacra mo6oBanack cBetiioit MockBoil. 9To ObIIO €e MPOCTPAHCTBO, U OHA ObUIA paja, YTo ee JTydIias

IIOJpyra TOXE HAILIA CBOE.
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	Grenoble, la ville qui m’a fait découvrir de nouveaux espaces
	Il vero mondo
	Lilou Terracol
	È l’oscurità totale e il suono del silenzio. Posso vedere su e giù. A sinistra e a destra. Lontano e vicino. Molto lontano e molto vicino. Per il momento vedo solo il nero infinito e sento una calma olimpica, è il buio totale e il rumore del silenzio ...
	Eppure, in questa immensità c’è una certa magia, una tranquillità quasi soprannaturale emanata dall’assenza di luce e di silenzio. È un posto dove puoi perderti, dove puoi lasciarti trasportare.
	In questo mondo di oscurità e silenzio, i sensi sono acuiti, ogni fruscio, ogni mormorio assumono un’importanza esagerata. Ogni respiro sembra risuonare nello spazio vuoto, ogni battito cardiaco echeggia nell’oscurità circostante.
	Ma nonostante l’apparente immobilità di questo luogo, c’è movimento, un’energia nascosta che pulsa proprio sotto la superficie. È come se il buio e il silenzio fossero il preambolo di qualcosa di più grande, un’attesa sospesa.
	È in questo spazio che l’energia prende il volo, i sogni prendono forma e le verità nascoste si rivelano.
	Quindi, nonostante la sua natura intimidatoria, l’oscurità totale e il silenzio sono anche portali verso un mondo di esplorazione interiore. È in questi momenti di assoluta tranquillità che la mente può trovare la chiave, lontano dal tumulto del mondo...
	Questa calma, in questo momento, la sento molto forte e per molto tempo, quando all’improvviso inizia la solita coreografia. Molto presto ho cominciato a vedere cose, forme, macchie di colore evolversi in uno spazio infinito e profondamente nero. Una ...
	Non so quanto dura questa manifestazione, ma arriva il momento in cui si ferma.
	Successivamente emergono forme molto più concrete, più reali che mai. Vedo immagini, paesaggi, oggetti, volti sconosciuti tra tante cose sconcertanti. È qui che inizia questa catena di meraviglie. Sì, dico meraviglia, questa sensazione che proviamo pr...
	Dalla cima della montagna, vicino a un lago tranquillo, guardo il sole sorgere. I suoi primi raggi illuminano dolcemente le cime delle montagne circostanti e si riflettono sulla superficie del lago. La luce illumina gradualmente la valle, risvegliando...
	Dopodiché mi ritrovo in un mondo dove il mio sguardo cattura immagini tanto curiose e inaspettate quanto le altre. Ecco un albero da frutto e poi le montagne russe su cui sto sfrecciando a tutta velocità. Tutto sta andando molto velocemente. Un uomo s...
	Questa esperienza sensoriale è simile all’immersione in un oceano di sensazioni dove ogni onda porta con sé la sua dose di sorprese. Tutto avviene senza preavviso, in un turbinio di emozioni e immagini che nascono e scompaiono con la stessa rapidità c...
	Questa paura e questa adrenalina mi fanno sentire più vivo che mai. In questo mondo tutte le sensazioni sono decuplicate, tutto è percepibile senza essere palpabile, tutto è grande e allo stesso tempo piccolo, tutto è lontano e allo stesso tempo vicin...
	In questo mondo ci sentiamo potenti e vulnerabili, vivi e sospettosi. È come respirare profondamente senza fermarsi e sentire questa liberazione, questa libertà dei sensi.
	La cosa più strana è che il mio corpo è immobile. Le mie braccia, gambe e testa sono ben allineate sul divano del soggiorno. I miei occhi sono chiusi, ma vedono, si muovono nelle mie orbite a tutta velocità, in tutte le direzioni. Questi fenomeni stra...
	Questo stato di transizione tra veglia e sonno è un momento unico e straordinario in cui l’immaginazione e la coscienza sembrano fondersi in un’unica esperienza. È un territorio liminale in cui la mente esplora territori sconosciuti, liberata dalle re...
	In questo spazio di confine, le immagini sfumano e si sovrappongono, creando un paesaggio onirico di suggestioni e simboli. Si manifestano visioni fugaci e surreali, come se la mente stesse proiettando le sue visioni più intime sullo schermo della cos...
	Ma oltre alla loro dimensione individuale, le ipnagogie hanno anche un significato collettivo. Sono una finestra sul mondo dell’immaginazione umana, un universo di possibilità infinite che si estende al di là dei confini della realtà tangibile.
	In questo senso, possono essere viste come un ponte tra il mondo interno dell’individuo e il mondo esterno della realtà condivisa. Sono un riflesso della nostra natura umana più profonda, un’illustrazione della nostra capacità di creare e dare forma a...
	E così, mentre mi trovo immobile sul divano del soggiorno, con gli occhi chiusi e la mente in preda alle ipnagogie, mi ritrovo a esplorare mondi nuovi e sorprendenti, scoprendo ogni volta qualcosa di nuovo su me stesso e sul mondo che mi circonda.

	Такая (не)простая жизнь
	Julia Parulska
	— Я не знаю. Я не хочу туда возвращаться, — сказала рыжеволосая девушка, сидящая на траве.
	— Для чего ты тогда училась в университете? Чтобы остаться здесь? Я думала, ты хочешь уехать отсюда? — ответила ей Настя.
	Ксения и Настя сидели на берегу озера. Вода была теплой и очень голубой, девочки мочили в ней ноги и ловили последние лучи летнего солнца. Им было по 23 года. Они выросли в маленькой деревне Куньки. Три года назад Ксения переехала в Москву, где за...
	— Ты права, когда я поступала в университет, я хотела жить в большом городе и зарабатывать много денег. Но стоит ли оно того? В деревне есть пространство, это мой дом. В Москве я задыхаюсь.
	— Перестань. Знаешь, сколько бы я отдала, чтобы быть на твоем месте? — У родителей Насти не хватало денег на учебу в Москве или Санкт-Петербурге. Поэтому девочка осталась в Куньках и помогала им по хозяйству.
	— Я знаю, прости.
	Они встали.
	—Я иду домой. А ты подумай, что ты хочешь, — сказала Настя и быстро ушла. Ксения вздохнула. Она смотрела на закат и любовалась зелеными полями. Деревьями. Она оглядывалась вокруг и видела только зелень. Она тоже пошла домой.
	Следующий день был солнечным. Ксюша с мамой пошли в фруктовый сад за домом за яблоками.
	— Ты уже собрала вещи? - спросила мать, срывая яблоко с ветки. — У тебя поезд через три дня, а дома полно твоих вещей.
	—Нет. Я не знаю, что делать, мама.
	— Поезжай, дорогая. Ты мечтала об этом, не бросай все из-за....
	Они услышали, как перед домом остановилась машина. Из машины вышел молодой человек. Олег. Ксения перестала собирать яблоки и подошла к воротам.
	— Именно об этом я и говорила. — вздохнула мать.
	Олег ждал Ксению, держал в руке розу.
	— Это для тебя. — он сказал.
	— Спасибо. Не хочешь выпить кофе?
	— С удовольствием.
	*** Мама, Олег и Ксения сидели на кухне. Мужчина рассказывал о своей работе в поле, Ксения его внимательно слушала, а мама ждала, когда он закончит говорить.
	— Олег, ты ведешь себя так, как если бы ты занимался всем хозяйством, а не твой бедный старый отец. Хватит! - не выдержала женщина.
	Олег покраснел, а Ксения была разгневана.
	— Мама, как ты можешь так говорить?!
	— Я говорю правду. А теперь идите гулять, мне нужно убирать дом.
	Молодые люди быстро вышли из дома.
	— Извини, Олег, моя мама иногда слишком пряма...
	— Без проблем. Хочешь поехать в город? Сегодня вечером должна быть дискотека.
	— Я не хочу. Это мои последние моменты в Куньках, и я хочу их хорошо провести.
	— Так что ты хочешь делать? Здесь ничего нет, только поля и деревья.
	— Именно в этом и заключается все дело.
	Олег удивленно посмотрел на нее.
	— Как хочешь. Я пойду. Полина и Даша тоже будут там. Может, я с ними буду танцевать.
	— Танцуй с кем хочешь. Мне все равно.
	— Да. А кто еще недавно ревновал к Полине?
	— Знаешь, моя мама права. Ты пустой! У тебя на уме только девушки, вечеринки и алкоголь, у тебя нет никаких амбиций. Мне не хочется с тобой говорить.
	— Окей. Только не возвращайся в слезах, — ответил Олег, и пошел в свою сторону, оставив Ксению.
	Девушка села на землю. Она не жалела ни о чем. Уже несколько недель в ее голове была только одна мысль - оставаться в деревне или нет. На самом деле она никогда не интересовалась Олегом, хотя все вокруг хотели, чтобы они были вместе. Даже ее мать дума...
	Она провела там два часа. Потом она взяла телефон и увидела, что у нее много не отвеченных звонков от Насти.
	Она позвонила своей подруге.
	— Привет. Ты где? Снова сидишь на своей полянке?
	— Да, а что? Что случилось? Почему ты такая расстроенная?
	— Я не хочу говорить об этом по телефону. Приходи ко мне.
	Ксения встала и пошла в сторону дома Насти. Куньки были не очень большой деревней, поэтому через несколько минут она уже была на месте.
	— Привет. Пожалуйста, входи, — встретила ее Настя.
	Девочки вошли в комнату, где за столом сидели родители Насти. У них были злые лица.
	— Доброе утро. Что случилось? Вы все ведете себя так, будто кто-то умер, — Ксения почувствовала себя некомфортно.
	— Да. Наша дочь умерла для нас. Она уезжает от нас. Ей стыдно за нас! Ей стыдно за деревню и за свое родное место, которым она должна гордиться! — крикнул отец.
	— У вас, кроме меня, еще шестеро детей! Может, мой младший брат захочет заинтересоваться чем то, а не играми на компьютере? Хватит! Я уезжаю.
	Ксения была в шоке. Одним глазом она увидела, что у стены стоят три чемодана.
	— Ксения, — сказала Настя, – Я знаю, что сейчас не лучшее время, но я должна тебя спросить. Могу я жить с тобой в Москве? Здесь для меня нет места. Я не могу и не хочу здесь жить. 23 года, всю свою жизнь, я не выезжала за границы нашей области. Я х...
	Затем отец поднялся с кресла. Он был в гневе.
	— Вот так! — крикнул он, а затем начал бросать чемоданы девушки за дверь.
	Настя ничего не сказала. По ее щекам потекли слезы.
	Когда отец закончил, она взяла Ксению за руку, вышла из дома и закрыла за собой дверь. Не говоря ни слова, девушки подняли чемоданы и пошли в сторону дома Ксении.
	***
	— Да. Давай со мной в Москву. Тебе не нужно будет ни за что платить. Мы найдем тебе там работу, может быть, ты поступишь в университет.
	Они сидели за кухонным столом. Мама Ксении приготовила чай и старалась успокоить девушку.
	— Спасибо Ксения... Спасибо и вам. Я не знаю, что бы я делала без вас.
	***
	Через три дня все трое стояли на вокзале, ждали поезда. Поезд Куньки-Москва должен был быть в пути 10 часов с одной пересадкой в Екатеринбурге.
	Мама поцеловала Ксению и обняла Настю.
	— Все будет хорошо, дорогие. Я постараюсь приехать к вам в следующем месяце. А сегодня я поговорю с Катериной Ивановной, мамой Насти. Твои родители любят тебя и сейчас, просто им нужно понять, что ты уже взрослая.
	После этих слов на платформу прибыл поезд.
	Они сидели в вагоне. Две девушки, каждая погруженная в свои мысли.
	Насте было страшно, но и радостно. Москва - великая столица, великий мир. Магазины, рестораны, кафе. Все, что душа пожелает. Ксения же, напротив, была грустна. Ей было жаль уезжать. Но она послушала маму и последовала голосу разума.
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