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Préface

La session 2021 marque la quatrième année consécutive du concours de nouvelles en

langues  étrangères  de  l’UGA et  a  été  placé sous  le  thème de l’«Загадай желание», incertitude ».  En effet

l’année écoulée a eu son lot d’incertitudes et les étudiant.e.s qui ont participé au concours

ont traduit ce thème dans leur langue pour mieux se l’approprier. Les jurys ont reçu de très

belles nouvelles sur ce thème et ils remercient vivement la cinquantaine d’étudiant.e.s qui

ont pris le temps d’écrire et d’envoyer leur nouvelle pour le concours.

Même  si  le  concours  ne  peut  pas  récompenser  toutes  les  nouvelles,  les  jurys

aimeraient souligner cette année encore la qualité littéraire et linguistique des textes reçus et

encourager les étudiant.e.s à continuer à écrire. 

Le concours de nouvelles est un projet porté par l’UFR de Langues Étrangères et de

nombreux acteurs clef le rendent possible tous les ans : Véronique Jude, Adeline Leroux,

Géraldine  Grégoire,  Marie  Embs,  Christelle  Jullien  et  Julie  Darnand  font  un  travail

important  pour  que  ce  concours  puisse  avoir  lieu.  Nous  aimerions  tout  spécialement

remercier Adeline Leroux qui nous a accompagné depuis le début et qui quitte l’UFR cette

année. 

Merci aussi aux enseignants responsables de chaque langue, à tous les membres du

jury  qui  ont  pris  le  temps  de  lire  et  relire  les  nouvelles  et  merci  bien  sûr  à  tous  les

étudiant.e.s qui ont soumis une nouvelle !

Éléonore Cartellier
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Allemand

Composition du jury

Dominique Dias, MCF en linguistique allemande

Myriam Geiser, MCF en littérature allemande

Natacha Rimasson-Fertin, MCF HDR en littérature allemande

Lara Sepcke, lectrice
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Zelda und Herr Sanitas 

Franka Wurps

Zelda  stand  an  ihrem Lieblingsplatz.  Auf  dem Dach,  von  wo sie  über  die  ganze  Stadt

blicken konnte. Die Sonne stand bereits tief und am Horizont zogen dunkle Wolken auf. Als

sie sich an die Kante des flachen Hochhausdaches setzte, strich sie mit dem Zeigefinger

über ihren Unterarm. Etwa eine Handbreit unter dem Handgelenk schimmerte ihr die weiße

Narbe entgegen. Die Wunde war bereits längst verheilt, doch immer, wenn Zelda sie ansah,

konnte sie schwören, den Schorf noch zu spüren. Bei jeder Berührung konnte sie noch den

leichten Stich im Herzen nachempfinden, den sie fühlte, als sie damals das Messer ansetzte

und schnitt. Ja manchmal sah sie sogar noch wie sich Blutströpfchen bildeten und aus der

Schnittwunde traten. Wenn sie so empfand, wurde ihr ganz schlecht und sie musste den

fixierten, leeren Blick von ihrer Narbe reißen. 

Zelda blickte auf den Horizont hinaus und sah, wie die schwarzen Wolken langsam, aber

sicher, näherkamen. Es war nicht das erste Mal, dass sie da oben saß. Noch vor wenigen

Monaten war sie fast täglich dort. Es war täglich eine Entscheidung auf das Dach zu gehen –

und auch wieder  herunter.  Oft  hatte  sie  daran  gedacht,  ihr  Leiden zu beenden.  Einfach

Schluss  zu  machen,  sich  von  da  oben  fallen  zu  lassen  und  nicht  mehr  nachdenken  zu

müssen. Und doch tat sie es nie. Noch in ihren Gedanken versunken, hörte sie plötzlich eine

tiefe und zugleich sehr sanfte, angenehme und vertraute Männerstimme neben sich.

- „Was machst du hier?“, fragte der in schwarz gekleidete Mann. 

- „Ich sitze hier. Wer sind Sie?“ entgegnete sie verwirrt. 

- „Das sehe ich. Du kannst mich Herr Sanitas nennen.  Aber was machst du hier?

Warum bist du hier oben?“

- „Von hier oben kann ich die ganze Stadt sehen. Ich finde es schön. Die Welt erscheint

mir so klein und ruhig, es scheint fast so, als ob…“

- „Als ob sie stehen geblieben sei?“

- „Ja. Genau.“

- „Warum möchtest du denn, dass sich die Welt aufhört zu drehen?“
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- „Es ist nicht so, dass ich es unbedingt möchte. Aber manchmal ist es eben schön,

wenn man sich keine Gedanken machen muss. Hier oben bin ich allein und ungestört.

Ich kann meine Sorgen vergessen und es ist so, als existierte ich nicht.“

- „Aber du existierst. Hier oben und da unten, Zelda.“

- „Woher kennen Sie meinen Namen? Ich weiß, dass ich existiere, Herr Sanitas. Aber

genau das ist ja manchmal so anstrengend.“

- „Du würdest also lieber nicht existieren. Verstehe. Und was bringt dir das? Nicht zu

existieren?“

- „Der Schmerz wäre dann weg. Es wäre leichter.“

- „Welcher Schmerz?“ 

- „Ich weiß es nicht. Er ist einfach da, wieder da. Immer und überall. Er ist zurück und

wieso, das weiß ich nicht.“

Tränen stiegen Zelda in die Augen und liefen ihr schließlich heiß über die Wangen.

- „Aber Zelda, es wäre nicht leichter. Für niemanden, denn du wärst tot.“

- „Sie verstehen nicht, Herr Sanitas, ich fühle nichts. Ich empfinde nichts mehr. Ich bin

leer, eine emotionslose Hülle aus Haut und Knochen.“

- „Wie kannst du keine Emotionen haben, wenn du gerade weinst?“

- „Ich weiß es nicht. Ich spüre nichts mehr und ich kann und will nicht mehr so weiter

machen. Wie soll es nur weitergehen?“

- „Erzähle mir, was dir auf dem Herzen liegt. Ich höre dir zu.“

- „Ach! Ich weiß doch gar nicht, wo ich anfangen soll und was ich sagen soll!“

- „Fang mit dem an, woran du gerade denkst.“

Zelda  weinte  noch  mehr.  Sie  wischte  sich  die  Tränen  aus  dem Gesicht,  stand  auf  und

wanderte  ziellos  auf  dem  Dach  herum.  Herr  Sanitas  blieb  währenddessen  sitzen  und

beobachtete  sie  kühl.  Schließlich  hielt  sie  an,  drehte  sich  zu  ihm  und  rief  ihm  mit

gebrochener Stimme entgegen.

- „Gut, dann fange ich an! Ich dachte ich hätte es geschafft! Ich dachte wirklich, dass

ich die Depression besiegt hätte. Aber sie ist zurück und es tut so weh! Ich weiß

nicht, warum! Und ich weiß nicht einmal, ob ich so weiterleben will! Ist es schön, so

zu leben wie ich? Nein! Leide ich jeden Tag? Ja! Aber ich weiß nicht warum! Ich
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weiß nicht,  was ich ändern  sollte  oder  könnte,  okay?!  Da  ist  dieser  permanente,

lähmende Schmerz! Und wenn ich eins wirklich weiß, Herr Sanitas, dann ist es, dass

ich keine Lust habe nochmal so tief zu sein, wie beim letzten Mal.“

- „Schmerzen kommen nicht von irgendwo her. Aber höre nicht auf, sprich weiter.“

Die kalte, räsonable Art von Herrn Sanitas traf Zelda wie ein Schlag. Instinktiv beruhigte sie

sich genug, um sich wieder neben den mysteriösen schwarzen Mann zu setzen.

- „Ich weiß, dass es Menschen gibt, die ein schlimmeres Schicksal erleiden mussten

und gerade müssen und auch noch müssen werden. Aber ich verstehe nicht, warum

ich trotzdem leiden muss. Warum ich? Warum schon wieder? Womit habe ich das

verdient? Habe ich das überhaupt verdient? Zählt das denn gar nicht?“

- „Doch Zelda. Das zählt auch. Aber glaubst du wirklich, dass es dein Schicksal ist,

hier oben auf dem Dach zu enden? Beim letzten Mal hast du es auch nicht gemacht.

Du  bist  noch  jung.  Du  hast  dein  Leben  vor  dir.  Es  gibt  keinen  Grund,  dieses

frühzeitig  zu  beenden.  Ein  Leben  sollte  erst  dann  enden,  wenn  es  gelebt  wurde.

Stimmst du mir zu?“

- „Ja. Das klingt schon alles vernünftig, was Sie sagen, Herr Sanitas. Aber was mache

ich mit diesem Schmerz?“

- „Welcher Schmerz? Bist du verletzt? Tut dir etwas körperlich weh?“

- „Nein, bin ich nicht. Aber der Schmerz ist in mir. Er beherrscht mich. Ich kann nicht

aufstehen, mich kaum anziehen. Er ist einfach zu groß …“

- „Du sagst, dass der Schmerz von innen kommt. Das bedeutet gleichzeitig, dass du

den Schmerz selbst produzierst. Und wenn du ihn verursachst, kannst du auch dafür

sorgen, dass es aufhört, weh zu tun.“

Zelda wusste nicht, was sie sagen sollte. Plötzlich fiel ihr die Narbe ein. Sie versteckte sie

oft, da sie sich nicht erklären wollte. Und irgendwo war es ihr auch peinlich. Peinlich, sich

selbst verletzt zu haben. Sie hatte Angst darüber, was andere Menschen von ihr hielten. Sie

hielt sich nicht für verrückt oder lebensmüde. Sie wollte doch nur etwas spüren, als sie das

Messer ansetzte und sah, wie die Klinge sich in die Haut eingrub. Zelda musste mehrmals

mit dem Messer über ihren Unterarm streifen, bevor es die Haut durchbrach. Die Haut sieht

so dünn aus am Unterarm, dass man sogar die feinen blauen Adern durchschimmern sieht.

7



Doch sie ist erstaunlich schwer zu durchschneiden dachte Zelda damals. Es dauerte eine

kurze Weile und brauchte mehrere Versuche, bis sie das vermeintlich befriedigende Gefühl

vernehmen konnte, Blut zu sehen. Wenn man sich schneidet, beim Kochen beispielsweise,

spürt man einen brennenden Schmerz. Für sie war es also logisch, wie 1+1=2, dass es auch

weh täte, sich in den Unterarm zu schneiden. Doch als sie dann sah, wie wenig Blut aus dem

Schnitt trat, fühlte sie keinen körperlichen Schmerz. Und dennoch fing sie an zu weinen.

Zelda wurde plötzlich aus den Träumen gerissen und bemerkte, wie sie nervös ihre Narbe

berührte. Sie zog den Ärmel ihres grauen Sweatshirts zum Handgelenk hinunter. Hier, in

Gesellschaft von Herrn Sanitas, war ihr die Narbe noch unangenehmer als sonst.

- „Du brauchst  sie  nicht  zu verstecken.  Ich weiß,  was du getan hast.  Und es war

falsch. Zelda. Du schaffst das nicht allein. Du bist krank. Lass dir helfen.“

- „Was?“ „

- „Zelda…“

- „Was meinen Sie mit krank? Mir ging es gut! Ich habe keine Depressionen mehr! Ich

hatte sie besiegt…“

- „Du  hattest  sie  nicht  besiegt.  Du  hast  sie  nur  verdrängt  und  lange  genug

kleingehalten. Aber sie war nie weg und jetzt kommt sie wieder hoch. Aber du kannst

es schaffen. Das weiß ich, ich kenne dich.“

- „Wieso wissen Sie so viel über mich? Und wer sind Sie überhaupt?“

- „Ich bin Ratio Sanitas. Und ich bin so wie dein Schmerz, ich komme von dir. Lass dir

helfen, Zelda. Das Gewitter kommt näher, wir müssen bald gehen.“

- „Von mir? Ich verstehe das nicht, Herr Sanitas. Helfen? Von wem? Mit wem und wie

kann ich denn reden? Wo soll ich anfangen? Wem kann ich vertrauen? Ich bin nicht

verrückt!“

- „Ich sagte nicht, dass du verrückt bist. Ich sagte, du bist krank.“

- „Herr Sanitas! Bitte, helfen Sie mir! Ich weiß nicht, was ich machen soll!“

- „Doch, das weißt du. Denk nach und lasse es zu. Es steckt in deinem Namen Zelda,

du bist eine Kämpferin. Aber der Anfang muss von dir kommen.“

Dann stand Ratio  Sanitas  auf  und ließ  Zelda  zurück.  Zelda  bemerkte,  dass  sie  nie  das

Gesicht des geheimen Mannes gesehen hatte, sprang auf und drehte sich herum, um ihn
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noch einmal zu sehen. Doch dieser war verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Wer

war dieser kalte, gesichtslose, mysteriöse und zugleich klare, greifbare und unverkennbare

Mann? Wie konnte Zelda so lange Zeit mit ihm verbracht haben, ihm alles erzählt haben,

ohne  ihn  zu  kennen?  Ohne  auch nur  eine  Kleinigkeit  über  ihn  zu  wissen  außer  seinen

Namen? Sie sah zu den Wolken am Horizont, die nun schon fast über ihr schwebten und erst

jetzt merkte sie, dass der Wind zugenommen hatte. Sie schaute über die Dachkante auf die

Straße. Dann zurück zu der Stelle, wo sie und Herr Sanitas gesessen hatten. Da hörte sie

leise,  fast  flüsternd,  Herrn  Sanitas  in  ihrem Kopf:  „Entscheide  dich,  bevor  der  Regen

kommt!“. Schneller gedacht als gesagt hallten ihre Worte „Der Regen? Wieso der Regen?“

wider und er entgegnete ihr:  „Weil der Regen aus Tropfen besteht. Und Tropfen beleben,

wie eine vertrocknete Blume. Also entscheide dich, ob du die Tropfen willst oder nicht – was

machst du Zelda?“. Sie schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und atmete tief

ein. Der Sommerwind zerzauste ihre Haare und trug den Duft des Gewitters in der Luft. Die

ersten Tropfen fielen auf sie herunter und Zelda begrüßte sie mit weit ausgebreiteten Armen

und einem Lächeln.
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Limbo Sara Eymard

March 23rd

They gave me this journal. 

I was strongly encouraged to write in it.

I'm not too good with keeping up routines, but it's supposed to help.

We'll see how this goes.

March 24th

I went through some emails today. Actually sent three, so I'm feeling pretty proud of myself

for once. I'm also exhausted.

Jane told me she'd come by this weekend, she says she's bringing dates.

March 25th

Apparently, when a global catastrophe happens, I can't help but feel... relieved? 

No. Validated? Maybe... I can't quite put a word to it.

When your life has felt like a continuous maelstrom of personal Armageddons for so long...

it feels odd that, for once, you didn't fuck up.

For once, the sensation of impending doom is not “just in your head.” 

Am I a shitty person for thinking that? Geez, I'm the worst. Way to make this all about you.

March 26th

I'm such an idiot, I spent the whole day watching videos and interviews.

That, and a couple of episodes of a dumb show about tigers. 

People are so weird.
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I need to get some groceries.

March 27th

Pros:

I got:

1 stick of butter,

6 eggs,

3 cereal boxes,

1 box of powdered milk,

1 loaf of processed sliced white bread,

2 cans of spinach,

2 cans of vegetable mix,

5 cans of beans,

1 massive bag of oats, because all the flour was gone,

2 pots of peanut butter,

1 bag of salted peanuts,

and 3 bags of crisps, because I could.

I also got to see the Outside.

Cons: 

a) This was a fucking nightmare. I can't wait for it to be over. 

And b) I hate beans. 

They make me gassy.

March 28th
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So, Jane can't come over anymore, because of her dad, obviously. But she said she'd leave

the packet on the doorstep, maybe we can chat a little at a distance. It will be nice to see

someone.

Hey, good job me on the regular writing.

March 29th

I started to clean up the place a bit this morning.

Then I remembered she wouldn't even get to step inside.

Still, I finished hoovering the floor and put on some fresh sheets. 

Fred’s looking perky today, seemed to like its new pot.

I wasn't very hungry at dinner.

She came by late afternoon. 

It was good to see her. She looked good. 

Better than me, I felt. From what I could see of her. 

I hope I wasn't too intense. She said she had to go early but said she'd call.

We didn't talk about her father.

She left me the dates. They come from this shop not too far from her place, they're my

favourites.

She also left pamphlets. More pamphlets.

I kept the dates.

March 30th

I went through some more emails. I started the drafts of some replies.
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Nothing new.

I might try to find out where I stashed my watercolour set.

Seems a good time as any to pick it up again.

March 31st

I forgot that I can't draw for shit.

It was fun though. 

I guess I have all the time to learn now.

April 3rd

I  stopped the water colouring thing because it  was literally watching paint  dry,  and my

paintbrushes are shit, and, to the utter surprise of absolutely no-one, I still, actually, cannot

draw for shit.

I then proceeded to binge the rest of the tiger show, finished four full seasons of yet another

detective  show,  started  watching  a  documentary  on  the  plague  of  capitalist  hyper-

consumerism, fell down a suggested videos rabbit hole and ended up all night in a frenzy of

minimalist rapture. 

The whole place is a mess. 

For some reason, all my worldly possessions are in huge piles, all over the floor, and table,

and chairs, mostly divided into arbitrary categories.

Looks like a burglar with a KonMari kink tried to rob me but didn't find anything worth any

value.

This does not spark joy. This does not spark joy...

My head hurts.
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April 7th

Despite the mess,

Everything feels so empty. 

Empty and stuffy at the same time.

The silence is suffocating. 

I've been having a hard time breathing lately.

I can't even keep up with a goddamned writing journal.

The dread is swelling up and choking me.

April 13th

I watered Fred and moved him to the other windowsill. 

Poor bugger needs some sunlight. One of us should get our daily dose of vitamin D.

I ordered some supplements online. I have no idea when they'll get here.

April 16th

I made fettuccine and a fancy spinach sauce I found online today.

It took me at least two hours and I was barely hungry enough to eat it in the end.

Everything tasted repulsive, like watered-down limp salad.

Seemed like a waste.

It's probably because my sleep schedule is out of whack. Circadian rhythm and all that.

I'll do the dishes tomorrow.

April 19th

I did fuck all today except look for my left slipper because, yes, only ten square feet of tiny

studio and of course I manage to lose one of the fluffy neon monstrosities.
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Allie was the one who gifted it to me for Christmas. She thought it was bloody hilarious.

She always liked to have a laugh.

I still haven't found it, because I am a loser.

April 24th

I feel so restless I cleaned the whole bathroom with an old toothbrush yesterday.

So uneasy it's like ants are crawling under my skin.

Now I'm anxious and absolutely exhausted. It makes for an odd combination.

Everything hurts and I can't focus.

April 27th

God, I can't believe this happened.

The world is so fucked up. 

People are so stupid.

And hateful. 

And dumb.

Everything is awful. 

Everything is getting absurdly worse.

It's like shit on top of shit on top of a humongous pile of shit.

And we're just…stuck there.

Not even surprised because of course, of course this is happening now.

Not knowing what's going to happen next.

Not knowing anything.

Just being stuck in this void of defecations.
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Can't do shit all.

I should probably stop watching the news, nothing good comes of it.

May 8th 

Alex tried to call yesterday. 

I lied and texted them back this evening.

They asked if I'd like to go outside on a short walk.

I said I was too tired.

I feel like a shitty friend.

May 12th

It's been raining for six days straight.

I'm typically one of those people who really like the sound of rain, but this is driving me 

crazy.

Heh.

Well, crazier anyway.

What am I doing, complaining about nothing, it's not like I'm going anywhere.

God, I can't sleep.

May 17th

What am I supposed to write in here anyway? 

Just what happened today?

Nothing happened today.

Nothing. 
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Fuck all.

Nothing ever happens anymore.

May 19th

I feel grey.

So cold

So tired

Floating and numb

May 28th

I realized I haven't charged my phone for at least 3 days.

I also got out of bed today. 

Hoorah, hooray.

May 29th

I'm starting to grapple with the fact that I'm probably actually losing my mind.

Last night, I'm pretty sure Fred moved.

He was on the right corner, by the bookcase. Now he's on the left. 

Now I do believe somewhat in the power of names, but I'd never thought I would bring to

life  an  inanimate  object  by  the  simple  act  of  christening  them  after  a  dead  fictional

character. 

Are plants inanimate objects? I guess not... 

Are plants alive? Are they just very, very, very slow living things?

Wait, are plants sentient? Probably not. 

Though I did hear this thing about trees communicating through their roots...

Life can be freaky sometimes.
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June 3rd

I don't know how but I got an appointment on the phone.

It was draining, but it was good. It was like running an emotion marathon—sweat and tears

abounding aplenty.

I was out like a light after, and I napped the whole afternoon away.

June 6th

Well.

There's a monster under the dresser.

I gave it peanuts.

It stole my socks.

June

I called Alex.

We talked the whole night through.

It was good.

It was very good.

We're not doing so well, everything is so uncertain...

But...

But. 

I think we'll be okay. 

Even if we're not okay right now, even if the whole world is not okay.

We'll get through again. 
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We'll be okay.

July

I woke up. 

And it was just sitting there, ten centimetres away from my face. Staring.

I could feel its weight on my sternum as I drew deep, shallow breaths in and out.

My heart racing between the spaces of my ribs.

Then it crawled off.

August

Alex called again. 

They talked about maybe getting a place so we can rent share.

Sounds nice. Sounds lovely.

August 17th

I made myself some tea this morning. It was so very early.

Outside,

every breath was sharp and slow

the window yawning out a question,

the street was full of mist,

suspended in a shifting haze of grey

and above the rooftops touched by a backlit glow 

of a sun, slowly rising.
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Two Lungfuls of Stale Air

Dorian Sifaoui

"Do you still love me, then?" Gabriel asked.

"I don't know," Mark answered.

Both men went to sleep after that: in the same bed, facing away from each other. They woke

up at eight AM the following morning, got up like nothing had happened, ignoring their

marriage crumbling to focus on the mind-numbing routine that crept over their lives like

tenacious ivy. 

A week passed. 

Mark stood in the subway, hand raised to grab at one of the bars overhead—he looked to be

about middle-aged and wore the attire of a white-collar worker slaving away at a dead-end

job, just another cog in the machine. Muscles were barely visible under his crisp white shirt,

eroded away by a thankless job taking up his every waking hour and the lack of physical

activity. A nobody in a noisy crowd. 

With his dark hair and eyes, he did not stand out one bit among the swarm of colorful

personalities inhabiting the city; had he been standing next to his husband, a primary school

teacher with blond locks framing a soft face and a softer personality, someone might have

glanced at him. 

One could read all the weariness of the world in the downward slope of his shoulders.
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Maybe once upon a time he had been a bright young man, full of hopes and dreams for the

future, but life had sanded all the optimism away from him bit by bit, leaving only the last

slivers of it hidden in the proud clench of his jaw. 

The door opened—that was his stop—and Mark stepped out. He had no desire to go back

home,  to  the  nondescript  house  he  owned  in  the  suburbs,  but  where  to  otherwise?

Mechanically, putting one foot in front of the other, he walked. 

It should have been expected, that him and Gabriel would not last. Meeting in high-school

seldom made for long-lasting couples; getting married at eighteen made for even less. They

had not listened to anyone back then: both boys had jumped into Mark's dingy car—his first

—and driven to the nearest government office where they had eloped, wearing the same

clothes they had graduated in. Gabriel's smile when they had stepped out of the building as

husbands had bewitched Mark's soul. 

That  day,  Mark  had swapped his  parents,  siblings,  aunts  and  uncles  and cousins  for  a

husband. Was that when the resentment had started? When he had watched Gabriel's parents

welcome his spouse with open arms, gushing about the ring he had bought at a pawnshop,

when all  he  had gotten  were  all  his  belongings  dropped onto  the  curb  without  even a

goodbye? It had been raining that day. The water had drenched everything: his little league

baseball awards, the leather watch his father had gifted him for his sweet sixteen, the stick-

figure doodle of their family he had drawn at three. It had been displayed on the refrigerator

for 15 years. 

Maybe. Maybe not. 

Gabriel's family had tried to make up for it: they had welcomed him with open arms, apple

pies warming in the oven each time he came over – Gabriel had told them they were his

favorite. Despite their efforts, they had never gotten the taste right. Maybe the apples in his

father's orchard had been a special kind.
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All in all, when it had started did not matter. All that mattered was that, at some point, the

arms lovingly cradling him close as he fell asleep had taken on the scratchiness of a noose

around his throat. 

Mark stopped at the corner of the street. He could see his house from there. He doubled

back, going off towards the park instead. 

The leaves were long gone and winter was nearing, but there were still several families

there. Two young siblings he recognized—they often biked by his and Gabriel's house—

played on the swings, the little sister whooping in joy as her elder brother pushed her higher

and higher. 

Their mother was sitting on a bench a few feet away; she looked about his age. The woman

got up and started rebuffing her daughter for getting her new dress all dirty; now mommy is

going to have to wash it again! She conveniently forgot that her son was just as covered in

mud as his little sister was. 

Could this be what Mark missed? The familiar hypocrisy, that endless dance of "I want you

to be your own person as long as it's exactly the kind of person I want you to be" that had

backgrounded his own childhood? 

Still, he wanted a child. It was a primal ache. What of his place in the world, if his existing

or not changed nothing? How easy it would have been, had he married a woman—but once

again, Mark instigated his own downfall. Not that 18-year-old him would have cared; you

cannot expect a child to wish for children of their own. 

Now, as an adult, he had learned his lesson: splitting off from the norm... was exhausting.

25



So what  if,  in  a  few decades,  no  one remembered him? Not  everyone was  born to  be

exceptional. What an egoistical thought, to need to leave one's mark on the world, to leave a

legacy  behind—even  one  so  intangible  as  children,  thrown  out  in  the  world  to  be  as

unremarkable as their forefathers.

What would Gabe and he even do with a child? Both his and Gabriel's hours were too long

to raise one, and he did not fancy foisting a newborn off on his in-laws. What was the point

of having a kid if you did not raise them yourself? 

As if to mock him and his senseless running away, it started to rain. Mark got up and found

himself at his own doorstep. The door was unlocked; he walked in without a word to see

Gabe hovering next to their  entryway.  Mark took his  coat and scarf  off  as his  husband

approached. 

Gabriel bent down for a kiss but changed his mind at the last second. Mark was relieved.

When  they  kissed,  the  only  thing  he  could  taste  anymore  was  the  stale,  store-brand

toothpaste his husband insisted on always buying bulk whenever there was a deal, like his

parents before him. Mark could not stand that taste anymore—not even when brushing his

teeth.

Watching his husband's tense shoulders, he asked himself when seeing Gabriel being sad

had become enough to call up annoyance. These days he knew nothing but the annoyance,

as if his being had narrowed down to gritted teeth.

There was a delicious smell wafting though their home; it smelled like Mark's favorite, the

all-American apple pie—boring, just like he was. Stepping further inside, he spied some

cinnamon splattered on the kitchen counter. Gabriel must have been cleaning up when he

arrived. 
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Something tickled the back of Mark's mind—right. He got it. Friday night was date night.

Two fluffy plaids were laid out on the couch, and the DVD case of his favorite movie was

open, the disk probably already placed in the DVD player.

For a fraction of a second, the tightness at the corner of his eyes softened. Why was he

wishing for more? He was no better than his father, quibbling about every little thing while

his spouse tried his best to make him happy. When had his dissatisfaction with life translated

into treating his husband badly? Ignoring the emptiness in his chest now the anger had gone

away, he went to the couch and bundled himself in the garishly orange plaid.

Gabriel approached with uncertain steps. His hair was getting long; he had not taken time to

go to the hairdresser in a while.  Those golden curls made him look divine; no wonder his

students loved him so much. 

Awkwardly, Mark raised his arm, opening up his cocoon, inviting Gabriel over. His spouse

appeared dumbstruck for a second before diving into his arms. Thinking back, Mark could

not remember when they had last hugged. Even before their fight, it had been ages. 

Their  peace  was  interrupted  by  the  phone ringing off  the  wall.  Mark  flinched—he had

enough of the sound, heard it abundantly at work already. Gabriel shushed him, rubbing an

affectionate finger against his chin, and stood up.

That small gesture... it had started in middle school, Mark did not exactly remember when.

Whenever he had felt sad, Gabriel had poked his chin, gently massaging it. After a few

years, Mark now felt a short of peace course through him whenever Gabriel's nails had even

grazed that spot. 

And then Gabriel had done it at a work outing a few months back. The gesture had not been

malicious in the least, but his co-workers' teasing afterwards had most certainly been. 
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"Hello? Oh, dad!" he heard Gabriel exclaim. Mark's husband held the phone between his

shoulder and ear, taking the apple pie out of the oven before moving away. 

Mark's stomach churned. Everything bubbled back up. Too antsy to stay sitting down, he got

up, wandering over to the steaming-hot pastry without thinking about it. 

He looked at  it.  The perfect  symbol  of his  empty,  everyday man life.  The apples were

golden  and  syrupy,  the  crust  steaming  hot.  He  was  part  of  the  distinguished  category

including only most of the United States. 

Before he could think about it, his hand moved. He grabbed a slice. Mark took a bit of the

apple pie and waited for the happy-warm-content feeling of eating his favorite dessert  to

pool in his chest. It did not. 

Instead, what he felt was a growing confusion at the taste filling his mouth: was this what

apple  pie  tasted  like?  Had  it  always  tasted  like  that?  It  did  not  seem  like  what  he

remembered... The pastry in his mouth crumbled; it seemed to him like he had taken a big

mouthful of the ash settling at the bottom of the chimney. 

He did not like it. It did not taste good. 

What was happening to him? 

A week ago, Gabriel had asked Mark if he still  loved him and he had not been able to

answer-

The way Mark grilled was from his father; the way he apologized was from his mother; the

way he signed his name was from the kid he sat next to in fourth grade; his taste in cars

came from a dumb show he watched as a teenager; the work ethic he ascribed to was from

one of his high-school history teachers; his hair color was from a bottle.
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The way he loved was from Gabriel. 

In that moment, Mark asked himself who he was. And the answer, like a falling guillotine,

was merciless.

"I don't know."
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And If I Never Know…

Mia Borel

The girl arrived at Whitehaven sometime after July turned into August and nobody took any

notice of her. One day we were unaware of the mere fact of her existence, and the next she

was an unquestionable part of our lives. She was there, a ghostly presence at the back of

every room, silently haunting the family estate. She never spoke if she was not spoken to,

and  went  about  her  daily  affairs  without  requiring  any  input  from any member  of  the

household.

I knew very little of her, only that she was the niece of an acquaintance of the family, who

had nowhere to go and no place in the world. My mother-in-law had pleaded for her, and I

had accepted to take her in, because I saw no reason to refuse. I was now glad I had done so,

for we saw so little of her that it was as if she were not there at all.

In truth, the arrangement suited all of us. It suited my wife most of all, I think, because she

often made passing remarks about the girl’s beauty, and the vulgarity of it. I did not pay her

any mind, because I knew, after twenty years of matrimony, that she did not look kindly

upon her own sex.

The first time I became aware that she was indeed a tangible person, rather than a figment of

our collective imagination,  occurred when I  overheard two stable boys mentioning how

serviceable she had been when it came to taking care of the horses.

It was because of that conversation—though I was not supposed to have heard it, I found

comfort in the idea that any word spoken on my lands had a right to be heard by me—that I

decided to seek her out. I had never had the occasion to exchange more than a few polite

pleasantries with her, and the extent of what I knew about her, about her character, and what

set her apart, could be summed up to what my wife said of her; that she cared only for

herself and did not worry to find a husband or an occupation.

I suppose a better man than me would have blindly believed his wife, and praised her for

agreeing to welcome such a burden into a family who already had to care for an elderly
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woman. But the truth was that I found myself drawn to the mysterious girl. I wanted to learn

more about her, though I was not quite sure why. Surely it must have been because she had

been living in my home for some weeks now, and I had yet to learn her name.

But it was when I searched for her that I could not find her. I looked for her in the armchairs

that hid in the darkest corners, behind the curtains which obscured the windows at night, and

among my own staff. I did not find her. Still, a wild folly was blooming in my chest, and

with every day that  passed during which I  did not  see her,  I  grew more restless,  more

irritable.

I placated myself with work, often drifting off to sleep at my desk rather than in bed, and I

rode my horse every time the elements allowed it. I rode for miles and miles, only finding

solace in the burn of my weary muscles. I rode to the edge of the woods in the east, and to

the  cliffs  overlooking  the  sea  in  the  west.  It  was  not  enough  to  distract  me  from the

impenetrable mystery of the girl.

I did not dare ask my wife, because if she came to know the reason for my recent agitation, I

knew the sort of horrid conclusions she would come to. I could not ask any of the staff,

either, for fear that it would turn to gossip and round the whole house in a matter of days,

and so I was forced to rely on no one but myself.

On the sixth day of my inquiries, I rode to the cliffs again. I felt that the sound of the waves

crashing on the shore thirty feet under me was the closest thing I could find to peace, and I

longed for my brain to be at rest, if only for a little while.

I am not sure if fate decided that I had suffered enough, or if the girl had some powers yet

unheard of, but when I reached the cliffs, her lithe figure, all dressed in white, welcomed

me. She turned to me as I dismounted from my horse, her dress billowing around her, and an

impenetrable  smile  stretched her  lips.  They were  pink,  as  if  she  had been  biting  them

moments earlier. Her face was soft and kind, I remarked, as I allowed myself to observe her

for the first time since she had come into my life. She bowed her head, and her long hair

obscured her features for an instant, the long black strands blowing in the wind.
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‘Sir Richard,’ said she; ‘please pardon my appearance. I did not think I would come across

anyone.’

I wanted to tell her that it did not matter, but my voice would not obey me. I was struck by

her beauty, and though I tried to remain sensible, and remind myself of who she was, my

throat and mouth were dry, and my heart had started to painfully pulse beneath my ribs. 

I felt suddenly that the air around us was charged with the tension of a thousand impending

thunderstorms, and that if I could make myself reach out and brush my finger against the

skin of her neck, it would explode all around us, until we were the last two creatures on

Earth.

‘What are you doing so far from Whitehaven?’ was all that my weak voice managed to

croak out.

Her smile turned mischievous, and she took three steps in my direction. She was close, now,

too close. Closer than what was recommended, closer than what was allowed. Her body was

inches away from mine, and I could feel the warmth emanating from her.

Time seemed to freeze and stretch into eternity as I saw her right hand start to rise from

where she kept it at her side. Impossibly slowly, as if the action was never going to come to

completion, her fingers rose towards my face.

I thought for a fleeting moment that she might touch me, lay her thin fingers on my face,

and I wondered whether it might kill me right there and then. My interrogations were nipped

in the bud when her hand suddenly dropped back down. I heard her take a sharp breath, and

she looked up. Our eyes met for the briefest of moments. A blade of lightning tore through

the sky.

As thunder shook the air, deafening, she took another step forwards—but instead of getting

closer to me, as some mad part of me had been wishing she would do, she walked straight

past me without another word. I could not bring myself to turn back and watch her go.

Something inside of me kept me rooted to where I stood, unable to move a muscle. In a
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second, she was gone, and it was not until I felt drops of water roll down my face that I

understood she was not coming back.

I rode back to Whitehaven without ever realising I had moved, and no one was there to greet

me when I passed the gate,  the rain having chased away anyone who might have been

outside. I wondered if the girl was here. Had she gone to the kitchens, to find some warmth

among the ovens, or had she dared go upstairs, where she would have had to come face to

face with my wife?

I was not sure whether I wanted to see her again, so soon after our previous encounter,

which had left my skin burnt from all the touches that never were. And yet, the ache in me

was not satisfied.

I brought my horse to the stables and made my way back to the house with a heavy heart,

and an equally heavy head. Beads of rainwater rolled down my face, dripped from my hair,

and were absorbed by the fabric of my clothes, which now hung, limp and heavy, from my

tired body.

I found my wife reading by the fire, but the worry in her eyes when she discovered my

dismal state barely lit any spark of fondness in my heart. I think she must have noticed that

my thoughts were elsewhere, because she helped me out of my coat without a word, before

cupping my cheek in her hand. Her eyes searched my face, a thousand unspoken questions

threatening to spill from her lips.

I did not know how to answer any of them, so I closed my eyes and leaned into her touch,

trying as best I could not to imagine that it was someone else touching me—a girl in a white

dress, her mouth stretched in a mysterious smile, and her fingers on my skin. At last.

I had to spend the following days in bed, for I had a terrible fever, and my whole body was

aching. My wife blamed it on my escapade in the rain, but I knew that she was wrong,

although I did not know how.
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On the fourth day—I think it was the fourth day— my head was burning so fervently that

my vision was blurred, and my thoughts hazy. I felt delirious, which might be why I did not

immediately notice the peculiar stiffness that spread through my body, but soon I found I

could not move anymore. I tried to open my mouth so that I could call for help, but my jaw

was locked shut.

When the door to my chambers opened, I thought help was coming. In walked the girl. The

girl! She stood at the foot of my bed, her perfect lips still smiling as if she knew something

no one else knew. She only looked at me, and I looked at her. I did not have a choice, for my

eyes could not move.

My body was so rigid now that it hurt, and my feverish mind could not understand what was

happening to me. I did not know why she was there, and why she was not helping me. I

soon realised I could not breathe anymore, as the inflexibility of my muscles was preventing

any air from entering my lungs.

After a small eternity, her mouth opened, and her voice, soft and sweet, floated to my ears:

‘You never asked me what my name was.’
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Oh simple thing, where have you gone? 

Mahé Caussanel

She was scared. Scared and confused. Where was she? What had she been doing? There

were so many noises  in  her  head,  drowning everything out  and making her  dizzy.  Her

thoughts were a mess. She could not come up with any coherent sentences. She tried to

scream, to speak, anything! But it was like her brain had been disconnected. 

Suddenly, a voice broke through the heavy haze her mind was in. 

“-ove.”

She knew that voice. She was sure she knew that voice. But where had she heard it? 

“Zhu Li!”

Zhu Li’s eyes opened abruptly. Her breath was shallow. She blinked a couple of times to try

and shake off the remaining uneasiness that came with the memory. A hand on her thigh

made her jump. She turned to look at her wife, who had her eyes on the road but a clear look

of worry on her face. She was gripping the steering-wheel so hard her knuckles had almost

turned white. 

“Are you okay?” Zhu Li’s wife said, risking a quick glance in her direction. 

Zhu Li tried to answer but her throat was too dry. She coughed before answering a weak:

“Yeah”

Zhu Li’s wife kept her gaze firmly on the road. She bit on her lower lip, seemingly without

realising. 

 “Were you having another...  attack?”  She then asked tentatively,  as  if  the  words  were

foreign to her. 

Zhu Li stared resolutely ahead of her. Glimpses of memory came back to her. She tried her

hardest to repress them.

 “No. I was just lost in my thoughts, don’t worry.” She said this in a soft voice, trying to

soothe her lover’s obvious concern. It clearly did not work, since said lover kept shooting

glances in Zhu Li’s direction. Her lips were set in a firm line. Without even knowing why,

irritation bubbled in her and before she could think of stopping herself, she snapped:
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 “Kanoka I’m fine, I swear! I just got confused for a bit about where we were and what we

were doing. It’s no big deal.”

Kanoka’s eyes were red-rimmed and her lower lip wobbled a bit. Zhu Li turned her gaze

away. She could not stand seeing her wife cry, especially not when it was her fault. She

heard her inhale deeply, and then Kanoka spoke in the smallest voice:

 “No. It’s worse than that. Being diagnosed with a degenerative illness is a big deal.”

Zhu Li did not answer. She suddenly felt exhausted, more so than the past few days. 

“You were so out of it, love. It was scary.” 

Guilt pooled in her belly. She took her wife’s hand and ran her thumb up and down in a

comforting manner. She leaned towards Kanoka to wipe off a tear that had run down her

wife’s cheek. 

“I’m sorry”

Kanoka squeezed Zhu Li’s hand. She then disentangled their linked hands in order to rub

her face without causing an accident. 

“Don’t be. It’s not like it’s your fault. I just... I was really scared.”

“I know. But don’t worry. I’m sure it won’t get that bad again. I promise I’ll listen to my

doctor  and  take  my meds.  It  was  surely  due  to  stress  anyway.  Kind  of  like  a  mental

breakdown but with memory loss on the side,” she joked, in an attempt to lighten up the

mood. 

Kanoka glared at her and answered in a dry tone:

“It’s too soon to be joking about that, love. But I hope you are right.” 

Still, she did not resist when Zhu Li took her hand again. Zhu Li tightened her grip on her

wife’s hand, only proof of the fear brewing inside her mind. Kanoka squeezed back just as

hard, a silent: we’ll get through this.

...

28/09/2020: So. Hi. It’s Zhu Li, I guess. My doctor advised to me to keep a diary since I’ve

been forgetting little details and information since my diagnosis three weeks ago. Kanoka

also thinks it’s a good idea but that might be her worry speaking. I can’t really blame her,

though. Anyway, I don’t really know if this diary will become useful but I guess it can’t hurt

to try. 
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15/10/2020: Post-attack routine: 

- Breathing exercises to calm down from the anxiety I often feel

- Trying to identify familiar elements in my surroundings

- Asking myself these quick questions: where are you? Why are you here? 

- Going through this diary if I can’t answer the questions above

- Finding a quiet place / cuddling with Kanoka to recover

01/11/2020: Today was my dad’s birthday. I forgot. I forgot there was an entire birthday

party for him (he turned 60), which my mom and I have spent months working on. I was so

excited to see my dad’s face as we surprise him. But instead I was taken off guard when

Kanoka asked me if I was ready to go this morning. I don’t know how to feel about that. Am

I a bad daughter? I know he won’t be angry or anything but I also know he was hurt. My

dad and I have always been close. 

07/01/2021: I keep forgetting where I put my belongings. My doctor advised me to always

put them in the same place. I decided to also write down where I planned to place them in

my diary, it’ll be more convenient. 

Reading glasses and sunglasses: top corner left of my desk

Phone charger and headphones: first drawer of my desk

Keys (both to the house and the car): in the bowl on the shelf next to the front door

Book I’m reading: on my nightstand / on the coffee table in the leaving room

23/02/2021: Two weeks ago was the Lunar New Year. We went up to my parents. For the

occasion, Kanoka’s family visited from Japan. It  was really nice seeing everyone again.

Though I can’t help but think about how I can’t really remember the Lunar New Years of my

childhood. I know we went to China several times but all I can remember is a whirlwind of

colours, many different smells blending together and the gentle voice of my grand-mother. I

can’t recall what her jiaozi tasted like and even less what she looked like. Each time I force

myself to remember something, my head hurts so much I need to lie down. Kanoka told me

to stop.

...

Kanoka immediately knew something was wrong when she stepped into her apartment. She

could not hear any sound. The eerie silence enveloped her as she took her coat and shoes off

39



and slipped on her  house  slippers,  a  gift  from her  mom in Japan.  Kanoka  was  getting

worried. Zhu Li should have been home and yet it felt like the house was completely empty.

Kanoka called into the house tentatively:

“Zhu Li? Are you there?”

No response. She walked towards the living room. What she saw upon entering the room

made her heart stop. Zhu Li was on the floor in front of the couch. She was curled up on

herself,  barely  moving.  Kanoka  thought,  for  a  millisecond,  that  she  was  dead,  before

noticing her shoulders going up and down regularly. She heaved a sigh of relief: at least she

did not seem to have trouble breathing. 

Kanoka went to sit down next to her wife. It was clear she was recovering from an attack

and she would need Kanoka’s presence at her side. Kanoka gently coaxed Zhu Li’s hand

away from her face. 

“Are you alright, love?” she asked in the softest voice she could manage. 

Zhu Li reacted to the sound. She raised her head slowly, obviously trying to understand

where she was, turning her gaze right and left. The look she gave Kanoka when she noticed

her would forever be imprinted in Kanoka’s mind. 

It  was  completely lifeless.  Kanoka stumbled back a bit,  shock etched on her  face.  The

person looking at her was not Zhu Li. Zhu Li always had a special expression, reserved only

for Kanoka. Zhu Li looked at her wife with the same adoration than when they first fell in

love, eyes so fond Kanoka could cry. Zhu Li reminded her in every gesture, in every gentle

squeeze of hand and in every exchanged smile how much she was loved. 

At that moment, Zhu Li was looking at her as if she did not recognize her. She seemed lost

and  confused.  Her  brows  were  furrowed  and  she  glanced  at  Kanoka’s  hands  on  her

forearms, trying to understand what to do with the contact. Kanoka felt a lump in her throat.

Her chest tightened. She was scared to admit what she already knew. 

“Zhu Li?” she whispered, physically unable to speak any louder. 

Zhu Li stared at her without answering. Then she moved to the side, away from Kanoka.

She tried to speak but no words came out of her mouth. She cleared her throat. Kanoka

wanted to shake her, to urge her to talk and reassure her wife that everything was alright, she

40



just had a small attack, got confused for a minute but she was fine and they could go cuddle

in their room now, an unnecessary pile of blankets over their intertwined bodies. 

“Who are you?” 

The question, asked in a raspy voice, broke through Kanoka’s thoughts and rooted her in

place. She could not respond. She stared at her wife without actually seeing her, her last

words echoing in her mind in a maddening loop. These words would never leave Kanoka. 

Kanoka watched in a daze, as her wife hoisted herself up – clearly not expecting any form

of response from her – and looked around the room. Her eyes caught the mirror, placed on

the wall behind the couch. They had spent an entire day painting it, adding decorations and

little drawings. They also had written their name side by side: 朱莉, the Chinese characters

for Zhu Li, and叶歌, the Japanese characters for Kanoka. 

Zhu Li approached the mirror without taking her eyes off it. She seemed in a trance, as if the

mirror held all the answers to her every question. When she finally saw her reflection, Zhu

Li stood there, still as a statue, face to face with herself. She stared and stared, for what

could be minutes or hours. Kanoka dared not to move, barely breathing. She felt like she

was in a dream. In a nightmare, rather. 

Eventually, Zhu Li turned to face Kanoka again. They looked at each other. Kanoka’s heart

thumped hard against her ribcage. Something was in the air, as Zhu Li prepared herself to

talk, something that would change everything. Whatever Zhu Li was about to say, it would

undoubtedly seal their future. Kanoka braced herself.

“Who am I?” 

And fell apart. 
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Imperfecto

Tiny De Martino

Abrió los ojos y se quedó perplejo. Dos puertas, dos carteles, dos mundos completamente

opuestos. En el primero “Paraíso” y en el segundo “Infierno”. Nunca se había imaginado

que la vida después de la muerte hubiera podido existir y menos aún que se le dejaría la

opción de elegir. Supuso que era una buena noticia, que al menos, la gente que no había sido

feliz durante su estancia en la tierra lo estaría en el cielo y que era una bonita forma de

jubilarse. Esta vez, no se lo pensaría dos veces, ya no estaba en la tierra, su elección no

implicaba otra consecutiva: esta era la última.

Dio un paso hacia la puerta del paraíso. Miró a su alrededor. ¿Nadie para impedírselo? ¿Y si

no había sido una persona digna de acceder al paraíso?  ¿Y si se había comportado de forma

horrible allí  abajo? ¿De verdad que los actos pasados no importaban, no tenían ninguna

repercusión? Le pareció injusto. Las personas que se habían sacrificado toda su vida, que

habían tenido una conducta irreprochable para poder, un día, tener el derecho a cruzar las

puertas del paraíso de la mano de Dios, ¿lo habían hecho para nada?

Dio un paso hacia atrás. Él no había sido un buen hombre, eso lo sabía. Había engañado a su

mujer varias veces, se había aprovechado de sus empleados sin ningún escrúpulo, había

mentido, robado, se había reído de las injusticias de los demás y seguramente había juzgado

a más personas en su vida que tenía de pelos en la cabeza. Él no se merecía el acceso al

paraíso porque, para ello, se tenía que haber sido muy buena persona ¿verdad? Y, aunque no

tenía una definición exacta de lo que ello significaba realmente, sabía que él no formaba

parte de esa categoría de personas.

Pero  entonces,  ¿por  qué  le  dejaban  acercarse  sin  decir  nada,  sin  ningún  “¡ejem!”,  sin

ninguna  mano  en  el  hombro  para  llamarle  la  atención,  para  recordarle  cómo  se  había

comportado durante su vida, lo que había hecho o no? Estaba claro, le estaban tomando el

pelo, Dios se estaba riendo de él y contemplaba divertido su incomprensión.

Enfurecido, se dirigió hacia la puerta del Infierno.

-¡Voy a entrar! -gritó a tan solo unos centímetros de la puerta.
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Colocó su mano en la manija. Suspiró y, dando un giro a noventa grados, se alejó. ¿Tan mal

se había comportado para merecerse el infierno, el lugar más temido por los hombres, en el

que  solo  habitaban  el  mal,  la  desesperación  más  absoluta  y  sus  más  grandes  miedos?

Imposible.

Se acordaba perfectamente de la sonrisa que esbozaba su hijo cada vez que lo veía cruzar la

puerta  de  la  habitación  del  hospital  en  el  que  lo  había  visto  crecer,  se  acordaba

perfectamente de la donación que había hecho a ese mismo hospital y sabía perfectamente

que aquello sí que no lo había hecho por interés. Era pura bondad. Un acto que solo un buen

hombre (y adinerado, claro) habría sido capaz de hacer. Además, si había engañado a su

mujer era porque ella no le prestaba suficiente atención, no porque él hubiera sido un mal

marido. Ella se lo había buscado y, además, seguro que ella tampoco había sido una santa,

siempre con sus amigas de fiesta… no tenía tantas amigas para poder salir tantas veces a la

semana...

Se volvió a fijar en las dos puertas. Se dio cuenta de que había sido un egoísta al recordar

que ni siquiera se le había pasado por la cabeza interrogarse sobre qué puerta había podido

elegir su hijo, o su madre ¿tras qué puerta estaban, esperando su llegada? Su hijo, el paraíso,

seguro. Con catorce años uno no puede no ir al paraíso, un niño se merece el mundo más

perfecto, repleto de cosas increíbles, de felicidad constante, de unicornios, y todo eso que la

gente se imagina que puede haber en el cielo. Su madre, el infierno, vieja bruja que era. Y si

estaba en el paraíso era porque se había colado.

Esbozó una sonrisa mientras una lágrima rodaba por su mejilla. De tanto centrarse en las

puertas, no se había percatado de que, si estaba allí, era por una razón obvia: había muerto.

Había dejado atrás los placeres de la vida, la rutina, a sus amigos, a su familia, los malos

días, las vacaciones, las risas y los llantos, sus sueños que aún seguían en la lista de las

cosas por hacer… Dejaba atrás todo un mundo. Ahora estaba solo, frente a dos puertas,

debatiendo sobre qué lugar era el que merecía realmente o simplemente cuál aceptaría su

presencia.

A su alrededor no había nada, ninguna otra puerta, ¿un ascensor para volver a bajar? No,

obvio que no iban a poner uno sino todo el mundo (o una gran mayoría) volvería a bajar.

Pensó en que era  un final  muy triste,  que habrían podido poner un café,  más gente,  o
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simplemente un poco de música, aburrida aunque fuera, como la que ponen en las salas de

espera para llenar el vacío. Pero es que así,  sí  que le entraban a uno ganas de morirse.

Supuso que era porque era el lugar donde la gente solo debía concentrarse en qué puerta

elegir y que, además, no tenían que entretenerse allí más tiempo del necesario: era elegir y

punto.

Tuvo una idea que le pareció ingeniosa. Se acercó a cada una de las puertas para intentar

captar algún que otro sonido. Rápidamente, se dio cuenta de que era una pésima idea, no se

oía absolutamente nada.

-Normal -pensó-. Si se pudiese oir lo que ocurre detrás de cada puerta, entre gritos de tortura

o música caribeña, todo el mundo tendría muy claro qué puerta elegir.

Decidió sentarse frente a las dos puertas y hacer el balance entre los pros y los contras de

cada lugar, y también hacer una lista de las acciones y decisiones más importantes que había

tomado en su vida, añadiendo su carácter, sus opiniones, y todo lo que hacía de él el hombre

que hoy era (o había sido, según se considerase que seguía siendo un hombre aún muerto o

si pasaba a ser un ángel, claro). Conclusión: seguía tan indeciso como al principio.

Pasaron las horas, hasta que decidió tomar una decisión. De nada le había servido pasarse

miles de minutos sentado en el suelo reflexionando sobre el hombre que había sido, era hora

de elegir. Iba a dejar al azar decidir por él, como tantas veces lo había hecho en la vida real,

cuando no sabía qué elegir o cuando nadie se sacrificaba en tomar una decisión por él.

Tendió su brazo hacia las dos puertas, cerró los ojos, y se puso a girar sobre sí mismo. Más

de cien vueltas y un millón de dudas después, se detuvo. Abrió los ojos, atemorizado.

“Infierno”. Anonadado, se acercó hacia la puerta que le había tocado. ¿De verdad se había

pasado horas pensando y justificándose para terminar yendo al infierno? ¿Para eso había

desperdiciado horas de paraíso, horas en las que habría podido estar tumbado en la playa

con  una  piña  colada?  ¿Para  acabar  achicharrado  en  las  llamas  junto  a  Satanás?

Aparentemente, sí.

Furioso, se dirigió hacia la puerta del paraíso y agarró con fuerza la manija.

-¡Este ha sido mi castigo, Dios! -gritó a pleno pulmón hacia el vacío inmenso, infinito.

Abrió la puerta y entró.
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Atónito, desilusionado, confundido, la puerta no llevaba al paraíso, no. La verdad es que no

llevaba a ningún sitio. Y con ningún sitio se refería a que, en vez de haber aparecido en un

lugar distinto, se volvía a encontrar en el mismo lugar que antes. Enfrente suyo, dos puertas,

dos carteles, dos mundos completamente opuestos. En el primero “Paraíso” y en el segundo

“Infierno”.

Esa era la verdad, el hombre no era ni  bueno ni  malo,  no podía ni  elegir el paraíso ni

tampoco el infierno, estaba condenado a quedarse en el medio, en el lugar donde tanto el

bien como el mal habitaban, un lugar correspondiente a la tierra pero en el cielo. El lugar

habitado por un organismo capaz de representar tanto el bien como el mal, con defectos y

virtudes. Aquel era el lugar que se merecía. Lugar donde se acepta al hombre tal y como es:

un ser imperfecto.
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Amor de madre

Justine Jacquin

 
Margarita estaba vaciando el lavaplatos mientras miraba con cariño a su hijo sentado frente

al televisor. Cuando él se reía al ver a los personajes graciosos de los dibujos animados, el

rostro de su madre se iluminaba y sus ojos verdes brillaban. Ella tenía el pelo peinado con

un lazo dorado y sus rizos castaños caían sobre su espalda al igual que las olas del mar sobre

la arena. Su jean estaba sucio con manchas de salsa de tomate que había derramado durante

el almuerzo. Estaba feliz. Era su día de descanso y no tenía que afrontar a sus colegas en la

comisaría de policía que, por lo general, hablaban de los resultados del partido de fútbol.

Por eso, disfrutaba tanto los días de descanso. Se acercó lentamente a su hijo y le preguntó

suavemente: 

—Mi amor, ¿recuerdas por qué mañana es un día importante?  

—Si mamá, ¡es el día del padre! —contestó con alegría. 

David nunca conoció a su padre porque éste abandonó a Margarita al enterarse de que

estaba embarazada. El parto fue muy complicado porque estaba completamente sola, ni sus

padres sabían que estaba embarazada en aquella época. Pero Margarita salió adelante porque

sabía que su hijo era el mejor regalo que Dios le pudiera ofrecer. Y por eso siempre temía

que  le pasara algo.  Era sobreprotectora  con  él  y  perdía  los  nervios con  facilidad cuando

sus amigos o familiares se lo reprochaban. De hecho, siempre estaba a la defensiva con la

gente.  

En el colegio, fue la mejor de su clase y sus compañeras le hicieron la vida imposible

por esta razón. Cuando tenía quince años, mientras ayudaba a su vecino a mudarse durante

un  lindo  día  de  primavera, que  se  transformó  en  el  peor  día  de  su  vida,  fue  violada

por él. Con su padre, presentó una denuncia, pero no lograron nada y este acontecimiento

desencadenó en  ella  un  deseo  profundo  de  justicia. Por  lo  tanto,  a  los  dieciocho  años,

ingresó en la Escuela Nacional de Operaciones Policiales en Tolima, su región natal.  

—Vamos a comprar un regalo en el centro comercial para tu papá —le dijo con una mirada

cómplice. 

—¡Gracias, mamá! Así, ¿crees que papá regresará? 
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—No sé, corazón. Vamos. 

Salieron de su apartamento situado en la carrera 59 del barrio Pablo VI y montaron

en  un  autobús.  Mientras David miraba  pasivamente  desfilar  los  edificios  del  paisaje

bogotano,  Margarita  contemplaba  a  su  hijo  con ternura.  Después  de  varias  paradas, se

bajaron del autobús en la carrera 11 y Margarita le tomó de la mano. Eran las cuatro y media

cuando entraron en el Centro Comercial Andino. Un cartel anunciaba: Día del padre. 18 de

junio de 2017.  

—¡Mierda, está llenísimo! —gruñó Margarita. 

—Mamá,  no  digas  palabrotas —la  regañó David con  actitud  severa y el

dedo índice levantado. 

—Tienes razón, Pollito —respondió soltando una pequeña risa incontrolada.  

El Centro Comercial Andino era un edificio inmenso. Las decoraciones, las plantas,

las flores, las guirnaldas y las luces lo hacían algo mágico. Margarita observó la reacción de

su hijo que estaba tan impresionado y maravillado por el lugar como ella la primera vez que

lo  visitó.  Esto  la  hizo  sonreír.  Se dirigieron  hacia  el  tercer  piso  donde  entraron  en  la

tienda Lego. David le soltó la mano a su madre y corrió para mostrarle una construcción

muy elaborada.  

—Quiero construir esto para mi papá —dijo con excitación.  

Margarita se quedó boquiabierta, apenas tuvo tiempo de contestar cuando resonó un

estruendo  que la  hizo  sobresaltar. David  aterrorizado  abrió  los  ojos como  platos y  se

paralizó. El ruido se pareció a un estallido, pensó Margarita. Debía actuar. Vio a una madre

con su niño en un coche. Se acercó precipitadamente a ella y le preguntó si podía cuidar a su

hijo.  

—¿Qué hace usted? —preguntó la señora, asustada, cuando Margarita se alejó. 

—Soy policía, tengo que averiguar qué está pasando. 

Así, dejó a David con la señora y su niño en la tienda Lego.  

Corrió  a  toda  prisa  cruzándose  con  la masa que  se  escapaba  en  pánico  hacia  las

salidas. Vio a un agente de seguridad entrando en el elevador con una anciana agarrada a

su brazo, se acercó a él y le mostró su insignia preguntando de dónde venía la explosión.  Al

parecer,  un artefacto había sido detonado en el baño de mujeres. Volvió a correr hasta el
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baño y,  cuando llegó,  un hombre estaba llamando a su madre,  gritando.  Se acercó más

y vio a una mujer en el suelo. Se agachó para tomar sus signos vitales, le cogió la mano y

encontró pulsaciones muy débiles, pero al llamarla no reaccionó. Desde ahí, veía el baño de

mujeres completamente destruido, todos los espejos estaban rotos y el polvo flotaba en el

aire como la  neblina  en las  montañas. Un enfermero de ambulancia llegó a socorrer  a  las

víctimas y le explicó que debía llevar a la mujer a la Clínica Country. Le agradeció por su

ayuda y se la llevó. Margarita se levantó, frotando sus manos sobre su jean para limpiarlas.  

Cuando volvió a la tienda Lego, no encontró a David ni a la madre con su hijo. Los

latidos  de  su  corazón  empezaron  a  intensificarse  y  sintió  un  fuerte  dolor  en  el  pecho.

Despavorida  salió  corriendo de  la  tienda,  mirando  en  cada local, por  todos  los pisos.

Mientras salía del centro comercial al borde de las lágrimas, vio al conductor de ambulancia

dirigiéndose hacia su vehículo y dos enfermeras aparecieron con una camilla. Margarita se

acercó y reconoció a su hijo extendido inconsciente. Se precipitó hacia él y explicó a las

enfermeras  que  era  su hijo, pero  no  se  había  dado  cuenta  de  que  gritaba con  mucha

violencia. Un enfermero la apartó y se fueron sin que ella pudiera hacer nada. Desesperada,

se dejó caer de rodillas en el suelo. Mientras una lágrima caía sobre su mejilla, Margarita se

levantó con los puños apretados y se dirigió hacia una estación de autobús para ir  a la

Clínica Country.  

—Buenas tardes, ¿me podría decir usted dónde se encuentra mi hijo? —preguntó Margarita

ansiosa a una de las secretarias de la clínica. Pero esta no contestó.

—¡Soy  policía!  —se  exaltó.  La  secretaria  dio  un  salto  y  se  mantuvo  tan  firme  como

un trono.  

—¿Cómo se llama su hijo, señora? 

—David Rodríguez, tiene solo cuatro años —respondió con los ojos brillantes de lágrimas.

La secretaria miró en el computador y dijo: 

—No lo encuentro. Su hijo no ha ingresado aquí, señora. 

Margarita sintió como sus mejillas se encendían de cólera y gritó que sabía que estaba ahí.

De repente, sacó su pistola y le apuntó a la mujer.  

—¡Lléveme a su cuarto, ahora mismo! 
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La otra secretaria se puso en cuclillas y postró sus brazos en forma de equis sobre la cabeza

para  protegerse.  Las  personas que  habían observado  la escena, entraron en  pánico  y  se

empujaron las unas a las otras para salir de la clínica.  

—¡Vamos! —rugió frunciendo el ceño.  

La  secretaria  avanzó  temblando  hacia  el  corredor  principal.  Margarita  se  movía

mecánicamente, con la pistola apuntada a la espalda de la mujer. En un momento, a través

de la ventana de una habitación, vio a su hijo. 

—¡Lárguese! —le gritó a la secretaria.  

Suspiró y entró lentamente en la habitación. Observó la mano temblorosa que agarraba la

pistola. La enfundó y se acercó a su hijo. Respiraba con tranquilidad, estaba vivo pero muy

pálido. Mientras extendía la mano hacia él para acariciarle la frente, dos agentes de policía

entraron en la habitación. Se dio la vuelta hacia ellos y apuntó el arma en su dirección. 

—¡No toquen a mi niño! —gritó. 

Detrás de los agentes vio a una mujer llorando que, mientras miraba al niño aterrorizada,

dijo suplicante: 

—Por favor, señora, no le haga daño a mi hijo. 

Margarita desconcertada  se  volvió  hacia  la  cama  y  descubrió asombrada a  un  niño

desconocido. Su respiración se cortó e inconscientemente dejó caer la pistola. Los agentes la

detuvieron y la llevaron a la comisaría El Campín.  

*** 

—Margarita, ¿estás loca? —le preguntó su jefe con aire agitado. 

Pero ella no contestaba,  no podía hablar porque un mar de sentimientos desagradables le

impedía hacerlo. Con la  cabeza  gacha,  miraba  sus  pies  y  escuchaba  a  su  jefe  como

si estuviera en un mundo paralelo. Levantó la cabeza sorprendida cuando su jefe le dijo: 

—¡Vete! Y acepta que tu niño está muerto.  

Cuando llegó a casa, se extendió en el sofá y cerró los ojos. Un centenar de imágenes

desfilaban por su mente y pensaba en los acontecimientos terribles del día. Estaba agotada.

Escuchó atentamente el  silencio  que  la  rodeaba.  Sus  músculos estaban tensos y  sus  ojos
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le ardían.  De  pronto,  pensando  tristemente  en  su  hijo,  se  dirigió  hacia  su  habitación  y

cogió el tuto dejado sobre la cama, lo abrazó contra ella y murmuró: 

—Lo vamos a encontrar, te lo juro.  

Su mirada se detuvo en el baúl situado en un rincón de la habitación. No sabía por qué, pero

le  producía  un  sentimiento  extraño  y  sus  manos  se  pusieron  a  temblar.  Sintió  una

sombra apoderarse de ella, tenía miedo. Se acercó con vacilación y extendió la mano para

abrir el baúl. Dentro, había varias cartas, pedazos de periódicos y objetos raros. Tomó una

de las cartas y su respiración se detuvo cuando leyó el título: Condolencias. La abrió y vio

una foto de su hijo con la fecha 2015 marcada abajo. David tenía apenas tres años y parecía

muy feliz. De repente, sintió un inmenso dolor en todo su cuerpo. Las imágenes de aquel día

desfilaron a toda velocidad y recordó la terrible escena del hombre disparando a su hijo.

Puso la cabeza entre las rodillas y se balanceó lentamente para intentar aliviar su profundo

dolor. Después de media hora, se levantó y se dirigió hacia el salón. Sonrió cuando escuchó

a su hijo reírse al ver a los personajes graciosos de los dibujos animados. 
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Mañana será otro día

Nicolas Fernandez

Los rayos del sol entran por la ventana. La vista de las fachadas de enfrente no es la más

bonita, pero los pocos árboles que bordean la carretera tienen el mérito de existir. Ella está

sentada allí, en la esquina de la habitación, entre su cama y el ventanal. Sus ojos se quedan

fijos, su respiración es lenta y su mirada se perdería a lo lejos si los edificios del otro lado de

la calle no le impidieran el paso. 

En este atardecer, hay pocos coches en la calle. Los niños juegan a la pelota y las madres se

ríen entre  ellas  sentadas  en  un  banco.  Un joven repartidor  en bicicleta  parece un poco

perdido. Un hombre se esfuerza por mantener a raya a su perro mientras este tira de la

correa  con la esperanza de que se rompa.  Las palomas se espantan.  El  verdulero de la

esquina  refunfuña,  refunfuña  y  vuelve  a  refunfuñar  y  su  joven  empleado  recoge

apresuradamente los pomelos que acaban de caer del colorido expositor. Todo es silencioso

y ruidoso al mismo tiempo. Los cristales de mala calidad no filtran esa canción primaveral

que tararea la ciudad. Pero el silencio de la habitación casi vacía parece aspirar el tumulto de

la vida callejera. El climatizador está constantemente encendido, el aire es tan frío como la

decoración, totalmente impersonal. Una cama, un armario, una silla y, al verla inmóvil, uno

podría creer que ella también ha estado siempre allí. Sin embargo, sus gestos no han sido

siempre tan inseguros, sus palabras no han sido siempre tan incoherentes. El día de su boda,

durante un baile del brazo de su amado Ignacio, su gracia y su desenvoltura no dejaban

lugar a dudas. Su maquillaje fue obra suya; el peinado fue de su mamá. Con el tiempo,

puede  que  las  imágenes  se  hayan  transformado  en  su  cabeza,  pero  no  los  sonidos.  La

trompeta y el acordeón siguen vibrando en ella. En aquel momento estaba donde debía estar,

estaba segura, era eterna. Algunos decían que era hermosa. Hoy dicen que ya no está en su

sano juicio. 

No obstante, aunque no ocupa físicamente la habitación como antes, sus pensamientos lo

hacen por ella. Sólo hay que escuchar.
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Ya está, lo sé, lo siento. Mañana es el día. ¿Lo quiero? No lo sé. No tengo miedo. Pero, ¿a

dónde me voy? Recuerdo a los que han tomado este camino antes que yo. Mamá, José, mi

pequeña Laura, mi tierno Ignacio. Ellos no tuvieron otra opción, yo no tengo otra opción,

nadie tiene otra opción. Cuando te das cuenta de que estás en este tren que es la vida, ya es

demasiado tarde para bajarte. Todos intentamos tomar desvíos para que el viaje sea lo más

agradable posible, pero lo único de lo que podemos estar seguros es de la incertidumbre de

nuestro  destino.  ¿Me  estarán  esperando  mamá,  Ignacio  y  los  demás  en  el  andén  de  la

estación? No lo sé.  Tal vez entraré en una espesa niebla en la que todos mis recuerdos

desaparezcan hasta que yo misma me desvanezca en una ligera humareda.

No me sorprendería. Porque incluso los vivos nos olvidamos un poco de los que ya no están

a nuestro lado. Nos olvidamos del cuerpo, nos olvidamos de la piel. A veces soñamos con

eso, nos acordamos de ellos cuando nos despertamos, como mucho durante unos minutos.

Luego la realidad se los lleva de nuevo. 

La noche ha caído. Sus manos, aferradas al reposabrazos, se rozan dolorosamente. Coge su

bastón de la pared y utiliza toda la fuerza que le ofrece su viejo cuerpo para levantarse sobre

sus  dos  frágiles  piernas.  El  esfuerzo es  grande pero  pronto  estará  en paz,  ella  lo  sabe.

Camina lentamente hacia el pequeño baño. Sus pies apenas se levantan del suelo a cada

paso. Ya no camina mucho, no habla mucho, tampoco ríe mucho. Pero en su cabeza, sigue

bailando. En medio de la habitación, se detiene y, cerrando los ojos, vuelve a la pequeña

aldea de su juventud. La Sevillana con Petronila y María Fe en el baile de Villaverde. Qué

felicidad. Con dificultad, esboza con sus manos un movimiento que no ha olvidado. La

fluidez  ya  no  existe,  la  intención  está  intacta.  Su  reumatismo  pronto  la  devuelve  a  la

realidad. Y eso le irrita, así que se dirige de nuevo al baño. "No sé dónde estaré mañana,

pero será mejor que aquí", piensa. Se dice que no tiene miedo, pero en lo más profundo, la

joven a la que le encantaba bailar está angustiada por la incertidumbre del futuro. 

Llega frente al espejo. En el estante a su derecha, hay un estuche. Lo abre y saca viejos

frascos y tubos de maquillaje. Intenta reproducir los gestos de antaño. Los ojos, la boca. El

movimiento también es incierto. En la habitación, se oye una voz. "Señora Garrido, le traigo

su cena." Es Ana. Es una chica tan amable Ana, no le obliga a ir al refectorio. Le trae una
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bandeja y a veces le  pone una flor del  jardín en un vaso.  "¡Ah,  pero está aquí!  ",  dijo

asomando la cabeza por la puerta. "¡Pero si hoy se ha puesto guapa! Algo me dice que hay

un hombre detrás de esto...", le dijo Ana, divertida. "Mejor que eso", responde la anciana.

Ana se ríe antes de salir de la habitación. "Volveré más tarde".

El embellecimiento puede reanudarse. Saca dos bonitos pasadores de una pequeña bolsa de

terciopelo. Se los coloca en el  pelo,  uno a cada lado,  como solía hacer mamá. Se mira

atentamente, acercando su rostro a unos centímetros del espejo. Observa el resultado. Es

mejor que nada. Al menos, cuando mañana la encuentren sin vida en la cama, no será la más

fea.  Porque ella  sabe mejor  que nadie que para los  vivos  la  muerte no es  bella.  Lo ha

experimentado demasiadas veces. Pero para el que se va, puede no ser tan fea. Además, si

por una vez su hija y su yerno se deciden a visitarla, tendrán una última imagen bastante

agradable de ella. Tal vez podrá verlos desde donde esté. Todavía le cuesta imaginar ese

momento. ¿Se nos va el alma volando? ¿O cerramos los ojos y nos encontramos en otro

lugar? ¿Será capaz ella de ver los que se quedan aquí? ¿Y se encontrará con los que ha

amado? Son demasiadas preguntas para un cerebro tan cansado. 

Vuelve a su cama. La bandeja está en la mesita de noche, pero no tiene mucha hambre y

nada de lo que hay allí le apetece. No le gusta mucho la comida que le sirven. Es insípida.

Siempre le ha gustado cocinar para su familia. A veces le gustaría poder hacer un buen

plato,  para complacerse a sí  misma por una vez porque ella ha cocinado tanto para los

demás. Pero ya no puede hacer eso tampoco. Esta noche no va a comer nada. Junto a la sopa

de lentejas grisácea, en un vaso alto, una flor de iris. Ana está muy atenta. Además, se está

haciendo tarde, la joven cuidadora no debería tardar mucho en volver.

Es hora de meterse en la cama. Levanta la pesada colcha y se arrastra peligrosamente hasta

la cama. Las sábanas están muy frías. A pesar de sus esfuerzos, no puede cubrirse hasta el

cuello. Está bien. Ana vendrá pronto a arroparla como siempre. Ya está. Está dispuesta a

poner un punto final a esta vida demasiado larga para ella. Mañana es lo desconocido, el

encuentro con el mayor de los misterios y la liberación. Su existencia se termina esta noche

y no hay duda de ello.
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La luz del sol naciente brilla a través de la ventana. En el pasillo, se oye a unos residentes

charlar en voz demasiado alta a esta hora tan temprana. Algunos llevan horas levantados.

Ella sigue bajo la manta, parece serena. Tiene las manos cruzadas sobre el pecho e incluso

esboza una pequeña sonrisa. El maquillaje de su cara, sorprendentemente, no ha cambiado.

La puerta se abre lentamente. "Señora Garrido, soy Elena. Es hora de bajar a tomar su café".

La cuidadora se acerca a la cama. "Vamos, señora Garrido, apúrese". La anciana se levanta

en silencio y se sienta junto a la ventana.
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Ojos Azules

Natalia Hincapie

–¡No encontramos a Allan! ¿Alguien lo ha visto? ¡Ayúdenme a buscarlo! ¡No! ¡Mi hijo no!

¡No puede ser! 

Nadie sabe dónde está, lo han buscado por toda la casa, por los alrededores del vecindario y

no aparece,  no hay rastro de su paradero.  Ya han pasado casi  cuatro horas,  y Allan un

pequeño de tan sólo un año de edad desapareció, como si la tierra se lo hubiese tragado. 

Era el 22 de marzo de 2010 y Andrea miraba con tristeza el álbum de fotos familiar. Lo

hacía cada año, a la misma fecha, a la misma hora. Los recuerdos felices dolían cada vez

más, como si lo ocurrido hacía cinco años acabara de suceder hacía apenas unos instantes.

Miraba con nostalgia las fotos de sus padres, ¡qué felices se veían! Estaban tan llenos de

vida y amor, que sólo podía recordarlos sonriendo. Se sentía tan culpable, no debió conducir

ese día, no debió tomar las llaves del carro; se decía a sí misma ¡debí morir yo!, se aferraba

a las fotos ya desgastadas y lloraba hasta quedarse dormida… El suceso que desplomó su

vida ocurrió el mismo día, en 2005, cuando salió de paseo con sus padres y su hermana

Laura. No iban muy lejos, sólo querían salir de Medellín.  La ciudad estaba siempre tan

alocada que el cumpleaños de mamá era la mejor excusa para ir a un pueblo cercano y

respirar aire puro. Todo pasaba de maravilla.  La familia se divertía; cada uno tomaba y

comía. Pero llegó el momento de volver a casa y todos estaban demasiado borrachos para

conducir. Así que Andrea se ofreció a pesar de que era tarde y estaba cansada. Le dolía un

poco la cabeza pero pensó que no era grave. Estaba a sólo diez minutos de llegar y su

cerebro exhausto se durmió. Un instante, un solo instante fue suficiente para salirse de la

carretera  y  chocar  contra  una  camioneta  de  carga.  Sus  padres  murieron  al  instante,  su

hermana de tan sólo 17 años sufrió golpes tan graves que no pudo volver a caminar, y ella

salió ilesa.

Antes  del  accidente,  Andrea era  una mujer  feliz,  muy familiar,  sociable  e incluso tenía

planes de boda con Alex, su amor de infancia. Parecía una vida perfecta pero se convirtió en

pesadilla y dolor. A pesar de todo, Alex fue su pañuelo de lágrimas, su consuelo. Él anhelaba
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ser padre; los dos tenían treinta años y sentían que ya era hora de dar un paso más. Ella sólo

quería que él siguiera siendo su salvavidas, que no se alejara, no hubiera podido soportar

una pérdida más. Así que después de dos años de la muerte de sus padres, intentaron tener

hijos, pero sin éxito. Después de mucho intentarlo, en 2009 por fin Allan llegó a cambiarles

la vida. Nació justo el mismo día de la muerte de su familia. Era muy irónico que el 22 de

marzo fuera una fecha tan feliz y  tan triste a la vez, como si el destino se burlara de ella. 

Eran unos padres felices, completos, la vida les sonreía y, a pesar de las heridas del pasado

que aún no cicatrizaban, Allan los motivaba. Era un pequeño risueño y juguetón. Podían

pasarse el día mirando sus pequeños ojos azules que inspiraban amor. Era tan inocente y tan

ajeno al dolor que les renovaba la energía, lo iluminaba todo, era el tesoro y la cura de unos

padres golpeados por la vida. 

Se acercaba el primer cumpleaños de Allan y querían celebrarlo por lo alto. Vivían en una

pequeña finca a las afueras de Medellín, en un barrio tranquilo donde la gente era amable y

el clima perfecto. Prepararon un festín. Invitaron a sus amigos más allegados, a algunos

vecinos, a los padres de Alex y por supuesto a Laura. Andrea no veía a su hermana desde

hacía muchos años. El dolor de perder a sus padres y su condición la obligaron a buscar

ayuda profesional en una clínica psiquiátrica, pero ya estaba bien, había recuperado y tenía

ganas de retomar las riendas de su vida. 

Llegó  el  día.  Todo  transcurría  con  aparente  normalidad:  los  niños  jugaban,  los  adultos

compartían en la mesa, hablaban de todo un poco. Laura y Andrea estaban tan felices de

volver a verse. No pronunciaron ni una sola palabra que pudiera herirlas, sólo se abrazaban

y disfrutaban del reencuentro. Era la hora de apagar las velas, pero Allan no aparecía. Al

principio, lo tomaron con calma, estaría jugando con los demás niños o con sus abuelos.

Pero no, nadie lo había visto, los niños negaron haber jugado con él y los abuelos estaban

igual de sorprendidos por la desaparición. Todos comenzaron a buscarlo desesperadamente.

Los padres estaban destrozados y sólo se escuchaban los gritos de una madre angustiada,

hecha un mar de lágrimas buscando a su hijo.

Llamaron a la policía, y tan pronto como llegaron, los policías empezaron a interrogar, a

buscar algún indicio, una pequeña pista para encontrar el paradero del pequeño. Todo fue en

vano. No había explicación ni huella. Era un rompecabezas sin forma. Sumergidos en la
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angustia, veían cómo pasaban las horas, los días y todavía no aparecía. Andrea no paraba de

llorar  día  y noche,  nadie  encontraba consuelo.  Alex aparentemente  intentaba  guardar  la

cordura para reconfortar a su familia, pero el miedo y la preocupación eran palpables. Las

miradas de todos estaban perdidas,  confundidas.  Nadie se atrevía a pronunciar una sola

palabra. Todos querían ayudar. Hicieron grupos de búsqueda y se repartieron: unos buscaban

en el bosque, otros en el vecindario, en los lagos, los acantilados, los pueblos aledaños e

incluso pegaron afiches con una foto de Allan por todo el pueblo, la ciudad y los noticieros.

Era una noticia que desconcertaba a todos. No pudieron robarse a un pequeño en su propia

casa, en la cara de sus padres, y además no dejar ni una prueba. Había pasado una semana,

no había sospechosos y Andrea se imaginaba lo peor. Estaba tan destrozada, ya no quería

vivir. Sus ojos estaban cansados, rojos e hinchados de llorar. Al verla podía transmitir su

dolor,  estaba  muerta  en  vida,  aferrándose  a  la  esperanza  que  disminuía  conforme  iban

pasando las horas. 

A casi siete días de la desaparición, Andrea se encontraba en la habitación del pequeño,

abrazando el  álbum de  fotos  que  contenía  sus  más  preciados  recuerdos.  Necesitaba  un

abrazo de su madre, una palabra de su padre, pero no tenía nada, sólo imágenes y un alma

en pedazos. Mientras ojeaba el álbum encontró una pequeña foto que llamó su atención. No

recordaba haberla visto antes.  Se trataba de Laura,  en su primer cumpleaños.  Tenía sus

padres a su lado que le daban un beso en cada mejilla. Entonces sintió que necesitaba a

Laura. La última vez que la había visto, estaba ayudando en la búsqueda de Allan. Verla les

haría bien a ambas. Decidió llamarla, pero no contestó. Insistió varias veces, pero no obtuvo

respuesta. Pensó que lo mejor era ir a verla a su casa… En el camino estaba más nerviosa de

lo normal. Conducir a la antigua casa de sus padres era escalofriante. No entendía cómo

Laura todavía podía vivir allí. 

Al llegar, se topó con una nota en la puerta que decía: “Para mi querida Andrea”. Impactada

comenzó a leerla:

Qué irónica es la vida y qué injusto es el destino. Nos roban a quien más amamos y nos

dejan sumergidos en el dolor. Lo quieres olvidar, pero yo te lo quiero recordar. La noche del

22 de marzo, hace cinco años, tú condujiste de camino a casa. Una hora antes te habías

drogado, yo te vi, pero era demasiado joven para entenderlo. Es tu culpa, me quitaste todo
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lo que más amaba, me dejaste heridas físicas irreparables,  pero esta vez tú no saldrás

ilesa… Aquí voy, al cielo con tu pequeño que estará muy feliz de conocer a sus abuelos.

Esta vez yo conduzco y no habrá contratiempos. Te dejo con tu vida siempre perfecta y me

libero de este padecimiento. 

Laura, Allan, Papá y Mamá. 

La hoja  de  papel  cayó al  suelo,  y  junto con ella  Andrea de rodillas.  Comenzó a  gritar

ahogadamente, perdió el aliento y su corazón estaba a mil. En ese momento su cabeza quedó

en blanco. De un tirón abrió la puerta. Un camino hecho de pétalos de rosa se dirigía a la

habitación principal y allí estaban. Lo primero que vio fueron esos ojitos azules, sin vida,

aún abiertos, siempre inocentes, tan llenos de luz a pesar de lo inerte de su pequeño cuerpo,

y, al lado, el cadáver de su hermana, abrazándolo, sonriente y por fin en paz. 

Este golpe fue el remate para Andrea. Parecía un alma en pena después de encontrar los

cuerpos. No emitía ni una sola palabra y no había lágrimas en sus ojos. Simplemente días

después del funeral, desapareció, sin dejar rastro.   
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Caisse numéro 4

Heiner Blon

Je me faisais contrôler à chaque fois  chez Lidl.  Tout du moins,  j’étais  toujours observé

d’une manière très attentive par le personnel de sécurité. 

Cette fois, pareil : «Загадай желание», Monsieur, montrez votre sac à dos. Ok, c’est bon. »

Ce n’est pas tout que Lidl gagne des milliards en vendant des produits merdiques et contrôle

tous les clients, il faut aussi avoir le contrôle total sur les employés. C’est chiant de devoir

faire mes courses ici, mais il ne me reste pas de sous. Putain, il recommence à neiger. Cette

nuit, ça caille. Demain à 5 heures je devrai gratter le pare-brise. Il faut que je me casse de ce

parking avant que les flics arrivent.

 

Le caissier a eu l’air très stressé quand elle s’est rapprochée lentement de la caisse. Il a jeté

des regards confus vers les clients et s’est dépêché d’aller aussi vite que les caissières des

caisses 5, 6 et 7. Il ne réussissait jamais. Même la caissière numéro 3 travaillait comme une

machine. C’est pour cette raison que j’avais choisi le caissier numéro 4 : il avait toujours

l’air d’être perdu, il bougeait d’une manière un peu épileptique, ses coudes se levaient et

s’abaissaient dans une sorte de rythme étrange.

Une  jeune  femme  portant  une  veste  imperméable  et  parlant  au  téléphone  avait  étalé

beaucoup de chocolat,  des noix et  des poires sur le  tapis.  Elle ne s’était  pas arrêtée de

parler : «Загадай желание», Oui, c’est clair. Écoute, là, il commence à neiger ! On va se régaler demain, c’est

certain ! Tu prépares déjà tout le matos ? Non, mais écoute, je suis au Lidl. C’est pour ça

qu’il  y a du bruit.  Oui,  Monsieur,  il  faut  que quelqu’un fasse les  courses pour demain.

Franchement,  ça  ne  m’intéresse  pas  que tu  les  aies  déjà  faites  la  semaine dernière.  Ou

l’année  dernière.  En  tout  cas,  j’ai  bossé  toute  la  semaine  et  je  veux  bien  profiter  du

weekend. Écoute, tu vas appeler Charlie, qu’on se voit demain à 5 heures vers le parking.

Oui, celui- là. Ok, bon… à plus. » Elle était toujours si charmante ! J’ai songé furtivement à

ma mère qui avait une manière similaire de parler.  Elle a payé, quitté le magasin et les

portes se sont fermées derrière elle  avec un claquement qui a résonné dans ma tête.  Je

n’aurais jamais osé lui parler.
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Je l’avais vue toutes les semaines précédentes, elle venait d’habitude chaque vendredi vers

17 heures, elle était presque toujours au téléphone. Elle parlait d’une voix euphorique et il

me semble qu’elle avait toujours un projet en tête pour le weekend. Mon projet par contre se

limitait au suivant : je me levais le samedi très tôt pour bouger ma voiture vers un autre

endroit. Ma caisse était toute petite et j’avais du mal à me coincer dedans. Une fois que je

réussissais à sortir de mon sac de couchage, je démarrais tout de suite le moteur pour éviter

les flics qui passaient dans la rue. Après ces événements, je passais la journée bourré sur un

autre  parking.  J’avais  développé  une  préférence  pour  le  gin  de  la  caisse  numéro  4.

J’aimerais bien qu’il existe un «Загадай желание», gin numéro 4 », comme il existe par exemple le fameux

«Загадай желание», Ouzo 12 ».

Ce weekend-là, il y a eu des irrégularités : je ne me suis pas réveillé à 5 heures comme

prévu, mais à 9h30 par de fortes frappes contre la vitre de ma caisse. Je me suis cogné la tête

en me levant abruptement. Mon vieux sac de couchage s’est arraché et j’ai senti la pulsation

de la bosse qui grandissait sur mon front. Les flics étaient arrivés juste pour «Загадай желание», voir, si tout se

passe bien. » Bien sûr, ils ont contrôlé ma carte d’identité et ont fait un alcootest. J’avais un

peu d’alcool résiduel, mais pas trop. J’ai été libéré.

J’ai démarré ma caisse et je suis parti en rage du parking, la douleur sur le front de plus en

plus  insupportable.  Cette  douleur  m’écrase,  j’imagine  entendre  encore  une  fois  le

claquement de la porte derrière elle et je veux juste aller tout droit, parce que c’est le plus

facile. Si on va tout droit, on connaît enfin la direction dans laquelle on va. Et on peut dire

encore une chose avec certitude : on va, à un moment donné, arriver à un objet, un obstacle.

La douleur dans ma tête a augmenté,  toutes ces pensées que j’avais  sont revenues à la

surface. J’ai fermé les yeux mais j’avais déjà en face de moi ma destinée : un portail en

métal qui avait l’air très solide.

J’ai accéléré, pour que la puissance corresponde à la force de la douleur en moi, toutes ces

pensées qui m’avaient déchiré chaque jour.
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Mon comportement a été tout à fait logique, c’est ce que les psychologues n’ont pas cessé

de m’expliquer une semaine après : «Загадай желание», La destruction par l’alcool n’a pas été assez rapide, il

vous a fallu un accélérateur. Vous avez eu besoin de la certitude d’une mort subite. »  

Je me sentais complètement vide tous ces jours après mon carambolage, ce qui n’était pas

désagréable. En tout cas, ma coquille vide n’avait plus de désir d’une «Загадай желание», mort subite » et cette

idée ne m’est jamais revenue, je ne suis même pas sûr que je l’aie vraiment eue. En plus, la

bière belge «Загадай желание», Mort subite » n’a pas un numéro attaché, je suppose que c’est pour cette raison

qu’on n’a pas une multitude d’opportunités de mourir vite-fait.  Imaginez : «Загадай желание», mort  subite

numéro 7 ! ». Sarcasme à très haut niveau.

Tous les psychologues dont j’ai fait la connaissance ont eu la déformation professionnelle de

fumer pour profiter au maximum de l’absence de leurs clients perturbés. J’ai eu plusieurs

opportunités de relire mon dossier sur leurs bureaux, et voilà un résumé bref :

«Загадай желание», La  coïncidence a joué un rôle regrettable dans la vie de Luc, qui a vécu une enfance

heureuse et avait réussi à obtenir un doctorat en chimie avant de subir une chute brutale : sa

mère est décédée d’un cancer de l’utérus. Le pitoyable est ensuite devenu alcoolique et a

perdu tout son soutien dans la société. Le déclencheur de son essai de suicide était bien-sûr

l’incapacité  de  bien  réussir  sa  vie  malgré  les  circonstances  aggravantes ».  Le  sermon

continuait comme ça, étrangement, il y avait à chaque fois que je le vérifiais, le nombre total

des mots me concernant indiqué : à la fin c’étaient 1432 mots, cela me paraissait énorme.

C’était un document écrit à la main. 

Je  suis  revenu  chaque  semaine  à  Lidl,  pour  avoir  une  vie  dictée  par  les  coutumes

personnelles qui s’appelaient maintenant : accompagnement psychologique, réunions pour

l’abstinence,  dépistages  de  drogues,  ballades  dans  les  parcs  et  enfin  et  surtout :  revenir

chaque vendredi à la caisse numéro 4.

Elle n’est pas venue la semaine d’après.  En fait,  elle  n’est jamais revenue à Lidl  parce

qu’elle était morte dans une avalanche ce weekend-là, condamnée. Son absence durait déjà

depuis des semaines et puis j’ai recherché les nouvelles de la date du samedi 14 janvier et

dimanche 15 janvier en ligne. Il y a eu une grande avalanche dans laquelle trois personnes

ont été tuées. Deux hommes et une femme.  
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Aujourd’hui,  je  suis  encore  persuadé  qu’elle  est  morte  dans  cette  avalanche.  Il  serait

évidemment possible qu’elle ait déménagé ou changé de supermarché, mais je n’y crois pas.

Il y a deux ans, j’ai commencé à travailler dans un magasin bio (les psychologues seraient

très contents, ils diraient que je fais de bons progrès). Je remplis les rayons vides et cela me

donne plus ou moins le même sentiment qu’au moment où je suis allé tout droit, tout droit :

j’ai ma mission, je sais ce que je vais faire et où je vais bouger dans les secondes à venir. Ça

suffit pour l’instant.

J’ai loué un petit appartement juste à côté, ironiquement avec le caissier numéro 4. Après

ma découverte du magasin bio, j’allais comme d’habitude chez Lidl et il était là-bas, comme

toujours. «Загадай желание», Bonjour Monsieur, vous ne voudriez pas travailler dans un autre magasin ? Par

hasard, je travaille dans un magasin bio qui cherche des caissiers. » J’ai dû répéter deux fois

ma phrase  avant  qu’il  ait  pris  note  de  moi :  «Загадай желание», Intéressant,  faut  voir  après  le  travail,  22

heures ? »  Il s’appelle Charles et a toujours l’air de subir une crise épileptique à un moment

donné, cela n’a pas changé à cause de son vêtement de travail en vert et orange, les couleurs

du magasin bio. En plus, il est beaucoup moins rapide que le caissier numéro 3. Dans le

magasin bio il n’y a que 4 caisses.
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Quanti passi mi restano? 

Christina Tardivel 

La pagina rimane bianca. 

Una parola viene, poi svanisce. Si va avanti, poi si torna indietro. Come mai è così difficile?

Ho sempre quest’impressione di  avere la  testa sotto  l’acqua.  Vedo la superficie,  ma mi

sembra troppo lontana. Mi sento sommersa. Il dubbio torna sempre. Dopo un mese, una

settimana, un giorno, torna ogni volta che ti senti meglio. Non so più cosa fare. Rifletto, il

passato guida il  mio presente.  Il  mio presente  è il  mio passato.  Il  tempo scorre,  ma io

rimango  allo  stesso  punto  della  mia  esistenza.  Faccio  un  passo  in  avanti,  il  futuro  mi

accoglie con un grande sorriso e poi torna il passato. La tristezza e il dolore. Non c’è più

nient’altro.  Solo la sofferenza. Ma allora la speranza incomincia a farsi vedere dietro le

nuvole, guida un raggio di sole in direzione del cuore, che riscalda ogni cellula del mio

corpo. Tuttavia, è così che vedo la vita: “Se tutto va male, domani verrà il sole, se tutto va

bene, domani verrà la pioggia.” Un giorno si è leggeri, e l’indomani si è disperati. Mi faccio

sempre queste domande, rimangono in me, ragionano nella mia testa in un continuo sussurro

stridente: “Ho veramente voglia di guarire? In fondo la sofferenza non sarebbe più facile da

accettare?  Voglio  proprio  lottare?”  E  poi  viene  la  rabbia,  quella  verso  la  vita.  E  lì  mi

avvicino alla superficie. E riesco a tirar fuori la testa dall’acqua. Sono capace e allora ritrovo

il coraggio. Respiro, intravedo il futuro e faccio questo passo tanto aspettato, ora sto meglio.

Ma so che il passato tornerà. Inspiro, espiro. Inspiro, espiro. Uno, due, tre, quattro, cinque.

Uno, due, tre, quattro, cinque. Respiro. Il mio cuore ritrova un po’ di pace. Ma non ce la

faccio più. Devo partire. 

Mi trovo sull’autobus in direzione di Parigi, la valigia nella stiva. Vado via. Ho paura, sudo.

Respiro. Devo respirare, il mio battito cardiaco diminuisce. Mia zia mi aspetta alla fermata.

Dormo a casa sua per una notte e domani sarò sull’aereo. Ma per ora mi fa tante domande.

Come mi sento? Bene. Come mai me ne vado? Perché? Non ho voglia di spiegarle, non mi

vengono  le  parole,  vorrei  tacere  per  sempre.  Perché?  Adesso  devo spiegarle.  Mi  rende

nervosa, non mi capisce, anzi non vuole capirmi. Forse ha paura perché non ha mai osato

uscire dal suo paese natale. Ha paura per me ma soprattutto per lei. Si sta chiedendo se
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sarebbe capace di fare la stessa cosa. Se potrebbe intraprendere un tale viaggio. Se avrebbe

la forza di voler cambiare. Parto per un anno. Non so se mi aiuterà, non so se troverò questa

volontà di fare meglio, ma ho preso la mia decisione. Questo sogno di un’evasione continua

a perseguitarmi. Il desiderio di partire è sempre più potente. Quindi lo faccio. Prima andrò

in America del Sud: Bolivia, Perù, Colombia, e poi più verso il Nord, in Alaska. In seguito

mi accoglierà la Finlandia e poi la Russia. Continuerò a scendere fino alla Cina, dopo mi

recherò in India, e la mia avventura finirà in Africa. Tutti questi grandi viaggi li farò in bus.

Vorrei  evitare l’aereo. Devo ritrovare una guida in Bolivia.  Rimarrà con me per tutto il

percorso. Si chiama Michela. Tuttavia non è una vera guida, ma piuttosto un’appassionata di

viaggi. Conosce benissimo tanti paesi, secondo un mio amico, soprattutto quelli dove voglio

andare. Non voglio una guida tradizionale, cerco tutto quello che mi può sorprendere. In

fondo non so se dovrei fidarmi di lei con certezza, ma qui, a casa mia, mi sento morire, e se

dovessi morire preferirei farlo vivendo qualcosa di straordinario. Voglio abbandonare le mie

vecchie abitudini. Voglio vivere.

Parlo solo francese. Lei è italiana. Proviamo a capirci, improvviso un inglese disastroso.

Non funziona.  Provo a parlare la lingua dei segni. Ma non la conosco ed è ancora peggio.

Ma lei sorride. E quindi decido di fare il mimo. Si mette a ridere forte. È bella la sua risata,

melodiosa. Mi fa sorridere. Sono ridicola, ma mi sento viva! Mi porta nelle città, nei paesi,

nelle  montagne.  Incontro  la  povertà,  ma  anche  la  bellezza.  La  bellezza  di  ciò  che  mi

circonda ma anche nel cuore della gente. Però, più ci allontaniamo delle città, meglio mi

sento. E poi ci ritroviamo in una foresta. Nella foresta Amazzonica. So che laggiù mi aspetta

qualcosa. Lo sento nelle mie viscere. Vado avanti. Voglio tornare indietro ma Michela mi

prega di continuare. Gli uccelli cantano, creano il loro ritmo. Uno si sente a destra, uno a

sinistra, e poi altri si uniscono ai primi per inaugurare la loro sinfonia. Siamo in ritardo.

Quindi seguo Michela. Albero dopo albero, fiore dopo fiore, passo dopo passo. Più entriamo

nel cuore della foresta, più risento che l’eccitazione si aggiunge alla paura. Un fruscio, uno

scricchiolio,  sussulto  ogni  due  secondi.  I  rumori  della  foresta  non  mi  aiutano  più.  Sto

diventando paranoica. Ma è solo a causa dell’angoscia, del cambiamento interiore che sta

per emergere. Faccio una pausa per riprendere fiato. Michela aspetta. Ha capito. Ha fatto

questo viaggio molte volte, ma prova ancora oggi una certa apprensione. Non è mai la stessa
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cosa. Osservo il paesaggio che mi circonda. Mentre le ombre mi prendono allo stomaco,

tutto prende un’altra dimensione. Sono in pace, è bellissimo. Indescrivibile. Gli insetti mi

girano intorno ma non mi disturbano più. Il loro ronzio mi calma e riprendiamo la marcia.

Attraversiamo un ruscello. Un secondo e poi la vediamo. La casetta. Una donna vi si trova

seduta per terra, appena fuori l’entrata. Ha in mano un tamburo. A sinistra vedo delle piante,

a destra un fuoco. È quasi buio, ma non ha paura. Sorride. Ci invita a raggiungerla. Ci offre

una  tazza  di  tè.  Mi  rassicura.  E  mi  vedo attraversata  da  questa  linea  invisibile  che  mi

allontana ancora da me stessa. Per la prima volta, ci credo. Lo posso fare, questo passo lo

posso fare, e senza più tornare indietro.

La cerimonia sta per cominciare. Siamo tutti arrivati ma l’incertezza è tornata. Ho paura di

quello che sta per emergere. Ho paura del mio passato, dei miei dubbi. Voglio farlo? Ci ho

pensato per mesi, ma l’angoscia rimane. Però non ho più scelta. Sono arrivata fino a lì, non

posso più abbandonare. È solo l’inizio del mio viaggio. Gli sciamani incominciano i canti.

Dei brividi percorrono il mio corpo. La donna fa suonare il tamburo. Sento il suono dentro

di me. Sento la sua potenza, che attraversa tutte le mie cellule. E bevo dalla pianta. Ho fatto

il passo, l’ho fatto! Ma non succede niente. Come mai non funziona? Bevo ancora. Niente.

L’angoscia torna ancora più potente. Ho voglia di piangere. Ci credevo. Speravo così tanto

che mi avrebbe aiutato ad uscire dalla letargia. Perché non funziona mai niente nella mia

vita? Mi dicono di respirare, e mi lascio portare dalla musica. Mi sdraio a terra. Chiudo gli

occhi. Ho voglia di dormire, di abbandonarmi. Non ho più voglia di provare dolore. Non

voglio più  vedere  le  mie  debolezze.  Vorrei  sapere  dove  vado e  come.  Allora  mi  lascio

andare.  E  arrivano  le  vibrazioni.  Sento  tutto  il  mio  corpo  che  si  mette  a  vibrare.  Ho

l’impressione di confondermi nella natura. Che cosa succede? Non sento più il suolo, non so

più dove sia la mia testa, dove siano le mie mani, i piedi, il Nord e il Sud, benché non ho

mai saputo dove fossero. Provo solo vibrazioni. È strano, però mi piace questa sensazione,

sento solo leggerezza e il peso della vita svanisce. Ho fiducia, vedo allora il mondo nella sua

realtà, ma il mio cuore batte forte. Sempre più forte. Devo respirare, devo rilassarmi. Le

vibrazioni durano un momento, e poi tutto si calma. Non so perché è salito lo stress. Poi

riprendo il controllo del mio corpo. Ma non ho voglia di aprire gli occhi. Voglio continuare

questo viaggio interiore. E mi metto a piangere di nuovo, ma non so più perché. Non lo so
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più e questo mi rende triste. E di colpo mi trovo trascinata in una specie di cerchio infernale

dal  quale  vorrei  tirarmi  fuori.  Ma  non  soffro  e  viene  la  liberazione.  Le  lacrime  mi

tranquillizzano mentre il suono del tamburo si fa sentire più forte, la donna lo porta al mio

orecchio. E vedo delle immagini. Una maschera nera e rossa. Poi arrivano altri colori, e

delle forme. Non capisco tutto, cerco di razionalizzare ma non funziona. E ricordo le parole

che mi diceva sempre mio padre: “Non devi cercare di razionalizzare, bisogna solo provare,

le cellule ricordano e ti guariscono.” Quindi lascio correre. E vedo altre immagini. Vedo,

provo, vibro. Non so dove vado, neanche come, ma ci vado. So che sono dei messaggi che

mi permetteranno di trovare un po’ di fiducia nel corso della mia vita. Si iscrivono in me e

mi guideranno sempre anche nei momenti di disperazione.

So che domani tornerà il sole.

Mi sveglio nel mio letto, vedo la mia fidanzata addormentata accanto a me, è mezzanotte.

Quanti passi in avanti dovrò ancora fare? Quante pagine resteranno ancora bianche?
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Я хочу пить

Hervé Aubert

Я не могу понять, где я нахожусь. Я оглядываюсь вокруг себя, но все, что я вижу, это

бесконечно плоское пространство. Какая-то мутная, чуть оранжево-красная земля, над

которой поднимается горячий пар. Кроме того, здесь очень жарко.

Ни одного здания. Ни горы, ни даже холма. Ни дерева, ни малейшей растительности.

Все равномерно плоское. Как внимательно я не оглядываюсь, ничего нет. Пейзаж -

полностью пуст.

Я не знаю куда идти. В какую сторону?

И потом, во-первых, как я сюда попал ? Я ничего не помню. Как будто, я только что

проснулся. Но, что было раньше ?

Я смотрю на землю. Никаких следов.

Что мне делать ?

“Когда ты потеряешься, оставайся на месте, и мы найдем тебя.”

Да. Наверное, это то, что нам нужно делать. Просто сиди и жди. И мы будем…

...но где я уже слышал эту фразу ? Откуда это взялось? Я чувствую, что нахожусь на

грани  чего-то,  вроде  воспоминаний...  Не  совсем  образы,  но  впечатления,  почти

запахи... Слегка влажная прохлада... тень…

Я был маленьким. В лесу. Давно уже это было. Со мной разговаривает мужчина. Он

большой. Я его знаю. Я доверяю ему. Это мой отец ? Не помню...
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Жарко.

Я хочу пить.

Я не могу здесь оставаться. Мне нужно найти что-нибудь попить. Кроме того, солнце

палит.

Солнце...  Я мог бы использовать его, чтобы найти направление. Но оно прямо над

моей головой.

Мне нужно идти дальше. Но мне трудно оторвать ноги. Это не совсем земля, это что-

то вроде грязи,  которая обертывается вокруг моих ног и удерживает их.  Я должен

попытаться двигать ногами, вытащить их из глины.

Этот большой человек, он не был моим отцом. Я помню своего отца. У него была

большая кудрявая борода. Он был красив, доброжелателен, но зол. Он был все время

окружен женщинами. Я даже думаю, что моя мать была не женой отца, а одним из его

многочисленных покорений. В конце концов, я не очень хорошо его знаю. Он часто

отсутствовал.

У меня такое впечатление, что стало еще жарче. Солнце обжигает мои волосы. И нет

возможности найти тень. Я должен продолжать двигаться вперед. Несмотря на боль в

ногах. Несмотря на эту головную боль, которую я чувствую. Несмотря на усталость,

которая берет верх.

Образы приходят мне в голову.
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Я  вижу  большую  комнату.  Стены  окрашены  в  яркие  цвета.  Комната  длинная  и

заканчивается сценой. Что-то стоит на той платформе, вон там, на заднем плане, но я

не могу разобрать. Существо или вещь. Тень.

Я открываю глаза. Мне кажется, что я все еще вижу эту тень вдали, но я уже не в той

комнате, о которой вспоминал. Я снова в этом однообразном пейзаже, переполненном

светом. Пот течет по моему лицу. Глазам больно. Формы появляются передо мной, но

я  не  знаю,  существуют ли  они  на  самом деле  или  напечатаны на  моих  глазах.  Я

должен  приложить  усилия,  чтобы  сконцентрироваться,  сконцентрировать  свое

внимание.

Мне  кажется,  что  там,  вдалеке,  что-то  есть.  Что  если  это  мои  люди?  Другие

потерянные люди вроде меня? Мне нужно увидеться с ними.

Но так трудно двигаться дальше! Мои ноги погружаются в эту грязную землю до

лодыжки, у меня болят мышцы ног. И эта жара! И это солнце!

Я чувствую себя так, как будто я здесь уже несколько часов, и все же солнце все еще

над моей головой, швыряя свои раскаленные лучи на мой череп.

Я хочу пить.

Когда я был с отцом, это было так хорошо! Погода была идеальной. Мы были на горе.

Высокие луга раскинулись передо мной в нежной и доброжелательной зелени. Небо

всегда было чистым, а вид сверху на деревню захватывал дух.

Тогда все было легко. Я помню семейные встречи под открытым небом, смех, еду.

Мой отец сидел за одним концом стола, уважаемый всеми. Нас было так много, что я

чувствовал себя окруженным, любимым.

Но теперь я один. В отчаянном одиночестве. Мне совсем не по душе одиночество. Не

знаю, был ли я когда-нибудь один, но это ужасно.  Еще более страшно,  когда тебе
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больно. Что я хочу, чтобы со мной был кто-то, с кем можно было бы разделить мою

боль.

Я вижу тени вон там. Они, кажется, движутся (если только мое зрение не размыто

теплом, исходящим от красной земли).

В любом случае, я двигаюсь медленно, и эти тени, кажется, не приближаются. Они

двигаются как я? Или они настолько далеки, что мои шаги, едва достигнутые на грязи,

являются насмешкой?

Потерянный в мыслях, я просто упал. Серая ткань, которую я ношу, частично порвана.

Мое тело запятнано грязью. Я чувствую грязь на лице, в волосах, уже липких от пота.

Я с трудом могу снова встать. У меня повсюду боль, я чувствую слабость.

Я был королем. Тень на сцене, в задней части большой комнаты, была мной.

Я был королем и сыном короля.

Я был великим королем. Некоторые называли меня гордым и высокомерным.  Моя

одежда была роскошной. Даже мои лошади были более роскошно одеты, чем мои

подданные.  Я устраивал величественные банкеты.  Другие короли уважали меня.  Я

жил в богатом дворце. Когда я уехал в свою страну, вокруг меня была целая свита.

В моем королевстве было много городов. Он был богат. Но иногда был голод. И мне

приходилось быть суровым, чтобы налоги всегда шли в мою казну. Я должен был

заслужить свою роскошь.

Я  пытаюсь  встать.  Мои  руки  погружаются  в  грязь.  Я  пропитан  этой  глиной,  и

чувствую, что постепенно становлюсь ее частью.

Странно, такая грязь, такая мокрая земля под таким палящим солнцем.
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Я здесь уже несколько часов, но чувствую, что не сдвинулся ни на дюйм. Мускулы в

моих ногах парализованы. Голова так болит, что кажется, вот-вот лопнет.

Мне все еще нужно двигаться вперед. Я не могу остаться здесь, умирая так бесславно.

Не такой важный человек, как я.

Что я сделал, чтобы оказаться здесь? Чем я это заслужил: быть в этой адской грязи?

Больше изображений приходит ко мне. В полном хаосе.

Я вижу женщин, толпящихся вокруг меня.

Я вижу амфору, наполненную напитком, которого не знаю, но он кажется мне более

ценным, чем все золото в Пактоле.

Я  вижу  банкеты,  которые  организовал  мой  отец,  на  которых  присутствовали  все

самые  могущественные  люди  в  его  царстве.  Меня  регулярно  приглашали  туда.  Я

одержим, в частности, одним образом.

Я вижу, как ребенок бросает на меня жалкий взгляд. Он держит руку, как будто она

вот-вот  отвалится.  Он  бросает  мне  умоляющие  слова.  Но  жалость  -  это  чувство,

которого я тогда не знал...

Я начал ползти. Поначалу было заметно легче двигаться вперед, как змея, чем как

человек. Я двигался быстрее.

Потом я увидел вдалеке дерево, которое не заметил раньше. Я так боялся столкнуться

с галлюцинациями, вызванными солнечным ударом, что пытался двигаться как можно

быстрее  прежде  чем  изображение  исчезло.  И  чем  дальше  я  шел,  тем  острее

становилось мое видение. Там определенно было дерево.
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Вид его ветвей с листьями, полными плодов, еще больше усугубил мои страдания.

Жажда  была  ужасной  пыткой  долгое  время.  Мой  рот  был  настолько  сухим,  что

дыхание было болезненным. Потом внезапно на меня нахлынуло что-то другое, на что

я до тех пор почти не обращал внимания — голод.

Пока я приближался,  я даже видел еще что-то.  Своего рода пруд или озеро,  берег

которого был в тени этого одинокого дерева. Маленький рай.

Может быть, я не был на месте гибели, о которой я думал. Может быть, все-таки есть

надежда.

Надежда, которую я не заслуживаю.

Теперь я знаю, кто я.

Последние  несколько метров  перед тем,  как  добраться  до этого островка  зелени -

самые болезненные. Даже когда я ползу, я все глубже и глубже погружаюсь в грязь. До

такой степени, что я должен снова встать, чтобы моя голова выступила из глины. Но в

таком положении я с трудом могу двигаться вперед.

Дерево в пределах досягаемости.

И озеро тоже.

Мое спасение здесь.

Человек сидит тихо под деревом.  Он смотрит на меня с  иронией.  Он должен мне

помочь.  Но  он  не  двигается.  Кажется,  он  не  понимает  моих  страданий.  Или  не

сочувствует. Жалость, наверное, ему тоже чужда.

Мне нужно поговорить с ним. Но я не знаю, смогу ли я произнести хоть одно слово,

все пересохло во рту. Каждый жест причиняет боль, даже моргание. Так что открыть

рот...
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Я пытаюсь, но он опередил меня.

"Я знаю, кто ты. »

Его голос мягкий, поющий, в полном несогласии с окружающей средой.

"Я тоже знаю, кто я. Я был королем среди самых могущественных и богатых.

Да. Раньше был. »

Я знаю, что он скажет еще до того, как откроет рот. Я не хочу, чтобы он это говорил.

Я смотрю сухим взглядом на дерево с сочными плодами.

«Загадай желание»,Теперь мучайся, Тантал!».
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Где я на своем месте

Valentin Albert

Прибыв на место и увидев огромный особняк моего отца, я ощутил беспокойство. Все

это выглядело слишком жутко.  Когда  я  вышел из  такси возле  темного старинного

здания,  я  почувствовал  будто  я  единственный  человек  на  земле,  сильное  чувство

одиночества.  Я  только  что  закрыл  сегодняшнюю  газету,  в  ней  написано  «Загадай желание»,С

наступающим новым 1927 годом!». Я сейчас прочитал статью о себе : о человеке,

который  сегодня  наследует  имение  своего  отца.  Мой  отец  умер  5  лет  назад,  по

крайней  мере,  так  постановил  суд.  Вот  в  чем дело:  он  просто  исчез  лет  5  назад,

уединившись один в своем особняке. И теперь, когда его никто не видел уже много

лет, решили, что сегодня государство должно считать его мертвым, потому что он не

подавал вестей всё это время.

Таким  образом,  по  иронии  судьбы,  в  свой  25-й  день  рождения  я  получил  в

собственность его удаленный особняк, который сейчас возвышается передо мной. Я

не  особенный человек:  у  меня  нет  большой страсти  к  чему-либо,  нет  настоящего

хобби или интереса. Моя работа настолько скучна, насколько это возможно, и я живу

один, имея такой распорядок, что последние 10 лет моей жизни можно резюмировать

за 10 секунд.

Но тут все стало интересно. Когда мой отец исчез, это зажгло во мне пламя. Я потом

изучил историю нашей страны и сам проводил исследования, пытаясь понять, почему

и как исчезает большинство людей.

Однако, мои исследования пока не увенчались успехом, но теперь, я легально владею

особняком, местом, где его видели в последний раз и где я смогу найти что-нибудь

интересное. Около здания было страшно: я приехал с наступлением темноты и уже

слышал визг сов,  празднующих начало ночи.  Повсюду были деревья,  особняк был

окружен густым лесом, так что любой человек мог бы заблудиться в нём. Я понятия

не имел, как пропал мой отец, но теперь я видел самую большую подсказку своими
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глазами. Здесь начинало холодать, так как собственность отца находилась на севере

Советского Союза, поэтому я сделал несколько шагов к гигантским дубовым дверям и

вставил старинный ключ в ржавую замочную скважину. Я остановился на мгновение,

я  вдохнул  воздух,  наполнив  легкие  свежим  воздухом  ночи,  наслаждаясь  этим

торжественным  моментом,  прежде  чем  повернуть  ключ,  и  раскрыть  правду  об

исчезновении моего отца. Мне просто нужно было знать. Мне нужен был этот ответ.

Я осторожно повернул ключ в замочной скважине и широко распахнул двери. В ту

самую  секунду,  когда  я  открыл  двери,  мои  ноздри  охватил  прогорклый  запах,  я

инстинктивно  отвернулся  от  двери  и  меня  резко  вырвало,  после  того,  как  я

наполовину склонился над землей.

Тухлая рыба.

Пахло тухлой рыбой. На мгновение я позволил дверям широко распахнуться, ожидая,

пока  рассеется  большая  часть  неприятного  запаха.  Затем  я  осторожно  вошел  в

особняк,  прикрыв  рот  и  нос  шарфом,  и  впервые  увидел  величественный  зал.  В

основном  здание  было  сделано  из  гладко  ограненных  камней,  и  кое-где  были

выставлены средневековые вещи. Я почти ничего не видел в темноте, поэтому взял со

стены факел и зажег его. Это действительно было средневековое историческое место,

я  заметил  какой-то  щит  в  углу,  который  ярко  сиял  в  отражении  огня,  я  увидел

несколько частей доспех и мечей, лежащих среди стопок бумаг на обеденном столе.

Мои глаза округлялись все больше и больше от удивления. Теперь, когда я думаю об

этом, я понимаю, что я действительно мало знаю о моем отце и о том, как он стал

владельцем такого места. Затем, я заметил кое-что в одном конце комнаты: там были

какие-то  сушилки  для  мяса  или  рыбы,  с  остатками  омаров  и  разной  рыбы.  Эти

морепродукты здесь гнили долгие годы!
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Хорошо, я понял, вот откуда исходит запах, и это имеет смысл ... Недалеко от имения

есть залив, выход к океану. И если подумать, разве мой отец не умел ловить рыбу? Я

думаю, у него тоже была небольшая лодка.

За все это время я не сдвинулся с порога. Я просто с недоумением смотрел на то,

насколько грязно там было.

Я решил, что уже ве омотрел в холле, поэтому сделал шаг в сторону другой комнаты,

но  чуть  не  споткнулся  и  не  упал:  пол  был  покрыт  какой-то  липкой  слизью.  Я

осторожно направился к ближайшей комнате, и изо всех сил пытался сдержать рвоту,

когда открыл дверь. Вероятно, это был его кабинет, где он читал и работал, но это

было ужасное зрелище. На столе была куча бумаг и туши креветок.  На полу и на

стенах была кровь. И ... это ... акульий плавник, лежащий в углу комнаты ??!

Все  еще  крепко  прижимая  шарф  ко  рту  и  носу,  я  осмотрел  комнату.  Старый

деревянный стул тоже был покрыт какой-то слизью, поэтому я не решился на него

сесть.  Ладно,  здесь  полный  бардак,  зачем  я  вообще  сюда  приехал?  Как  будто  я

заботился о своем отце ?! Он был каким-то странным парнем, люди думали, что он

был вовлечен в какой-то страшный культ, поэтому я действительно не рос рядом с

ним. А тут я решил уйти навсегда из особняка, но заметил небольшую книгу на полу,

я сразу взял ее, очень хотел увидеть, что это было, и вытер руку о брюки : на книге

тоже было немного слизи. У нее не было названия, но она был похожа на какой-то

дневник. Я вышел из этого страшного особняка на улицу, использовав факел, зажёг

костер  возле  каменных  ступеней,  ведущих  к  имению,  и  устроился  как  можно

комфортнее в этой напряженной атмосфере ночи. Я медленно открыл книгу, изо всех

сил стараясь не повредить ее, так как она была старая и пыльная.

Я был прав, это был какой-то дневник.
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18 марта 1922 г. - первая запись в дневнике.

«Загадай желание», Меня зовут Кирилл Львович Чернов.  Я -  владелец особняка Лескино.  Я пишу в

дневнике свои открытия древних артефактов. Я получил от одного из моих преданных

учеников  уникальный  барельеф.  Это  своего  рода  скульптура,  чрезвычайно

детализированная и запутанная.  Одна из первых вещей, которые я  обнаружил,  что

отличает ее от всех других реликвий, которые я изучаю : это то, что всякий раз, когда

эта вещь находится рядом с вами ... вы можете почувствовать некое присутствие …

будто звук бьющегося сердца, исходящий от маленькой скульптуры. Это что-то вроде

плоского камня, я думаю, он представляет собой своего рода осьминога. Объект - не

от мира сего, я никогда не чувствовал ничего похожего при прикосновении к этому

предмету.  Скользить  пальцами  по  скульптурным  щупальцам  было  ...  слишком

странно.  Вот  почему  я  решил  вести  дневник  своих  открытий,  касающихся  этого

объекта, так как уверен, что он создан не человеком. »

Я прервал  чтение  в  конце  этой  записи,  чтобы положить  еще  дров  в  костер.  Этот

дневник  был очень  интересным,  и  я  не  уверен,  что  был готов  читать  следующие

главы.

24 марта 1922 г. - вторая запись в дневнике.

«Загадай желание», Я не смог найти никакой новой информации о том, где был найден этот барельеф, но

теперь я уверен в его сюрреалистических свойствах. С тех пор, как я прикоснулся к

нему, у меня начались странные потери сознания. Однажды я проснулся и понял, что

был  без  сознания  целый  день.  Я  чувствую,  будто  голова  вот-вот  взорвется,  а
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конечности как никогда дрожат. Я больше не думаю, что я - единственное существо,

который  контролирует  моё  тело.  Я  обнаружил  пятна  прозрачной  слизи  на  пути  к

заливу. Я думаю, что кто-то украл мою лодку. Проснувшись сегодня утром, я шагнул в

лужу этой слизи, прямо рядом с моей кроватью. Так больше продолжаться не может. »

05 апреля 1922 г. - ?? запись в дневнике.

«Загадай желание», С каждым днем становится все хуже. Я все время теряю сознание. Хотя у этой ...

болезни  есть  свои  преимущества.  Я  обнаружил,  что  теперь  у  меня  ненасытный

аппетит к морепродуктам, и я стал более продуктивным в повседневной жизни: хотя я

всегда в полубессознательном состоянии, я думаю, что довольно много раз удивлялся,

когда мыл посуду, читал книгу, и в то же время писал эти строки! Поскольку теперь я

могу жить один благодаря рыбалке возле моего удаленного особняка,  я больше не

надеваю одежду. Я же один живу.»

~~~~~~~ днев~ик.

«Загадай желание»,Дневник постоянно падает на землю, я больше не могу держать его руками, я больше

не могу разумно мыслить. Это последние строки, которые вы, вероятно, прочитаете. Я

намерен вернуть злобный барельеф на место. Я больше не могу жить на земле, это

больно. Я пойду туда, где я на своем месте: в глубины океана. Я заканчиваю писать

это  с  трудом,  крепко  держа  ручку  в  одном из  своих  щупалец,  готовясь  медленно

скользить на своих восьми щупальцах в океан, неся с собой проклятую скульптуру и

навсегда присоединяясь к своим собратьям-осьминогам.»
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Я был в шоке, дневник упал из моих рук в костер, от которого возникла вспышка

пламени.

Огонь горел ярко, было слишком жарко, он обезвоживал меня. Слишком сухо, мне

нужна была вода, мне очень захотелось побежать к заливу и прыгнуть в воду, я сорвал

с себя одежду, внезапно стало слишком тесно.

Я поплыл глубже в океан в поисках рыбы.

…Океан снова стал спокойным, волны медленно колыхались.

Дневник,  вообще-то,  не сгорел,  он все еще лежал в огне,  нетронутый, и барельеф

больше никогда не видели.
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Счастье - это лекарство, в котором мы все нуждаемся.

Alix Legeay

Пациент N(o) 347: Лори Мадореев

«Загадай желание»,Тема номер 347 очень нестабильна.  Лечение следует немедленно прекратить.  Его

уровень жизни очень низок. Если мы продолжим лечение, мы его потеряем.»

«Загадай желание»,Нет, нет. Давайте дадим ей еще несколько секунд, может быть, она сделает это. Его

блокировка вот-вот сломается. Если мы остановимся сейчас, нам придется начать все

сначала. »

Два врача смотрят друг на друга : один обеспокоен,  другой уверен. Лицо доктора

Майдена напряжено, взгдяд хмурый. Доктор Хомский держит меня за руку,  взгляд

погружён в меня.  Я всегда задаюсь вопросом «Загадай желание»,эта близость  - доброжелательность,

или он смотрит на меня, как и на других. Как на эксперимент с одной из морских

свинок,  который  пошел  не  так».  Мое  зрение  начинает  размываться,  я  ничего  не

чувствую. Я не чувствую холодного сиденья под руками и ягодицами. Я больше не

чувствую  шприц,  который  пронзает  мою  левую  вену,  вводя  мне  высокую  дозу

буфотина и ДМТ. Я больше не могу воспринимать звуки вокруг меня. Обычно номер

слишком шумный для  меня.  Непрекращающийся  шум машин,  голоса врачей,  звук

моего  собственного  голоса  в  голове.  Я  думаю,  что  это  худшая  часть:  звук  моего

голоса.  Это  слишком  остро,  слишком  директивно.  Он  всегда  говорит  мне

сосредоточиться,  чтобы  напомнить  мне  о  моем  прошлом,  обо  всех  деталях

произошедшего.  Но  я  не  хочу  этого  вспоминать.  Это,  вероятно,  блокировка,  как

говорят  врачи.  Блокировка,  которая  мешает  мне  двигаться  вперед.  Как только они

объяснили мне, чтобы лечение было эффективным, вы должны согласиться с ним. Я

хочу этого, я хочу выйти из него. Но как мы можем выйти из порочного круга, круга,

который  был  навязан  нам  против  нашей  воли?  Мое  дыхание  затрудняется,  грудь

поднимается нерегулярно. Я задыхаюсь, воздух больше не поступает через нос или

горло, но пронзительный крик вырывается из меня.
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Пациент No 424: Орелиа Дрвемо

Я  снова  услышала  крик  Лори.  Она  самая  чувствительная  из  нас  троих.

Чувствительная, но не самая слабая. В конце концов, она последняя, кто согласился

участвовать, и это моя вина, что она здесь... Конечно, я бы никогда не сказала ей. Я не

хочу, чтобы она злилась на меня, не за это во всяком случае. Я сделала это для нее.

Для  неё  и  всех  остальных.  Должно  быть,  мне  было  двадцать  пять  лет,  когда  я

наткнулась на небольшое объявление в газете. Врачи искали морских свинок, чтобы

проверить на них новый препарат от депрессии. Так что я подписалась на эти тесты,

настоятельно поощряя моих друзей сделать то же самое. Я думаю, что было много

кандидатов. Во-первых, «Загадай желание»,морская свинка» была работой, нам платили за то, чтобы нас

использовали.  После  всех  исследований  это  была  не  единственная  область,  когда

тестирования/,  испытания  проходили  на  людях.  Потом  был  доступ  к  бесплатным

лекарствам. Я сожалею о лекарствах. Лично я считаю, что грань между наркотиками и

наркотиками очень размыта, она зависит от людей, эпох, общества. Я не считаю себя

наркоманом,  буфотерин и ДМТ –  являются законными наркотиками.  Что немного

странно.  Это  яд,  извлеченный  из  слюни  жабы  Буфо  Альварис,  который  имеет

психоделические,  галлюциногенные,  но  и  терапевтические  свойства.  Власти

согласились с  тем,  что  врачи должны работать  над этим видом продукции,  чтобы

помочь  населению.  Действительно,  на  протяжении  десятилетий  люди  крайне

недовольны.  Уровень  самоубийств  в  стране  достиг  рекордно  высокого  уровня.  Я

думаю,  что  мы  все  находимся  в  одинаковой  ситуации,  мы  не  знаем,  что  делать.

Лучшее средство от несчастья  -просто заставить его уйти, и заменить негативные

вещи   положительными.  Когда  нас  накачивают  ДМТ,  доктор  вливает  новые

воспоминания  в  нашу  память,  им  даже  удается  изменить  нашу  личность,  создать

новую. Я в этой больнице уже более семи месяцев. Мои друзья всегда со мной, но я

чувствую, что я единственная, кто изменился к лучшеу. Я чувствую себя счастливой, в

мире с самим собой. Проблемы со здоровьем Лори продолжают расти, и Орелиа все

больше и больше погружается в депрессию в течении дня. У меня такое чувство, что я

буду единственной, кто останется живым.

Пациент No 318: Ами Дрорелаво 
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Когда Лори вернулась в комнату, дрожащая, она была едва в сознании. Её глаза были

стеклянными  и почти вне орбит. Честно говоря, если бы я не услышала её дыхания, я

бы подумала, что врачи принесли её труп. Иногда они могут быть очень жестокими,

почти садистами, они сказали, что делают это чтобы нас проверить. Но я не думаю,

что  показ  трупа  человека  является  полезной  и  продуктивной  терапией.  В  конце

концов,  некоторые  методы их  терапии  были  очень  странными.В больнице  больше

сотни пациентов,  но  нас  было трое.  Ну,  не  совсем так,   каждый раз  один из  нас

отсутствует. Пока я в комнате с Лори, Орелиа проходит дополнительные тесты. Когда

я с Орелиа, Лори должна пойти в лазарет. Каждый день - один и тот же дискурс, один

и тот же порочный круг, бесконечный и без выхода как тупик. 

-Пациенты 347, 318 и 424 приглашаются в комнату 725 на первом этаже. 

Это заявление показалось мне странным, нас никогда не вызывали всех троих в одно

и  тоже  время.  На  этот  раз  пришло  время.  Пора  убегать.  У  нас  никогда  не  было

возможности быть всем троим вместе. У меня созрела идея, я не знаю, согласятся ли

девушки с ней, мы много разговаривали, и темой, которая часто обсуждалась,  был

наш  отъезд.  Никто  из  нас  не  был  готов.  Лечение  имело  негативные  последствия

только для Лори. Она очень плохо реагировала на уход,  у нее,  казалось,  были все

побочные  эффекты:  постоянное  беспокойство,  приступы  столбняка  и  очень  часто

изменения в зрительном восприятии. Она больше не воспринимает реальность. Что

касается  Ами,  у  нее  были  положительные  эффекты,  большинство  ее  негативных

воспоминаний стирается,  ее  настроение  больше не  меняется,  и  она  улыбается  все

время. Действительно все время. Это немного обескураживает и тревожит. Насколько

я  могу  судить,  моё  состояние  не  изменилось....  .  Нет  никакого  улучшения  или

ухудшения ... Мы все трое такие разные. Я здесь ничего не сужу, по крайней мере, я

так думала. Так что я лежу на кровати, глядя доктору прямо в глаза. На этот раз не

было жалости в его взгляде, на этот раз, казалось, было облегчение. 

«Загадай желание»,Вы помните свое имя, мисс?» Я просто хочу кое-что проверить.

Его вопрос показался мне странным. Конечно, я помнила свое имя.

«Загадай желание»,Мое имя ? Ами Дрорелаво.»

На его лице отображается краткая улыбка и вздох облегчения. 
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«Загадай желание»,Я рад увидеть вас снова, прежде чем уйти.»

Все стало спокойным, впервые Ами почувствовала свет, освободилась. Врач решил,

что  пришло  время,  чтобы  её  отпустить.  Некоторые  пациенты  не  очень  хорошо

реагировали на лечение.  Большую часть времени им удавалось отмежевываться от

раздвоения  личностей  и   чтобы  сохранить  только  лучшее.  Однако  это  не  всегда

срабатывало. Так было с Ами Дрорелаво. Два ее альтер-эго, Орелия Дрвемо и Лори

Мадореев,  постоянно брали верх над ней.  Крадя её воспоминания,  не позволяя ей

выразить  себя.  Они  не  помогли  ей  улучшиться.  Они были слишком негативными,

пессимистичными. Часто они создавали ложные воспоминания. Ни один психолог не

мог понять, что случилось. Они никогда не могли понять, в чем проблема, неудача.

Самое  сложное  для  них  было  разгадать  настоящие  подделки.  Они  стали

непригодными  для  жизни.  Никто  не  мог  жить  с  таким нездоровьем.  И  когда  это

происходит, лучше отпустить их. Убить кого-то никогда не бывает легко. Это требует

мужества.  Но  иногда  это  единственное,  что  нужно  сделать.  Мы  всегда  стараемся

пройти любыми средствами. Врачи здесь, чтобы помочь нам. Они также знают, когда

отпустить. 
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«Загадай желание»  

Anna Yashivili

 

В тот день было прекрасное летнее римское утро. На часах было 5:30 , солнце уже

взошло и начало освещать маленькую комнатку Сесильи. Сесилья Сильвестри,  так

зовут  нашу главную героиню,  обычная  девушка из  небогатой семьи,  отец которой

работает поваром в маленьком ресторанчике, а мать преподает в университете Рима

теорию искусств.  

 

Сесилья очень скромна и тиха девушка, у нее практически нет друзей, так как она все

свое свободное от учебы время, проводит за рисованием: она любит делать эскизы

разных видов бабочек. Она любит находиться в одиночестве, наслаждаясь тишиной и

спокойствием, оставаясь наедине со своими мыслями.  

 

Каждое  утро,  даже  сейчас,  во  время  летних  каникул,  Сесилья  просыпается  рано,

чтобы провести утро вместе со своими родителями и проводить их на работу. После

того, как родители перешагивают порог квартиры, Сесилья посвящает время себе: она

садится на балкон с книгой и чашечкой фирменного кофе из гейзерной кофеварки.  

 

Каждый  летний  день  Сесильи  похож на  предыдущий,  но  только  не  сегодняшний.

После чашечки эспрессо и очередной дозы классической литературы, наша главная

героиня собралась, чтобы немного побродить по городу.  Она надела легкое летнее

платьице,  пастельно желтого цвета,  чуть  выше колена,  белые босоножки,  нашла в

своем  шкафу  маленькую  белую сумочку  и  повесила  на  плечо.  Перед  выходом из

квартиры Сесилья пыталась сделать хвостик, но с ее короткими, светло-пшеничными

волосами это оказалось немного труднее, чем она думала, поэтому схватила передние

пряди волос маленькой заколочкой в виде бабочки на затылке.  
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Сесилья со своими родителями живет рядом с Вокзалом Термини, поэтому, каждый

раз наша героиня ходит своим излюбленным маршрутом через улицу Кавур, сквозь

площадь 

Эсквилино, сворачивает на улицу Агостино Депретис после которой идет на улицу 

Квиринале, чтобы попасть в Квиринальские сады. Но это был не конец ее маршрута,

так как у нее было любимое место, в которое она часто приходила и могла сидеть там,

пока не стемнеет.  

 

Дело  было  к  полудню  и  Сесилья  поняла,  что  проголодалась  и  по  дороге  в  свое

любимое место зашла за сэндвичем с прошутто крудо, моцареллой и помидорами.  

Она  шла  по  улице  Стамперия  одновременно  доедая  свой  обед.  И  наконец,  она

начинает отдаленно слышать шум воды и в этот момент, она понимает, что уже совсем

близко. Еще через пару мгновений, она видит, что по левую руку виднеется то самое

место, которое так много значит для нее, она подходит еще ближе, пробираясь через

толпу туристов и встает так, чтобы видеть все целиком. «Загадай желание»,Вот я и дошла» - сказала

Сесилья,  смотря  на  самое  прекрасное  и  величественное  место  в  Риме,  на  фонтан

Треви. Она села на ступеньки, находящиеся напротив фонтана, и вздохнула полной

грудью.  Она  чувствовала  себя  рядом  с  этим  фонтаном  всегда  спокойно  и

умиротворенно,  несмотря  на  толпы  туристов.  Ведь,  когда  Сесилья  рисует,  она  не

замечает никого вокруг. Но сегодня ее спокойствие было нарушено.  

 

«Загадай желание»,Привет» - сказал кто-то позади.  

«Загадай желание»,Привет» - машинально ответила Сесилья и на секунду застыла, так как пыталась

понять, кто только что с ней поздоровался. Она набралась смелости и повернулась

назад, но сзади никого не было.  

«Загадай желание»,Давно тут сидишь?» - вдруг кто-то сказал слева.  

«Загадай желание»,Ай» - вскрикнула Сесилья от неожиданности – «Загадай желание»,Нельзя же так пугать»  
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«Загадай желание»,Да я и не собирался тебя пугать, но все равно прости. Меня, кстати, Винченцо зовут,

но  друзья  зовут  меня  просто  Энцо»  -  сказал  он,  протягивая  руку,  чтобы

поздороваться  - «Загадай желание»,Очень приятно» - смущенно сказала девушка.  

Пауза. 

 

«Загадай желание»,Знаешь, диалог между двумя людьми это когда оба что-то говорят и спрашивают» -

сказал Винченцо с легкой улыбкой. - «Загадай желание»,Ну ладно, давай попробуем сначала. Привет!»

-  сказал  он,  смотря  на  Сесилью,  но  она  молчит  и  с  недоумением  смотрит  на

незнакомца перед ней.  

«Загадай желание»,Тут ты должна сказать мне что-то в ответ» - тихо говорит Винченцо Сесилье 

«Загадай желание»,Ой, да, прости.Привет!» - сказала Сесилья 

«Загадай желание»,Меня зовут Винченцо, а тебя?»  

«Загадай желание»,Сесилья» - сказала она, протягивая руку 

«Загадай желание»,Вот, видишь и ничего сложного в общении с другим человеком нет, главное что-то

говорить в ответ» - сказал молодой человек и засмеялся.  

Сесилья  невольно  начала  смеяться  и  подумала  про  себя:  -  «Загадай желание»,какой  же  у  него

заразительный смех». И в это мгновение она поняла на сколько ей легко с ним, что

она не боится разговаривать, она перестала стесняться. В один миг она будто стала

немного увереннее в себе, чем раньше.  

 

«Загадай желание»,Любишь рисовать  в  одиночестве»  -  резко спросил  Винченцо у  Сесильи,  прервав

поток ее бесконечных мыслей 

«Загадай желание»,Что…Как..почему… ты про это спросил?» - с недоумением посмотрела  Сесилья на

своего нового друга – «Загадай желание»,С чего ты вообще взял, что я рисую?» - неуверенно сказала

она и отвернула голову от Энцо, чтобы скрыть свое смущение.  

Он посмотрел на нее,  вздохнул и начал говорить – «Загадай желание»,Помнишь,  пять секунд назад,

когда  я  первый раз  сказал  тебе  привет,  а  ты дернулась так,  как  будто приведение

увидела?  Помнишь?» -  сказал  Энцо и  застыл от  ее  красоты,  он  в  прямом смысле

утонул  в  ее  светло  серых  глазах.  Он  исследовал  ее  лицо,  так,  чтобы  ничего  не
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упустить. У Сесильи, действительно, очень красивые черты лица: прозрачные глаза,

маленький, аккуратный носик, невероятно длинные ресницы, красивые губы с ярко

выраженной галочкой над губой.  

«Загадай желание»,Ну да» - сказала Сесилья Винченцо, но тот молчит и смотрит ей прямо в глаза  

«Загадай желание»,ты же сам говорил, что диалог – это, когда оба человека отвечают» - с ухмылкой

сказала она  

«Загадай желание»,Что прости?» - произнес Винченцо, будто бы только проснулся 

«Загадай желание»,Подожди,  мне  показалось  или ты использовала  мою же фразу!»  -  сказал  Энцо с

уверенностью, расправляя грудь  

«Загадай желание»,Не льсти себе, я просто стараюсь вести беседу, а ты уставился на меня, и вообще, не

прилично так смотреть, тебя что, в детстве манерам не научили. И да, отвечу на твой

вопрос, я люблю рисовать в одиночестве…» - не успела Сесилья договорить, как

Винченцо продолжил фразу: - «Загадай желание»,бабочек». Сесилья смотрит на него и думает -: «Загадай желание»,как

парень,  с  которым я познакомилась меньше пяти минут назад знает  обо мне все

самое потаённое: мое любимое место, мое хобби, мое любимое насекомое, может он

еще  и  знает,  какой  сэндвич  я  беру!»   -  «Загадай желание»,Я  не  договорил,  в  момент,  когда  ты

испугалась меня, ты обронила эскиз своего рисунка, а там была начерчена бабочка,

так же на твоем браслете есть маленькая подвеска в виде бабочки и заколка на твоих

волосах тоже с бабочкой, что наталкивает на мысль, что бабочка 

– твое любимое насекомое.» 

«Загадай желание»,Да, ты прав» - сказала Сесилья, закидывая выбившуюся прядь волос от ветра назад.

– «Загадай желание»,ты очень внимательный, я таких как ты, еще никогда не встречала». Сесилья сама

не ожидала, что скажет такую фразу, она не понимает, как один незнакомец, которого

она  встретила  меньше  пяти  минут  назад,  помог  ей  высвободиться  из  оков

неуверенности. С ним она чувствует себя свободной, она больше не стесняется и не

боится говорить.   

 

Она смотрит на него, в его светло-карие глаза, у него каштановые немного вьющиеся

волосы, густые брови,  сильно выраженные скулы, острый нос – «Загадай желание»,Боже мой, я что
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смотрю на него» - подумала Сесилья и встретилась взглядом с Энцо, который тоже не

отрывал от нее взгляда. 

Они просидели так некоторое время и Сесилья поняла, почему ее тянуло сюда, точнее

кто тянул, она будто заранее знала, что встретит его. Сесилья поняла, что не может

перестать смотреть на незнакомца напротив нее.  

 

«Загадай желание»,Может прогуляемся немного?» - спрашивает Энцо у Сесильи  

«Загадай желание»,Да, с удовольствием» - сказала она 

«Загадай желание»,Пойдем в сторону …» - не успевает договорить Винченцо, как Сесилья, читая его

мысли, произносит: - «Загадай желание»,мы пойдем на Испанскую лестницу, хочу посидеть на ней,

там как раз, в это время не много людей»  

«Загадай желание»,Я не понимаю как» - говорит Винченцо – «Загадай желание»,Но ты будто чувствуешь меня, читаешь

мои мысли. У меня ощущение, что я знаю тебя всю жизнь».  

 

Слово за  слово,  улица  за  улицей,  улыбка  за  улыбкой,  и  они оба  не заметили,  как

стемнело, так как были увлечены беседой и исследованием друг друга. Они сидели на

испанской лестнице, смотрели на площадь Испании, на проходящих мимо людей и

они оба поняли, что никто не нужен им в этом мире, главное быть вместе.  

 

Вдруг  Сесилья  посмотрела  на  святящийся  экран  своего  телефона,  там  был

пропущенный от ее папы, и она увидела время, на часах было 23:59.  

«Загадай желание»,Господи,  уже  полночь»  -  резко  вскрикнула  Сесилья,  что  Винченцо  невольно

вздрогнул  

«Загадай желание»,Умеешь же ты прекрасный момент своим визгом спугнуть» -  насмешливо сказал

Винченцо – «Загадай желание»,Вот что ты так кричишь, ты лучше сядь и когда будет 00:00 загадай

свое самое заветное желание!» 

«Загадай желание»,Что?» -  с  недоумением спросила Сесилья – «Загадай желание»,Ты правда веришь в эту чепуху?» -

продолжила она.  

«Загадай желание»,Вообще-то верю!» - уверенно сказал Энцо  
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«Загадай желание»,и ты хочешь сказать, что у тебя сбывались желания, которые вот так вот загадывал!»

- уверенно сказала она 

«Загадай желание»,Да, сбывались» - сказал Энцо и резко встал на ноги – «Загадай желание»,Вчера, ровно в полночь я

загадал  встретить  человека,  который  будет  понимать  меня  с  полуслова,  который

будет  чувствовать  меня.  Утром  я  проснулся  от  того,  что  в  мою  комнату  стали

залетать бабочки. Вначале я никак не обращал на это внимания, но их количество

увеличивалось, и я решил узнать, откуда же они летят.»  

«Загадай желание»,И что? Откуда они летели?» -  с  удивлением спросила Сесилья,  она  хотела  знать

продолжение.  

«Загадай желание»,Сесиль, они привели к тебе!» - сказал Энцо, смотря ей прямо в глаза  

«Загадай желание»,Что?» - спросила она  

«Загадай желание»,Да, и вначале я не понимал, а потом увидел твою заколку и осознал, что мое желание

исполнилось…Ну  а  дальше  ты  и  сама  знаешь»  -  сказал  Винченцо  смущаясь,

засовывая руки в карманы брюк.  

 

Сесилья сидит на испанской лестнице в недоумении, уже забыв, что нужно загадывать

желание и что нужно вернуться домой. Она сидит и пытается осознать происходящее,

вдруг ее потоки бесконечно-циркулирующих мыслей прерывает Энцо: - «Загадай желание»,Сесиль,  я

хочу,  чтобы мы всегда  были  вместе,  мы не  просто  так  встретились!  Сесилья,  это

судьба!» - сказал он и нежно взял ее руки в свои.  

«Загадай желание»,Я не знаю…Энцо, мы знакомы не так долго…» - не успела Сесилья закончить свое

предложение, как Винченцо говорит ей: - «Загадай желание»,В другой раз, ты не совершишь той же

ошибки, пообещай мне!»  

«Загадай желание»,Что? В какой другой раз? Ты о чем, Энцо?» - начинает кричать Сесилья и понимает,

что Винченцо больше нет, он будто испарился.  

 

Сесилья  начинает  бегать  по площади Испании,  ища Винченцо,  она  бежит,  плачет,

кричит,  а  потом…пелена  перед  ее  глазами  и  она  слышит  голос  своей  мамы:  -

«Загадай желание»,Сесилья,дочка, проснись».  
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Сесилья открывает глаза и ничего не понимает. Она сидит на балконе своей квартиры,

рядом  с  ней  встревоженные  родители.  Девушка  оглядывается,  видит  чашку

недопитого утреннего кофе, лежащую книгу на ее коленях, и осознает, что все то, что

с ней происходило, это был всего лишь сон. Сесилья поднимает голову, и родители

спрашивают ее: - «Загадай желание»,Сесилья, что произошло, ты уснула? Ты так кричала во сне, что мы

с мамой очень испугались! Ты что, не помнишь, как кричала?» - спросил папа.  

 

Сесилья ничего не ответила, лишь посмотрела на родителей и начала плакать. Она не

смогла рассказать свой сон.  

 

 

Вечер был обычный в семье Сильвестри, мама Сесильи приготовила пасту, и они все

вместе  сели  ужинать.  Они  говорили  обо  всем,  к  этому  времени  Сесилья  немного

пришла  в  себя  и  у  нее  проснулся  аппетит,  но,  как  только  она  поднесла  вилку  с

накрученной пастой, как в друг, кто-то позвонил в дверь.  

- «Загадай желание»,Кого это принесло в такой час?» - сказал папа Сесильи с полным ртом пасты  

- «Загадай желание»,Я  не  знаю,  пойду  посмотрю»  -  сказала  Сесилья.  Девушка  встала  из-за  стола  и

подошла к двери. Она открыла ее и перед ней доставщик, но лица его не видно из-за

тени, которую создает кепка.  

- «Загадай желание»,Добрый вечер!» - сказал доставщик и поднял голову.  

- «Загадай желание»,Энцо!» - вскрикнула Сесилья от недоумения  

- «Загадай желание»,Ты мне пообещала, что не совершишь больше такой ошибки» - сказал Энцо и дал

ей в руки коробку  

- «Загадай желание»,Что там?» - спросила Сесилья  

- «Загадай желание»,Открой» - сказал он 

 

Сесилья открывает коробку и оттуда вылетают сотни разноцветных бабочек, которые

начинают кружить по всей квартире.  
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COMITÉ D’ORGANISATION
 
Organisation : Eléonore Cartellier
Coordination par langue : 

Allemand : Natacha Rimasson-Fertin (Grenoble), Agnes Selles (Valence)
Anglais : Eléonore Cartellier (Grenoble) ; Vivien Todeschini (Valence)
Espagnol : Laurence Garino-Abel (Grenoble) ; Janice Argaillot (Valence)
Italien : Filippo Fonio
Russe : Laure Thibonnier
Français (pour les ERASMUS uniquement) : Nadi Ferchiche-Jay

Bibliothèque d’UFR : Julie Darnand
Communication : Géraldine Grégoire 
Direction de l’UFR de Langues étrangères : Véronique Jude, directrice 

ÉTUDIANTS PRIMÉS

C
on

ce
pt

io
n 

- r
éa

lis
at

io
n 

: U
FR

 L
E,

 A
vr

il 
20

21
 //

 C
ré

di
ts

 p
ho

to
s 

: U
G

A

Espagnol
1. Imperfecto, Tiny De  

Martino
2. Amor de madre, Justine 

Jacquin
3. Mañana será otro día, 

Nicolas Fernandez
4. Ojos Azules, Natalia  

Hincapie

Italien
1. Quanti passi mi restano?, 

Christina Tardivel

Russe
1. Я хочу пить, Hervé Aubert
2. Где я на своем месте,  

Valentin Albert 
3. Счастье - это лекарство, 

в котором мы все 
нуждаемся, Alix Legeay

4. «Загадай 
желание»,Загадай 
желание», Anna Yashivili

Français (ERASMUS)
1. Caisse Numéro 4, Heiner 

Blon

Anglais
Prix Coup de coeur du jury : Limbo, 
Sara Eymard 
1. Two Lungfuls of Stale Air,  

Dorian Sifaoui 
2. And If I Never Know …, Mia 

Borel 
3. Oh simple thing, where have 

you gone?, Mahé Caussanel

Allemand
Prix de l’innovation narrative : 
Zelda und Herr Sanitas, Franka 
Wurps 
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