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Préface

Cette année le Concours de Nouvelles arrive a sa 8™ édition. Comme lors des sept
précédentes, il nous a permis de faire de belles découvertes, de vivre des moments
d’émotions et de saisir des occasions de réflexion grace a la plume des étudiants de I’'UFR
SoCLE qui se sont confiés a la page blanche de maniere originale, explorant non seulement
les potentialités des langues mais aussi des systemes sémiotiques, en faisant appel a des
codes, et en tout cas, faisant preuve d’une créativité inspirante.

Les nouvelles ici réunies, tissent un reéseau de voix qui interrogent sous plusieurs
angles les vies des personnages, ainsi que les vibrations émanant des situations, des lieux et
des relations : des fils colorés ou sombres, des brins de mélancolie ou des élans de vitalité. Il
s’agit d’un tableau aux nuances chatoyantes qui nous offre une réflexion multiforme et
composite autour du theme retenu pour 2026 : « Confiance ».

Dans une période historique marquée par les incertitudes, les conflits et les changements de
camps violents de la part des pays tout comme des individus, ce theme est de plus en plus
source de questionnement, de souhaits et d’espoirs.

La confiance implique une relation forte entre les étres mais aussi une prise de position du
sujet par rapport a sa propre existence et a ses propres capacités ; la confiance en soi-méme
est d’ailleurs une autre déclinaison possible de ce théeme qui a été le moteur de tous les
auteurs et autrices ici présentés dans ce volume.

Dans son célébre recueil de poemes Feuillets d’Hypnos, publié en avril 1946, soit il y
a 80 ans, René Char écrit « Ce rocher de braves gens est la citadelle de I’amitié. Tout ce qui
entrave la lucidité et ralentit la confiance est banni d’ici ». Ces mots montrent que la
confiance est le ciment et la levure des relations les plus authentiques et précieuses, le grain
nécessaire pour semer toute forme de respect et de compréhension.

Avant de laisser chaque lecteur partir & la rencontre de la plume de ces autrices et auteurs, je
tiens a remercier toutes celles et tous ceux qui ont accepté de m’aider a réaliser cette édition.
Que ce soit en coordonnant un jury, ou en lisant les nouvelles ou encore en acceptant, au
pied levé, de remplacer un collegue et d’apporter ainsi sa propre contribution a ce concours

qui nous tient si a cceur. Je remercie ainsi tout particulierement Laurence Garino-Abel,
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David Domink Reitsam, Francesca Bonaccorsi, Stephan Wilhelm, Laure Thibonnier et
Jeanne Paccoud-Rizzo ainsi que tous les collégues qui ont travaillé en groupe pour nous
proposer le fruit de leur sélection. Je tiens également a remercier Vivien Todeschini qui
assure chaque année le lien avec le site de Valence, foyer d’esprits créateurs qui nous
réserve toujours de belles voix d’écrivains et d’écrivaines.

Enfin, le remerciement le plus chaleureux est adressé a tous les participants, c’est-a-
dire a toutes les étudiantes et a tous les étudiants qui nous proposent leurs créations, en nous
permettant de découvrir leur passion pour la parole, et en nous faisant confiance. Confiance
dans notre accueil et dans notre capacité a nous associer pour estimer et savourer la mise en
mots d’un sentiment si fort, qui dépasse le stade de I’émotion pour se transformer dans un
engagement humain capable de mettre en valeur les individus. Confiance aussi dans le
pouvoir de I’expression littéraire, dans le souhait qu’elle puisse toujours nous fédérer et

rapprocher de maniere invisible et pourtant indissoluble et profonde.

Emanuela Nanni
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Gib mir deine Hand

Elise Wittek

- Alena! Wach auf, wir gehen. Beeil dich!

Das sagt Nana, meine neue Mama seit dem Anfang unseres Krieges.

Diesen Krieg nennen die Erwachsenen Volkermord, blutiges Massaker oder Kampf gegen
die ***, dieses Wort darf ich eigentlich nicht sagen. Ich verstehe nicht wirklich, was sie erzihlen
und was das alles bedeutet. Flr mich ist es ein Krieg gegen die Bosen, die Mama und Papa und

Mamas Baby get6tet haben.
- Alena, ich rede mit dir, beeil dich! Zieh deine Schuhe an und folg mir.

Nana rennt los, um meine neuen Freunde aufzuwecken. Sie sind auch alle in diesem Versteck
gelandet. Ich wei nicht, warum ich meine Schuhe anziehen muss, aber ich will nicht, ich habe
Angst. Das bedeutet, dass wir rausgehen missen... Ich will nie mehr rausgehen, ich will nicht

sterben, nicht ich auch noch.

Ich ziehe trotzdem meine Holzschuhe an. Sie sind voller Erde und einer getrockneten roten

Flissigkeit. Das ist eklig. Mama wiurde es nicht gefallen.

Ich hore, wie Nana sich argert, weil sie alle in einer Reihe aufstellen will, zu zweit, Hand in
Hand, aber niemand hort ihr zu. Wir versammeln uns vor der Tur zum Garten. Herbon und Emy
weinen. Das ist normal: sie sind noch klein, sie sind erst drei und vier Jahre alt. Ich bin schon
siebeneinhalb Jahre alt. Nana hort auf zu schreien und fangt an, in unserer Sprache zu singen! In
meinem Kopf Ubersetze ich die Worter in Mamas Sprache. So mache ich das immer mit allen
Liedern.

Ich mag es, wenn sie singt, es ist beruhigend und sie hat eine schdne Stimme, wie Mama. Es ist,

als ob sie noch am Leben ware und neben mir stiinde.

- Lauf, lauf, mein kleines Haschen,
flieg, flieg, mein hibsches Kiiken,
gib mir deine Hand

und flieh ins Wunderland.



Meine Freunde horen auf zu weinen, und weil mehrere anfangen zu singen, mache ich es

genauso. Dieses Lied gibt mir Mut, ich habe keine Angst mehr.

Ich reihe mich hinten ein und nehme Ella an die Hand, meine Freundin, die jeden Abend mit
mir schlaft, damit wir keine Angst haben. Sie ist seit drei Wochen in diesem Haus. Ihre Eltern
wurden auch get6tet. Wenn ich weinend aufwache, singt sie Nanas Lied.

- Kinder, wir gehen jetzt nach draulen. Macht euch keine Sorgen, bei mir seid ihr in Sicherheit.

Bleibt zusammen.
Nana weil3 immer, wie sie uns beruhigen kann, aber diesmal ist es schwer, ihr zu glauben.

Sie o6ffnet die Hintertlir und ich sehe das Licht wieder. Mehrere weille Méanner mit Fotoapparaten
und Notizblchern stehen uns gegenuber und blenden uns mit ihren Blitzen. Wir gehen weiter, ohne
auf sie zu achten. Ich hore sie Sprachen sprechen, die ich nicht kenne, aber ich erkenne Mamas
Sprache. Ein dicker Herr mit einem schwarzen Hut und blauer Brille sagt leise auf Deutsch, dass er
mich fotografieren will, weil ich anders bin als die anderen, weil ich weder schwarz noch weif bin,
sondern irgendwo in der Mitte. Ich reagiere nicht und gehe einfach weiter, denn das ist das erste Mal,
dass ich jemand anderen als Mama und mich diese Sprache sprechen hore. Die anderen Sprachen

kenne ich nicht, aber sie klingen sehr anders.

Nana l&sst uns den Garten durchqueren, um zum Tor zu gelangen, wo mehrere grof3e
Lastwagen stehen. Sie sagt uns, wir sollen hineinsteigen und uns auf die Béanke setzen. Ella fragt sie,
wer die Manner sind, die uns fotografieren. Ich verstehe nicht alles von ihrer Antwort, sie sagt
Sachen wie ,, Terre des hommes®, ,,Europder* und ,,Retter”. Soweit ich verstehe, ist es dank ihnen

und ihrer Kameras, dass wir aus unserem Land fliehen kdnnen.

Ich helfe Herbon, in den Lastwagen zu steigen, und setze mich dann neben Ella, ganz hinten.
Ich will nicht, dass die Bésen mich von draufRen sehen kénnen. Die weifen Manner kommen mit uns

in die Lastwagen.

Das Fahrzeug brummt und beginnt, auf der holprigen StraRe voranzufahren. Ella spricht mit mir,
aber ich habe so viel Angst, dass ich nicht antworten kann. Mir ist so schlecht, dass ich mich
erbrechen will. Ich halte mich zurtick, weil ich nicht will, dass man meinetwegen anhélt. Ich will
weit weg von den Bosen. Nana ist nicht einmal im gleichen Lastwagen wie ich... Also fange ich an,

ihr Lied in Mamas Sprache zu singen.



- Lauf, lauf, mein kleines Haschen,
flieg, flieg, mein hibsches Kiiken,
gib mir deine Hand

und flieh ins Wunderland.

Meine anderen Freunde fangen auch nach und nach an zu singen, als sie die Melodie
erkennen. Die weilRen Ménner fotografieren uns. Mein Bauch l6st sich und ich fiihle mich wieder
gut. Ich schlieBe die Augen und genieRe diesen Moment. Solange wir singen, kénnen uns die Bdsen
nicht erwischen. Das weil} ich. Ich komme auch Mama néher.

Wahrend der Fahrt halten wir mehrmals an Militarposten an, wo die Bbésen mit unseren
Rettern streiten. Manche Kinder wagen es, bei diesen Pausen auszusteigen, um herumzulaufen. Aber

ich bleibe lieber versteckt.

Nach einer dieser Kontrollen steigt Nana fur den Rest der Fahrt in unseren Lastwagen. Sie
hat wohl lange mit den Ménnern am Militarposten gesprochen. Sie erklart uns, dass die Pausen
manchmal lang sind, weil die Bosen nicht wollen, dass wir gehen. Ich verstehe nicht warum, da sie

uns doch nicht mogen.

Zwischen zwei Posten halten die Lastwagen an, und die weien Méanner geben uns ein
Sandwich fur das Mittagessen sowie eine Flasche Wasser. Die anderen essen drauf3en, aber ich
bleibe noch einmal allein drinnen. Ich fiirchte mich vor dem, was wir auf der anderen Seite

entdecken werden. Ich wiirde so gerne meine Familie wiederfinden und sie umarmen...

Am Ende der Mahlzeit fahrt der Lastwagen weiter. Zum ersten Mal seit Beginn der Fahrt
drehe ich den Kopf, um zu sehen, was drauf3en ist. Ella nimmt meine Hand und dreht sich auch um.
Es ist wirklich sehr schon. Man sieht uberall Hiigel mit viel Wald. In der Ferne zeigt sie mir einen
kleinen See. Es ist sehr hei3 in diesem Sommer, ich wére so gerne am Ufer langspaziert und hatte

mit Booten gespielt!

Die Warme lasst mich einschlafen und mein Kopf fallt auf Ellas Schulter.

Ich werde durch den L&m und das Chaos der Kinder geweckt, die aus den Lastwagen
steigen. Sie sind in guter Laune. Ich hebe meinen Kopf und schaue mich um. Ich sehe Stacheldraht
und ein Schild auf der anderen Seite. Da steht ,,Willkommen* drauf. Wir sind angekommen, glaube

ich. Ella zieht mich an der Hand, wir halten uns noch immer.



- Alenal! Wir sind angekommen! Schau dir die Menschen auf der anderen Seite der Grenze an! Es

sieht aus, als wirden sie auf uns warten!

Wir stiirzen aus dem Lastwagen und suchen Nana mit den Augen. Wir beschliel3en, dass jede
auf ihrer Seite sucht. Ich gehe auf die Stelle zu, wo ein groRes Loch im Stacheldraht ist. Viele
Kinder laufen auf die andere Seite, fotografiert von den Mannern mit den Fotoapparaten und den

Notizbiichern.

Ich finde Nana nicht. Die Angst beginnt in mir aufzusteigen. Ich fange an, das Lied im Kopf zu
singen, um mich zu beruhigen.
- Lauf, lauf, mein kleines Haschen,
flieg, flieg, mein hibsches Kiiken,
gib mir deine Hand

und flieh ins Wunderland.

Ich hebe die Augen zum Himmel, als ich singe. Und als ich sie wieder senke, trdume ich:
Mama steht dahinten und mustert mit den Augen alle Kinder, die die Grenze Uberqueren. Sie tragt
ein langes gelbes Kleid, und ihr Haar fallt ihr tber die Schultern. Sie sieht in der Sonne so hibsch

aus.

Plotzlich sieht sie mich. Sie schreit meinen Namen weinend.

Ich will es nicht glauben und bleibe wie erstarrt stehen. Ich weil, dass mein Gehirn sich
diese Szene vorstellt. Und doch, als ich von der Menge meiner Freunde mitgerissen werde, die durch
das Tor in die neue Welt stromt, komme ich Mama naher. Je ndher ich komme, desto mehr verstehe

ich, dass sie wirklich da ist.
Sie lauft auf mich zu und nimmt mich in die Arme.

Ich habe keine Angst mehr.
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Das Virus
Aude Sibuet

4, Juni
100%

Lou rannte durch die Ankunftshalle des Flughafens, ihr Koffer klapperte hinter ihr her.

»Milo!*

Ein junger Mann wartete in der Menge auf sie, ein breites Lacheln auf den Lippen. Er 6ffnete weit
die Arme, um sie zu empfangen. Als sie ihn endlich erreichte, umarmte er sie und kisste sie lange.
,Du hast mir so gefehlt! Ich bin so froh, dich wiederzusehen.”

»Ich auch! Was fur ein Glick, dass wir den ganzen Urlaub zusammen verbringen kénnen.*

., Komm, Rona, meine Mutter, wartet auf uns. Sie kann es kaum erwarten, dich kennenzulernen.*

5. Juni
100%

,und, wie fandest du diesen ersten vollen Tag hier?*, fragte er und lieR sich auf das Bett fallen.
»,unglaublich!”, sagte sie und legte sich zu ihm. ,Die Landschaften sind wunderschén, und das
Essen, das deine Mutter gekocht hat, war lecker.”

,»ES freut mich, dass es dir gefallen hat. Du wirst sehen, wenn wir in die Stadt an der Kdiste fahren,
wird es dich noch mehr verzaubern.*

,»Ich freue mich schon! Danke, danke fir diese Reise!*

»Ich habe zu danken, dass du gekommen bist*, sagte er und nahm sie in die Arme. ,,Wir haben so
lange gewartet, uns endlich wiederzusehen.*

Er fuhr mit seiner Hand durch ihre Haare.

,Du hast mir wirklich gefehlt.*

Dann glitt seine Hand ihren Hals hinunter.

,Dein Kérper hat mir gefehlt.”

Seine Hand strich nun Gber ihren ganzen Korper.
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,Du hast mir auch gefehlt*, sagte sie mit einem kleinen Lachen. ,,Aber heute Abend bin ich wirklich
mude®, erklarte sie und schob seine Hand sanft weg. ,,Du weif3t schon, der Flug, der Jetlag...*
»Na gut... Dann morgen*, sagte er spielerisch und zwinkerte ihr zu.

Er gab ihr einen Kuss, bevor er sich im Bett umdrehte.

7. Juni
75%

,Ubrigens, ich hatte es dir noch nicht gesagt: Meine Mutter hat mich heute Morgen gefragt, ob es dir

gut geht... Sie hat dich gestern weinen horen...*

,»Ach ja? Mir hat sie nichts gesagt... Und was hast du ihr geantwortet?*
»Mach dir keine Sorgen, ich habe ihr gesagt, sie solle sich keinen Kopf machen, du hattest nur ein

bisschen Heimweh.*

.. Verstehe, danke.“

12. Juni
40%

,»Ich sehe doch, dass du mit mir nicht gliicklich bist, du bist standig in Gedanken versunken.*
,Daruber haben wir schon gesprochen, Milo. Ich habe dir erklart, was nicht stimmt, und du &nderst
nichts daran! Du kannst nicht erst Mist bauen, dich dann entschuldigen, mir \ersprechungen machen

und am néchsten Tag wieder von vorne anfangen.”

»Ich weil3, ich bin ein Idiot. Ich mache dich nicht gliicklich.*

,Das sage ich nicht, es ist nur...*

,Du hast recht”, unterbrach er sie. ,,Ich denke, es ist besser, wenn wir es dabei belassen.*

Seine Stimme brach.

»Wir kénnen uns jetzt trennen... vor meiner Familie tun wir so, als waren wir noch zusammen, aber

nicht, wenn wir unter uns sind*, sagte er schluchzend.
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Lou sah zu, wie die Tranen in Kaskaden ber seine Wangen liefen. Doch ihr kamen keine Tranen in
die Augen. Milo schlang seine Arme um sie und lief3 sich dann auf seine Knie fallen, der Korper von
Weinen geschdittelt.

Sie beobachtete den Mann, den sie eigentlich lieben sollte. Sie fiihlte nichts. Es war wie eine Leere
in ihrem Korper. Weder Schmerzen noch Trauer, keine Wut, nicht einmal Angst. Sie fragte sich, in
welchem Film sie gerade mitspielte, denn das hier konnte offensichtlich nicht ihr Leben sein. Wenn
so etwas im eigenen Leben passiert, flhlt man sich betroffen, man weint, man schreit, man &rgert
sich, man bricht zusammen oder man spirt zumindest so etwas wie einen Messerstich in der Brust.

Und nicht so, als wiirde einem gerade diese Klinge herausgezogen.

,»Vielleicht ist es so am Ende ja besser”, gab sie zu, ,,Wir beenden diese Ferien als Freunde, und

dann werde ich wieder abreisen, und wir werden uns nie wieder sehen.*

17. Juni
WARNUNG
Warnstufe: 20 %

Der Bus hielt auf dem sonnigen Parkplatz. Die beiden jungen Leute stiegen mit leichtem Schritt aus.

»Milo, es ist wunderschon hier!*

,»Ich bin froh, dass wir am Ende doch noch an die Kuste fahren konnten. Es wird dir gefallen, ganz
sicher.”

»Wir konnen meine Freundinnen besuchen, die hier wohnen! Wir kdnnten tagsiber die Stadt
besichtigen und die Abende mit ihnen verbringen.*

»Jal Wir werden, wenn es dunkel wird, an den Strand gehen, ein Lagerfeuer machen und Musik
héren. Wir kdnnen sogar tanzen.“

,»Das klingt schon... Ich habe ihnen gerade eine Nachricht geschickt, alles klar! Sie kénnen es kaum

erwarten, dass wir endlich kommen.“

20. Juni
WARNUNG

Kritische Vertrauensstufe: 5%
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»Mensch Lou, es ist doch bldd, den Urlaub zusammen zu verbringen, wenn wir nicht einmal
beieinanderbleiben.*

Er trat an das Bett heran, auf dem sie sa3, und schmiegte sich eng an sie.

,Darf ich dich umarmen?*

Und ohne auf ihre Antwort zu warten, nahm er sie in den Arm. Plétzlich konnte sie jeden Teil ihres
Kdrpers mit erschreckender Deutlichkeit fihlen. Sie spirte die Matratze unter ihren Beinen. Milos
Gewicht, das auf ihr lastete, drlickte sie noch tiefer in den weichen Stoff. Sie spurte, wie ihr Ricken

immer mehr gegen die Wand gepresst wurde, ihre Arme gefangen in Milos festem Griff.

KRITISCHE ALARMSTUFE
Ein Abwehrversuch wird gestartet, um den Angriff zu blockieren.
Falls die Virusneutralisierung fehlschlagt, wird das System zum Selbstschutz

heruntergefahren.

Er begann, sie zu kissen. Ihr Kdrper war wie geldhmt; sie wollte schreien, ihn beleidigen, ihn
wegstol3en, ihn schlagen. Doch es kam nicht einmal ein Wort Uber ihre Lippen, kein Laut, kaum ein
Hauch.

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN mmOO0000O0OO0O
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN mOOOOOO0OOOO

Er druckte sie fester an sich, kisste ihren Hals, immer und immer wieder. Sie fragte sich, warum
seine Lippen bei der Bertihrung mit ihrer Haut nicht einfroren, wenn ihr Korper doch so eiskalt war.
»lch will dich so sehr...*

Diese Worte lielRen ihr das Blut in den Adern gefrieren.

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN mmmROO0OOO0O
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN mmmOO0000OOO

Er legte sie auf das Bett und bedeckte sie mit seinem Korper. Sie fuhlte sich von der Matratze
verschluckt. Vielleicht kdnnte sie entkommen, wenn sie einfach hindurchrutschen wirde.
,,Bitte”, flehte er, ,,ich brauche das. Nur ein letztes Mal. Ich verspreche es. Danach werde ich dich

nie wieder storen.*
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Nein! Hor auf! Fass mich nicht mehr an!

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN emEEEEO0O00O
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN mmmEROO0OOOO

Seine Finger glitten unter ihre Kleider wie Schlangen auf ihre Beute, umschlangen ihre Glieder
eines nach dem anderen, erstickten ihre letzte Hoffnhung, sich zu wehren, sie wanden sich um ihre
Muskeln, ihre Haut.

Eine versteinerte Medusa. Sie war an seiner Stelle zur Statue geworden.

»Ich kann nicht widerstehen, Lou... Bitte, antworte mir, ich mache mir Sorgen.*

Lass mich los!

Ihre Augen lieRRen die Tranen nicht entweichen, die tief in ihrem Inneren stromten.

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN EEEEEEEOO0O
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN EmEEEEOO0O0O

»Wenn du es nicht tun willst, dann tu nichts, beweg dich nicht. Wenn du es tun willst, kiiss mich.*

Er wird es verstehen! Ich kann mich nicht bewegen!

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN EEEEEEEEOO
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN EEEEEEEEOO

. Wenn du es nicht tun willst, driick meine Hand. Wenn du es tun willst, kiiss mich.*

Aber ich kann mich nicht bewegen!

NOTFALLREAKTION WIRD GELADEN EEEEEEEER{
SYSTEM WIRD HERUNTERGEFAHREN EEEEEEEENR{

Er n&herte sich langsam ihrem Gesicht, zogerte einen Moment und kiisste sie dann.

SYSTEM DOWN

Ein Neustart erfolgt, sobald keine Bedrohung mehr erkannt wird.
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21. Juni

Keine Daten verfugbar

Anruf in Abwesenheit | 2:34a. m.
| Schatz, bitte geh ran

| Ich mache mir Sorgen

Anruf in Abwesenheit | 2:38 a. m.

| Meine Liebe, bitte antworte mir

| Wo bist du??

| Bitte antworte nur darauf und ich stére dich nicht mehr

| Wo sind deine Sachen? Ich sehe deine Kleider nicht

Ich bin bei meinen Freundinnen |
| Wann kommst du zuriick?
Anruf in Abwesenheit | 4:54 p. m.
| Wir nehmen den Bus um 7 Uhr
Ich werde nicht mit dir zuruckfahren |

| Wann kommst du nach Hause?

Ich komme nicht zuriick |
Ich werde deine Mutter bitten, dass wir uns treffen, damit ich meine Sachen abholen kann |
Ich will dich nicht wiedersehen |
\erstehst du, warum? |
| Ich verstehe
| Aber lass mich dir eine Frage stellen, mit allem Respekt:
| Gab es einen Moment, in dem ich dich zu etwas gezwungen habe?

| Ich habe dich standig gefragt, ob du weitermachen willst, und ich finde, dass ich respektvoll war

| Es tut mir leid, wenn ich dir ein schlechtes Geflihl gegeben habe, aber ich finde, dass die Schuld
nicht komplett auf meiner Seite lag

| Wenn du ,,Stopp* gesagt hattest, hétte ich aufgehért

| Ich kenne mich, ich bin ein guter Mensch
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| Ich konnte nicht kontrollieren, was ich fuhlte, als ich bei dir war. Aber ich hatte meine
Entscheidungen kontrollieren kénnen, wenn du mit mir gesprochen hattest

| Noch einmal, es tut mir leid. Aber denk mal ein bisschen (iber das nach, was ich gerade gesagt habe

23. Juni

Keine Daten verfiigbar

,,Hier Lou, dein Koffer.“

»,Danke, Rona. Es ist wirklich nett von lhnen, dass Sie vorbeigekommen sind, um ihn mir
zurlickzugeben. Und nochmals danke fir alles. Danke fur Ihre Gastfreundschaft. Sie waren immer
gut zu mir. Und es tut mir leid, dass ich so plétzlich abreisen muss.*

»Naturlich... Lou, bevor ich gehe, darf ich dir trotzdem eine Frage stellen?
Was ist zwischen dir und Milo vorgefallen, dass du dich entschieden hast, von heute auf morgen zu
gehen?*

... ES ist ein bisschen schwer zu sagen...

Ich bin nicht sicher, ob ich kann... ob es eine gute Idee ist, zu...*

»Ich denke, dass ich eine Erklarung verdient habe, nachdem ich dich bei mir zu Hause mit offenen

Armen empfangen habe.“

»ES ist... kompliziert...
Milo hat... mich ausgenutzt, er hat... meine Schwéche ausgenutzt, und ich kann nicht mehr mit ihm

zusammen sein, ich fiihle mich bei ihm nicht mehr sicher.*

»,Nein. Nein, du lugst. Sag so etwas nicht!*
Das ist eine sehr schwere Anschuldigung, die du mir da sagst.
Ich kenne meinen Sohn. Er ist nicht bdse. Er ist ein guter Mensch.
Er héatte das niemals getan!

Ich hoffe, dass du das niemandem erz&hlen wirst, denn das konnte schwerwiegende Folgen haben.*
17
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Those who don’t remember my name

Ella Riviere

We claim that life can give us a second chance, but we deceive ourselves in trying to fix that
broken vase; we know that putting the pieces back together will never change the pain it caused to
be broken in the first place. That shattered vase had never left the ground, for its place was never
meant to be on that table. A deep, distorted desperation to fit in long before having a voice to refuse.
The first breath Anna witnessed when she was born was the smell of liquor invading her lungs. Her
life had been forsaken for a bottle of wine. Abandoned by people who didn’t want her. Maybe it was
better than an infinite amount of lies, surrounded by endless cries. She was a remote remnant, a rest-
less recollection that her own brothers and sisters were never allowed to keep. She never knew how
it should feel to be loved and taken care of by people who truly wanted you in the first place. The
orphanage. A masquerade. The children were crouched with their backs against a wall washed with
cold water, lashing their naked bodies, whilst they tried to hide food in between their cheeks because
they weren’t given enough time to eat. A play with a cast of homeless souls, all of them rehearsing
the same part: The Chosen One. Smile. Sit straight. Keep your head up. A carnival of the unwanted,
a merry-go-round of maybes. Desperately trying to fit into a costume that doesn’t belong to you. The
wrong pawn on the chessboard. Those children were strangers to themselves. All they had in com-
mon were their missing parents. Being adopted doesn’t give you a better life; it gives you a different
life. One day, strangers will pick you up, become what you will have to call your parents, and they
will call you with this unfamiliar name, because you know you were born with a name that will nev-

er be entirely yours.

Two strangers walked by, their eyes catching hers in a mist of nameless faces. They were a
sudden arrival from the outside world: a frozen-furred coat, still carrying the heavy haze of the
country’s weather. She didn’t look away; she was only seeking a version of herself she hadn’t been
allowed to meet. Anna knew she wanted them to be the hands that would pick her up from the shat-
tered pieces she had fallen into. She had never been the first choice, only a Plan B to be expanded.
She was this kid who thought she didn’t deserve to be loved, haunted by an unsettled past. As she
left the orphanage, she had left behind her the fragments of her innocent infancy, and all the worries
that had not yet come to pass vanished within. She had found her forever home. This charming
house made of stone, with its garden of white roses, the smell of fresh air, and the birds singing gave
her an imperceptible sign of hope. It was a terrifying, fragile thing, this sudden permission to exist.

To walk through a door without apologizing for the space her body occupied. However, her endless
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cries late in the night awoke those memories that were once hidden behind the shadow of her fear.
Imposter would echo endlessly in her mind. Nevertheless, this woman, who was to be her mother,

was always there to hold her hand and chase the monsters away.

They say when you are young, you have all your life ahead, but we all know that’s a lie; time
has its fragilities too. It cannot be trusted. It was Anna’s worst weakness: a slow, clinical betrayal.
Strangers came to their house every week, in and out, making her mother swallow mountains of pills
and sticking needles into her arm, in and out, without even noticing Anna’s presence. Anna took the
glass of water on the table and put it to her mother’s lips, watching her smile fade away from her
ghostly face, afraid of touching her own mother for fear she would collapse from frailty. She was
there, holding her mother’s hand, and she held on, until she had to let go. Tic-tac. The infusion
dripped. Tic-tac. Anna knew deep down that her mother was already gone, but it wasn’t a child’s re-
sponsibility to understand that. As other kids dreamt of dolls and teddy bears for Christmas, Anna
only wished for her mother to get better. She saw it in the way the door opened at dawn, witnessing
her best friend giving her a borrowed crown, a quiet mercy shaped for her vulnerable and bare mind;
temporarily giving her back an unremembered reflection. She spent more and more time in this
building made of white walls and its endless corridors, the smell of sickness invading her lungs as
she inhaled. The wheelchair. In the hollow of those endless hallways, Anna’s hands danced upon the
rims, spinning the whirlwind of pretend. She was spinning her own version of the truth, unaware
that they were meant to carry her mother away from the very ground they shared. A new pawn on

the chessboard, or was it only a bishop moving diagonally to a nameless pain?

No one teaches you the right way of saying goodbye to someone. Losing someone isn’t a tem-
porary pain; you don’t just fall, bruise your knee, and get up. A child doesn’t have time to get up be-
cause they shouldn’t have to be strong when they are meant to be weak. Anna’s mother had become
her unexpected goodbye. She was another star in the sky. As Christmas waited for her, she stood
there watching her motionless mother in her blue wedding dress, a dress that was never to be worn
by her daughter. She desperately hoped to hear one last heartbeat, but the only sound that answered
was the hum of old, flickering lights. Her mother was never going to come back home. She felt
weak, not being able to do anything; she just had nothing else to give. She let the dice slip out of her

hand, watching them tumble down the stairs and choose her fate. Checkmate.

Life didn’t stop, however. Birds kept singing in the coming of spring, the warmth of the sun
kissing your cold cheeks, the neighbour’s dog barking as a man passed by, or the honk of the school

bus echoing in the far distance. Nothing had changed, but nothing was the same without her. Her
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musical laughter of yesterday will never be forgotten despite the silence of today. The brightness of
the past will never fade through the darkness of the future. She was the wind’s whisper, the smell of

the soaked leaves after a flood, and the throb of the ocean’s waves crashing onto the rocks.

Christmas was coming, snowflakes covering the yard, crisp air stinging her cheeks. Trying to
make a snowman with her bare, frozen hands. And then she would come back inside, sit next to the
chimney, and she was there, making her a hot chocolate and giving her a carrot to make her snow-
man’s nose. She was home. But as she wandered back into the garden, she realized her snowman
had melted, the carrot had crumbled into pieces, and it wasn’t snowing anymore. For the snowman
had never existed, she had never drunk a hot chocolate, and her mother was never with her. It was

only a dream, a desire to see her one last time, but she had to wake up.

Anna had become this misunderstood child, a riddle that no one cared to solve, feeling like a
burden to all the people she crossed on her way. Homesick for her own existence. The feeling of
emptiness invaded her soul, making her think she didn’t deserve to have a place in this world. She
reached out, desperately searching for comfort in the hands of friends, but trust was a currency she
didn’t know how to spend. She knew that they didn’t understand her for who she was and preferred
leaving her behind, letting her believe that she was useless and didn’t deserve to have friends. It was
there, in the quiet of the classroom, that the truth settled. When the teacher couldn’t remember her
name and continued class without taking a moment to remember, she knew she was nothing to any-
one. She was desperately seeking one last help from her friend, but she had turned her back once
more. She was temporary, a probably, a maybe, why me? The lines on her thighs were the only rules
she had left to write. Questions she couldn’t ask. Tracing the map of her own disappearance. Red
splashes of paint drooling onto the cold floor, a masterpiece of misery, a temporary relief from the

weight of a world that didn’t know she was there.

As she picked up the dice, she realized her life was a game played with no rules, a puzzle to
build with a missing piece that she was never meant to find. She would close her eyes, and it was
September again. Anna had learnt to make her own rules and stop running away because she didn’t
know where to go anymore. The dice had been rolled by hands that didn’t know her name. She had
tried so hard to be someone she finally couldn’t be. She was this child who grew up too fast, who
didn’t have the time to be weak. As someone who didn’t know she would have her last birthday with
her mother. As someone who wished to be a child a little longer. As someone who tried to hide be-
hind Anna while trying to write her own story, and finally survived her. So, what if we could just
roll the dice and try again?
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Trustworthy
Eline Mucke

The dark light of the sun makes the snow sparkle on the trees. | snuggle into my blue scarf, the
late afternoons are really cold at this time of year! | try not to fall on the ice (I wouldn’t want to
damage my boots), shopping bags in one hand, hot chocolate in the other. After a tedious walk in the
crowded streets, | finally reach the door of my apartment, covered in snow. The challenge is now to

figure out how to open the door...

— Helloooo? I’m hooooome!
— Oh there you are! How was your afternoon with your friends?

— Good... good thank you! We went to the mall, and we stopped to get hot chocolate on the
way back. You know, at the cute cafe with stars on the logo?

I walk to my room. (After taking off my boots, of course! Stains on the floor stress me out.) |
lay my bags on the carpet and review all my freshly bought clothes. Oh, I really like this new dress!

It’s burgundy with little (very little) stars on it.

The sentence which one of my best friends said to me, as | was buying this magnificent piece
of clothing, resurfaces in my thoughts: “Don’t you think it’s a little too gorgeous for you? ... Oh

come onnn!! You know I’m messing with you!! Why are you always so sensitive?!”

I can’t help but feel weird... something is off. Something is always off when I’m with my best
friends. Everytime | see them, | feel insecure and like I am not enough. But it’s not their fault! |
know all their little criticisms are only for fun. They are really cool: beautiful, they dress well, are
always on top of trends and talk to a lot of people. | feel inspired but also less radiant than them. |

guess it’s normal in a friend group, isn’t it?

— So, do you want to show me what you bought?

— Yeah! It’s all on my bed, if you want to see. | bought a lot this time since the stores had
very good items.

— Did you have a good time? | guess you talked a lot with your friends!

— Yes it was fun... but honestly something doesn’t feel right. For a few weeks I’ve had
trouble talking when I’m around them. I don’t know what’s wrong with me! They must think I’m so
boring, and not good enough... Like, not wanting to complain or anything, but I always feel bad

after | hang out with them. What am | saying... Do you think I’m mean?
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— Please calm down! Why would you think you’re not enough?
— | must be paranoid, but regarding my friend group, | feel like something isn’t... right.
— You mean, a bad feeling?

— Yes. It’s not like they’re harmful girls of course! They’re my friends. But their criticisms
hurt me. And when 1 tell them, they often say that I’m just jealous, and maybe if 1 were more fun,

they wouldn’t have to “help me” with those mean words. Do | make any sense?

— | understand... from my perspective, it’s clear that these girls are not your friends, let alone
your best friends! Trust me, in a real friendship you don’t want to hurt each other. You want to make
your friends shine!

— Really? I don’t know... sometimes they help me.

— Then that’s good, can you give me an example?

— ... Actually I... well, last time at uni they... okay | can’t find any recent example. Oh wait,

they helped me with a style makeover!

— Oh! You mean with the clothes in which you don’t feel comfortable? Maybe it’s not the
best example...

— Hey, now you’re not nice! | can assure you that they are my friends, otherwise | wouldn’t

have spent my whole afternoon with them. We have good times together!

— You have a point, laughing and spending good times with people is a major sign of

friendship. But are you sure that the essence of friendship really is defined by this?

— They have been my best friends for two months now, |1 would know if it wasn’t meant to
be! Why do you think that criticizing my best friends is necessary? | think it’s just me who isn’t

good enough.

— Wait, you’re the one making all the criticisms here! And don’t play the victim card with

me, you know it won’t work.
— Wow, thanks for your help! I don’t know why | waste time talking with you about this.

— Are you out of your mind?
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— What? Do you have a problem with me living my life the way | want? Everytime | do
something that | don’t usually do, you always have something to say. Remember what you said

when | talked to this guy!

— Okay I think you’re letting your emotions take control of yourself. If you remembered
correctly, 1 only give you advice when you ask for it. And yes, sometimes | don’t agree with you!
Regarding this guy, yes, | warned you about him; | always give you hints of my opinion about
people. It’s up to you to notice them or not. Do you want me to remind you how your friendship

with him was?

— I’m sorry you’re right, | can’t argue about that. | always tend to forget the bad sides of
my previous friendships or past experiences. But it’s annoying how every person | meet is not up
to your standards!

— You know, not everybody is meant for you, not everybody is meant to be friends. Some
people will only be by your side for a short time, enough time for you to understand a lesson. I’m
convinced that everyone has something to transmit to others. By the way, not to pressure you, but

do you remember how situations ended when you didn’t listen to me? The way you felt?

— When | went back to people I should have cut out of my life?... You’re right, | didn’t feel
happy; | thought it was what | wanted, even if my whole self told me it wasn’t right. But |

promise, | try to be better and learn from my mistakes!

— I’m proud of you, it means that you take care of yourself. But it’s important to remember
this: you can’t and you must not avoid mistakes. Even if you try your best to act perfectly,
something will always slip. It’s the only way to grow and evolve!

— How do you know that? — Because | experience it everyday.

— ... S0, what do you think I should do?

— With your friend group?

— Yes. What should I improve?

— Honestly, I think you should distance yourself from them.

— What? But... why?

— You’re really stubborn, aren’t you?! For me, it’s obvious that this “friendship” is beneficial

for neither of you in this group. Otherwise, we wouldn’t be having this conversation right now.
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— No, | won't do such a thing.
— Then, it’s your choice.
— ... But?...

— But there will be reminders of this conversation for you, everyday. Until you distance
yourself from them.

— You would dare to harass me? Very funny.

— It’s not harassing, you will do it on your own. I will not do anything! If you see these
reminders, then, it means that you somehow agree with me. You just need the courage to face it! It’s

for your own happiness. However, if you don’t see any, then I’ll admit I’m wrong.

— GET OUT! LEAVE ME ALONE! You’re so annoying with your advice! Why would you
know the truth, why only your opinion would be accurate? Why can’t | just do what | want?

— | understand the way you feel and | wouldn't want to hurt you; 1’m here to protect and help
you. Maybe one day, you’ll understand it.
— Maybe. Yet | get anxious because of your recommendations.

— Really? Please excuse me if | caused you pain. My role is to guide you the best I can
throughout your life. Therefore, sometimes | must say what you don’t want to hear.

— ... But are you really trustworthy? | don’t know if you’re right, if your advice is the truth.
— Honestly, only experiences can confirm your opinion about me. However, of course I’'m

trustworthy. I’m your intuition!
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Just Trust Me, You’ll Be Finet

Elora Truchot

“If I told you to jump from a bridge, would you?”’

The question hung in the air, the weight of words often spoken by parents worried for their na-

ive, reckless child, hanging heavy as lead over her head.
“l would.”

She had never felt so certain about something before. The weight of unspoken feelings had
settled deep in her guts and warmed her with confidence. He looked like he couldn't seem to decide
whether to scrunch up his face in despair at what he interpreted as foolishness or to roll his eyes in
bone-deep exhaustion. Sky blue and honey brown were locked in a staring contest, as she looked at
him with resolve. Jaw tight, eyebrows pinched, he looked away, up at the starless sky. Sometimes,
he wished the city wasn’t as polluted. Often, she wished they could just lie down at the top of a

grassy hill and stargaze, the cool fresh air of a summer night caressing their skin.

“It was a dangerous mission”, he said, crossly, “You shouldn’t have followed me.” She had
known about the dangers, and that is exactly why she had invited herself to his little operation. She
knew him well, after all these years. He is strong and skilled at what he does, but his stubbornness
often prevents him from seeing farther than his own two feet. How someone who received as much
training as he did, who had lived for the longest time with the “It’s kill or be killed” motto burned in
his mind could care so little about his safety was a question she asked herself every day. Deep down,
she knew why. Before she came around, no one had been waiting for him to come back safe and
sound after a mission. No one had been there to care. She was here now, though, as well as their
friends and fellow vigilantes. She figured that, with time, he would get better at taking care of him-
self but for now, he still had the survival instincts of a drunk pigeon, and she had made it her mis-

sion to avoid finding him bleeding out alone somewhere. Again.
“l followed you because | wanted to make sure you’d come back in one piece.”

“Well, you shouldn’t have. I’m perfectly capable of handling myself”, she doubted that, send-
ing him a pointed look that he ignored, “You could have gotten hurt. What if you’d been shot be-

cause | couldn’t get to you in time?”

ITitle taken from End of Beginning by Djo, 2022.
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“You’re always on time.”

“One day, | might not be”, he grumbles.

“Maybe. But then, it’ll probably be my fault, not yours”, she tried to joke, playfully nudging
his shoulder. He let out a long, drawn-out sigh and scrubbed at his face, pushing back his crimson

hood to run a gloved hand through his hair.

“You know, I’d only jump if I felt it was the right thing to do”, she continued, sitting on the
edge of the roof, looking at the city’s lights before her.

He joined her, wrapping his arms around a bent leg, the other dangling in the air. “Would you
really?”

She leaned against him, the warmth of his body seeping into hers, the familiar hard shell of his
body armour digging into her side a comfort more than a bother. “Of course. We’re here, aren’t
we?”, she gestured at the city spanning under their swinging feet. “l was prepared to jump that day.
Killing that man—well, it was your mission, | was just here to observe. | didn’t like it much, he was
innocent, but it was the mission. We couldn’t say no to a mission”, she drew her knees close to her
chest, “But killing all the witnesses—a woman and children we hadn’t accounted for—it didn’t sit
right with me. So I refused to jump. And you know what you did?”

He thought it over a bit, eyes fixed on something unseen, an old memory. “I didn’t kill them?”

“Exactly. You didn’t kill them because | asked you not to. You disobeyed the orders. |
jumped, and you jumped after me, even though you knew the fall could kill you”, she squeezed his

hand, “I’ll never thank you enough for that”.

“It was—", he swallowed, squeezing her hand back, “I can’t even say it was the right thing to
do. In hindsight, 1 know it was. But back then, I think I just would have done whatever you asked

me to do.”

It was at times like these that she truly realised how lucky she had been. That out of all the
mercenaries of this wretched organisation, he had been the one to take her under his wing. That out
of all the hunters who haunt this city, she had managed to catch the attention of one of the best of
them. Of one who did everything he could to protect her.
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She hadn’t really noticed, back then. She was young, desperate, just a teenager happy to know
that, with the rewards, she would finally be able to make enough money to help her family. She
trained hard. She wanted to have access to the best-paid missions. That is why she was feeling so
frustrated every time he told her that she wasn’t ready yet. That she could not go to the “reinforce-
ment training”. It felt as if all of her efforts were for nothing. That he did not consider her good
enough to follow the same training as the other recruits.

But then, they left. They became traitors. Just because she had asked. He had thrown away
years of his life and put himself in mortal danger to protect her. She had found him, broken and
bleeding, on the brink of death.

That was when she realised that “reinforcement training” had just been some pretty words to
qualify what would have been hours of torture; to teach her how to resist any kind of pain, should
she ever get captured and asked to spill the Haunters’ secrets.

That was when she realised that he had been doing his best to keep her away from the darkest
corners of the organisation, so that she would not have to go through the same horrors as he did. As
if she were a fragile little bird to shield in his bloodied hands until she gathered the strength and will

to fly away from this life.

He looked deep in thought as he continued. “The Haunters, they—they didn’t have to ask us to
jump. They knew we would. We had to. They just wanted us to ask ‘How high?’. To see who would
jump from the highest point. Exactly like I used to do. But you—", he tilted his head back, breathing
slowly, “You didn’t do that. You just stood between me and my targets and asked me if | wanted to
jump. And I didn’t want to. Jump, that is. But | could see you were already falling, and | knew that

without me there to catch you, you’d just crash on the ground and never get up again”.

“I’m not sure whether to be proud of you for following my metaphor or to hit you for implying
I didn’t have a parachute in my bag”.

“A para—What are you on about?”, he said incredulously as she snickered. He pushed her

playfully.
“That’s it, I’m not gonna follow your metaphors anymore”.
“N0000000”, she whined, draping herself dramatically over him, “I like to be poetic”.
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“Well, be poetic by yourself.”

“It’s not fun!”

He sighed good-naturedly before standing up, extending a hand out for her to grab on.
“Come on, we’re done brooding for the night, let’s go.”

She grinned and, taking a running start, leaped over the street with a laugh after playfully hit-
ting him.

“Tag, you’re it!”

He took off after her. They jumped from roof to roof, chasing and taunting each other, laugh-
ing all the while. They were shadows against the moonlight. Blurs of black, red and blue that people
down in the street pointed at and tried to take pictures of. They did not haunt the city anymore; they
protected it. Friendly spirits who rose at night and brought light to the darkness, whose presence re-

assured the oppressed and terrified the oppressors.

A scream was heard as they jumped over a dead end. They looked down, assessing. A woman,
mid-twenties, surrounded by three drunk-looking men. One of them had her bag, another had a

knife, and the last one was approaching her like a predator ready to pounce on its prey.
“Well, looks like the fun is over”, she pointed out.
“That’s reassuring, tonight was a bit too calm for my taste.”
“Ah, yes, peace and quiet, truly the bane of our existence”, she snorted.

He simply rolled his eyes, not bothering with an answer, analysing the situation down below
instead. He rolled his shoulders, put a foot on the edge of the roof and grinned at her under his mask.

“We jump?”

“We jump.”
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El peso del silencio

Capucine Lhermitte

Como cada noche, se puso en la cama para intentar conciliar el suefio. Al ver desfilar las horas con
los ojos bien abiertos, entendid rapidamente que el insomnio estaba con ella una vez mas. El silencio
era pesado y angustioso. Estaba alli, sola en la oscuridad de su habitacion, con la luna que la miraba
con pena. Hacia ya mas de diez afios que Paloma observaba las estrellas cada noche, acurrucada, con
la mirada vacia. Vacia, ella lo era desde hacia mucho tiempo. Cerrd los 0jos unos segundos, pero se
abrieron de nuevo por temor. No tenia confianza en el suefio, no se sabe lo que puede pasar mientras
una esta durmiendo.

Eran las seis y su alarma sond con una mausica dulce. Para no despertar a su familia, tuvo que
prepararse sin ruido para ir a la universidad a su clase de literatura. Estudiaba el realismo mégico, su
corriente literaria favorita, que le permitia escapar de su propia realidad mucho menos fascinante. Se
levanto de prisa, tomo un café, se cepilld los dientes, se eché un poco de agua fria en la cara vy,
después, la etapa mas dificil: tuvo que vestirse. Era el mismo combate cada dia. Tenia veintidos afios,
pero la pequefia Paloma ya tenia este problema antes. Como siempre, una mirada en el espejo y toda
la confianza desaparecié. Un rechazo total del cuerpo, una profunda repugnancia como si estuviera
sucio y como si ya no le perteneciera. Cada vez pensaba que exageraba, pero esos duros
pensamientos volvian como un estribillo, acompafando las lagrimas que se derramaban sobre sus
mejillas rosadas. Decidid optar por un jersey y unos vaqueros amplios en los que su silueta delgada
podia caber tres veces, como escudo para proteger este cuerpo tan fragil. Habia perdido toda
confianza en si misma.

Al llegar a la universidad, intenté buscar una silla lo suficientemente lejos de los demas estudiantes
y bastante cerca de la salida. Hacia esto sistematicamente con la idea de escaparse lo mas rapido
posible al final de la clase, para no encontrarse en una muchedumbre de gente. Bastaba con que una
mano se posara sobre la suya, que un brazo apenas le tocara la piel, y su cuerpo entero se paralizaba
totalmente. De repente, vio que un estudiante que no conocia se sentdé a su lado. Sin poder
controlarse, Paloma se sobresaltd antes de empezar a respirar hondo. Era una vieja costumbre.
«Nunca confies en los desconocidos», le habia dicho un dia su madre después de haberle leido la
historia del lobo en Caperucita Roja. Pero no le habia ensefiado que tampoco se podia confiar en las
personas cercanas. Se acordd entonces de algo sucedido en casa, a sus siete afios. Un instante que

habia dejado un vacio en ella que nadie veia. Quince afios habian pasado, pero nada habia cambiado.
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Esto le recordd que el tiempo no lo borra todo, desafortunadamente. Todavia veia su cuerpo como
algo fragil, que no podia defenderse.

Al haberse dejado invadir por sus pensamientos, no se dio cuenta de que la clase ya habia acabado.
La ansiedad recorrié todo su ser al ver esta multitud de cuerpos pegados unos a otros para salir.
Entonces, tuvo que esperar a que los alumnos se fueran para poder escaparse también. En el camino
de regreso, paso cerca de una escuela y vio a una familia reunida que volvia a casa con alegria y
risas. De nuevo, se perdio en sus recuerdos. Su corazén se hundio al acordarse de aquellos
momentos de felicidad que habia vivido con sus parientes en su hogar durante su infancia. Esta casa
tan especial en la que todavia vivian juntos y que la habia visto crecer. De pequefia, decia que esta
vivienda la protegia y que era su lugar favorito. Se acordaba de su nifiez con las comidas familiares,
las bromas de su padre, el olor perfumado de las velas de su madre y también el sentimiento de
seguridad que ella no tenia en ningln otro sitio. «La confianza», pensé. Habia empezado ahi, y fue
donde se habia roto también. Desde la infancia, habia aprendido que la familia era lo mas importante
en la vida al estar todos unidos por la sangre, el amor y la solidaridad. La familia era el lugar en el
que una podia bajar la guardia. Era la frase mas absurda que habia oido. Era esta misma familia la
que la habia destruido desde dentro, no Unicamente por sus actos, sino también por su silencio y su
incapacidad de ver su malestar. Ella culpaba a sus padres de no haber visto lo que habia pasado
quince afios antes en ese sofa por culpa de su hermano, si todavia podia llamarlo asi. Paloma se
acordaba totalmente de ese episodio brutal e imprevisto que le habia robado su inocencia y su
intimidad. Un instante que no debia existir en ninguna vida y que habia dejado huellas en el interior
de su cuerpo. Su existencia habia cambiado para siempre a causa de aquella tarde. La tan pequefia
Paloma lo habia ocultado todo, lo habia guardado en ella sin decir ninguna palabra, y todo siguié
como si nada hubiera pasado. Desde aquel dia, cualquier contacto corporal, cualquier reflexion sobre
su fisico y cualquier abrazo, llevaba consigo un recuerdo silencioso de traicion, de asco, de
sufrimiento.

A partir de aquel momento, toda la confianza desapareci6 poco a poco. Primero con su cuerpo, luego
con la gente. ¢ CoOmo podia otorgar su confianza a alguien cuando la persona que mas le importaba la
habia destrozado? La familia hubiera debido ser el lugar en el que todo hubiera podido construirse, y
lo que pasé fue todo lo contrario. Una destruccion total de su propio mundo. Empez6 a comprender
que no podia confiar en nada ni en nadie, incluso en ella misma. A veces se preguntaba si no estaba
exagerando, si no habia malinterpretado los gestos que habia sufrido. Después de todo, era la familia.
No se podian hacer esas cosas en una familia. Por lo menos, eso era lo que habia aprendido. Por eso,
tuvo que caer en el silencio. No por eleccién, sino por miedo a destrozar algo que le parecia mas

importante que su propio bienestar: su familia. Este abuso repercutié en su propia autoestima.
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Empezé a desvalorizarse, a esconderse. El espejo se convirtié en su peor enemigo, era una pesadilla
cotidiana. Queria cambiar de cuerpo, de apariencia, de identidad. Cambiarlo todo para transformar
su historia. Habia empezado a quedarse sola en su habitacion cada vez que regresaba a casa, no
decia nada en la cena y evitaba cualquier interaccion tactil. «Crisis de adolescencia», decian sus
padres, y Paloma iba a refugiarse en su cama para llorar al ver que nadie la entendia, ni siquiera los
que la habian criado.

Tuvo que dejar por un lado sus recuerdos del pasado y volver al presente para buscar sus llaves al
llegar a casa. Al entrar, no habia nadie y el silencio se hizo su Unica compafiia. Cerro la puerta en la
que se apoyO un momento para hacer una pausa. Sus recuerdos la habian atormentado y su cuerpo
entero necesitaba descanso. Entrd en su habitacion y se puso en la cama, los ojos perdidos en el
vacio.

Horas después, su padre la llamo para cenar. Respondié que no tenia hambre. Mird hacia la ventana
y vio que la luna hacia su aparicion. Paloma sintio todo su cuerpo crisparse. Intenté poner una mano
en su pecho para calmar los latidos de su corazdn, que se aceleraban. A las cuatro y media, ain no
lograba conciliar el suefio y decidié levantarse. Sus pasos la llevaron hacia la cocina e,
instintivamente, tomo un papel y un boligrafo. Empezé a escribir unas palabras, dudé un momento y
acabd borrandolas. «Pero, ¢y si nadie me cree? (Y si pierdo lo poco que me queda?», se decia ella.
Escalofrios recorrieron su cuerpo. Denunciar los actos de su hermano significaba destruir la
confianza de una familia unida gracias a su silencio. Decidi6 pensar en ella, por una vez en su vida,
y se puso a escribir. Hablar por la escritura era mas facil. No sabia qué decir ni cémo hacerlo, pero
las palabras vinieron a su mente sin reflexionar, como una evidencia. Al amanecer, la lumbre del sol
ilumind la hoja llena de tinta y de tachaduras. Paloma no la ley6: la dobl6 y la puso en medio de la
mesa en la que sus padres desayunarian dentro de unas horas. Tomo su movil, se puso los auriculares,
una chaqueta y salid. Dejo la casa silenciosa atras y se permitio respirar. Por fin, habia dejado de
proteger a los que nunca la habian protegido.

No lograba entender la multitud de sentimientos que la invadia: ¢ Miedo? ¢Alivio? Ella acababa de
dejar caer una bomba en el nucleo familiar. Las horas pasaron mientras Paloma seguia caminando en
el bosque que olia a pino para encontrar paz y calma. De golpe, la musica en sus auriculares se
interrumpid por el sonido de una notificacion. Los ojos de Paloma comenzaron a humedecerse. Se
podia leer en la pantalla un mensaje de su madre. EI mensaje con el que siempre habia sofiado: «Ya

no estas sola. Te creemos».
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El silencio de las miradas

Awen Jouvel

Me senté en ese banco, ya no tengo fuerzas para seguir adelante. Hay poca gente en el
parque. Mi hijo duerme contra mi, tranquilo, ajeno al cansancio que me pesa desde hace
semanas. A mi lado, alguien. Un desconocido. Mira fijamente hacia delante. Y no sé
exactamente por qué hago lo que estoy a punto de hacer. Pero mi voz tiembla cuando
pronuncio estas palabras: «unas horas». No explico nada. No justifico nada. En la mas
absoluta incomprension, el desconocido se encuentra con mi hijo en los brazos. Le confié mi
hijo, sin embargo, mis manos dudaron. Todo mi cuerpo se negaba a ese gesto, pero lo hice de
todos modos. Lo tom6 con cuidado, casi torpemente, como si tuviera miedo de lastimarle.
No hay ningln juramento, y ninguna promesa. Solo una mirada. Le susurro a mi hijo:
«vuelvo pronto, te lo prometo». Luego me levanto. Y me voy. Cada paso me parece fatal.
Detras de mi, en ese banco, he dejado toda mi vida entre los brazos de un desconocido. Y
mientras camino, empieza a instalarse la duda.

Se infiltra lentamente, como una llovizna fina, casi imperceptible al principio. Luego se
vuelve méas pesada. Mis hombros se encorvan bajo su peso. Y entonces empiezo a pensar:
¢Por qué él? ;Por qué ahora? ¢Por qué ese banco preciso, ese parque, ese instante exacto?
Busco una razon, una légica, algo que justifigue mi gesto. Pero no hay nada. Solo el
cansancio. Solo el agotamiento que interfiere mi razon. Un cansancio acumulado, que no se
disipa.

Camino sin saber realmente en qué direccidén. Mis piernas avanzan solas, como si mi
cuerpo supiera adénde ir mejor que mi mente. Cada paso me aleja de mi hijo. Cada paso me
arranca un poco mas de ese banco. Tengo la sensacion de cometer una falta irreversible,
como si el simple hecho de alejarme sellara mi destino. Los minutos se alargan. Miro la hora
en mi teléfono y enseguida lo guardo. No tengo ganas de saber. A mi alrededor, los
transeuntes van y vienen. Hablan, rien, viven. Algunos me rozan sin verme. Otros me lanzan
miradas furtivas, o tal vez soy yo quien las imagino. Tengo la impresién de que lo saben. De
que adivinan lo que he hecho. Que mi crimen esta escrito en mi rostro. Bajo la mirada,

avergonzada, como si aun pudiera esconderme.

39



Un hombre pasa delante de mi con su perro. No lleva correa. El animal se aleja, corre
hacia un arbol, luego hacia otro. Se me aprieta el corazén. El hombre, en cambio, no se
detiene. Sigue su camino sin volverse. Espero verlo entrar en panico, llamar a su perro,
correr tras él. Pero no. Camina tranquilamente, seguro de si mismo. El perro acaba
regresando. Trota hasta su duefio, con la lengua fuera, feliz. EI hombre apenas le sonrie,
como si ese regreso fuera algo natural. Me detengo en seco. El lo sabia. No tenia ninguna
duda. No necesitaba controlar, comprobar, asegurarse. Confiaba. Una confianza nacida de la

costumbre, quiza. De una educacidn, sin duda. El perro habia aprendido a volver.

Retomo la marcha, con un nudo en el estdbmago. Yo no le he ensefiado nada a ese
desconocido. No le he transmitido nada, no le he explicado nada. No tiene ninguna

obligacion. Ningun vinculo. Y, sin embargo, le he confiado todo.

Giro en una calle. Delante de una puerta, alguien busca sus llaves. Al final las encuentra
y cierra la puerta, luego las deja en la cerradura mientras se da la vuelta y se aleja para ir a
hablar con su vecina. La escena es banal, no hay casi nadie en esa calle, pero me golpea con
violencia. Me quedo paralizada. Un solo gesto bastaria. Una mano extendida. Las llaves
desaparecerian. Todo podria volcarse. ¢Por qué corre ese riesgo? Tal vez porgue no lo piensa.
Tal vez porque el peligro no le preocupa. Tal vez porque confiar es, para algunas personas,
un acto natural y no les pide gran reflexion. Yo solo pienso en eso. En todo lo que podria
pasar. En todas las salidas posibles, sobre todo las peores. Y, sin embargo, he actuado
exactamente como él.

Siento que sube el panico. Me quema el pecho. Tengo ganas de correr. De dar media
vuelta. De volver sobre mis pasos, de recuperar a mi hijo, de disculparme, de afirmar que
todo esto no fue mas que una locura pasajera. Pero mis piernas siguen pesadas. Como si algo
me atrapara. Como si avanzar fuera la Gnica manera de no derrumbarme.

Sigo caminando. Las horas pasan. O tal vez solo minutos. El tiempo ya no tiene
consistencia. Se estira, se contrae, se burla de mi. Me cruzo con miradas. Algunas son
indiferentes. Otras me atraviesan, como si leyeran en mi algo que yo misma no me atrevo a
nombrar.

Y luego esta esa mirada. Un desconocido, como el del parque. Camina en sentido
contrario. Nuestros ojos se cruzan. Un segundo, quiza menos. Nada extraordinario. Nada

memorable. Y, sin embargo, algo vacila en mi. Fue a una mirada a la que le confié todo.
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No a un nombre. No a una historia. No a una promesa. Solo a una mirada. Una mirada que
no prometia nada, que no me debia nada, que no garantizaba nada. Me doy cuenta de que tal
vez eso sea lo més aterrador.

Me detengo. Mi cuerpo ya no quiere avanzar. Mis pensamientos dan vueltas. Imagino a
mi hijo. Su peso contra otro pecho que el mio. Pienso en el calor de su cuerpo y su olor que
nunca quiero olvidar. Me pregunto si llora. Si ha abierto los ojos. Si me busca. Podria estar
perdido sin reconocer mi olor. La culpa me invade. ;Como pude? ;Qué madre hace eso?
¢Qué madre confia su hijo a un desconocido para caminar, simplemente caminar, respirar un
poco? Y luego se impone otro pensamiento, brutal, casi avergonzado: «lo necesitaba.»
Necesitaba liberarme. Necesitaba estar sola una hora, aunque fuera solo una hora. Necesitaba
recordarme que sigo existiendo, que no soy solo una madre.

Doy media vuelta. Cada paso es mas rapido que el anterior. Mi corazon late demasiado
fuerte. Ya no oigo nada méas que mi respiracion. Las imagenes desfilan por mi cabeza, todas
mas terribles unas que otras. Casi corro. Temo lo que voy a encontrar. Y aun mas lo que
podria no encontrar.

El parque aparece por fin. El banco esta alli.

El desconocido sigue sentado en el mismo sitio. Mi hijo contra él. Dormido. Tranquilo.
Exactamente como lo dejé. Me detengo a unos metros. Me tiemblan las piernas. Lo miro. El
me mira. Su mirada es la misma. Serena. Sin reproche. No dice nada. Yo tampoco. Extiendo
los brazos. Me devuelve mi hijo sin una palabra, con la misma torpe precaucion. Lo aprieto
fuerte contra mi. Como para comprobar que es real. Que no lo he sofiado. Levanto la vista
hacia el desconocido. Quisiera darle las gracias. Disculparme. Explicar. Pero ninguna
palabra me parece suficiente. Entonces lo miro. Simplemente.

Y entiendo. La confianza no estaba en lo que él haria. Estaba en lo que yo acepté creer.
En esa mirada que no prometia nada, pero en la que he decidido creer de todos modos.

Me siento en el banco. Mi hijo sigue durmiendo. El parque esta tranquilo. Esta vez, me

quedo.
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La confianza no se rompe con un grito

Pauline Gou-Saguet

Se rompe con los silencios.

Me llamo Lucia, y durante dieciséis afios crei que mi madre era incapaz de mentirme.

Entre nosotras no existian secretos. Al menos eso decia ella cuando yo era pequefia y tenia miedo a
la oscuridad.

Recuerdo que, cuando tenia seis afios, una tormenta hizo temblar las ventanas de nuestra casa. Corri
a su habitacién con lagrimas en los ojos. Me levant6 en brazos y me abrazé fuerte.

—Confia en mi —susurré mientras acariciaba mi cabello—. Siempre te diré la verdad.

En ese momento senti que nada malo podia pasarme mientras ella estuviera cerca.

Yo la creia.

Porque cuando eres nifia, la palabra de tu madre es una ley invisible. Es un refugio. Un lugar al que
el miedo no entra.

Pero incluso los refugios pueden agrietarse.

Todo empez6 con detalles pequefios. Tan pequefios que al principio me senti ridicula por notarlos.
Mi madre llegaba més tarde del trabajo. Decia que eran «horas extras». Su voz sonaba cansada, pero
intentaba sonreir como siempre. Sin embargo, su sonrisa parecia mas pesada cada dia.

A veces la encontraba sentada en la cocina, mirando la mesa en silencio, como si estuviera pensando
en algo muy lejano.

—¢ Estés bien? —preguntaba.

—Claro, Lucia —respondia rapido—. Solo estoy un poco cansada.

Pero su mirada no parecia cansada. Parecia preocupada.

Una noche, mientras cendbamaos, su teléfono vibrd. Lo mir6 rapidamente y lo puso boca abajo sobre
la mesa.

—¢Quién era? —pregunte.

—Nadie importante.

Nadie importante. Dos palabras que empezaron a hostigar mi mente.

Los dias siguientes fueron iguales. Pero, quizé yo ya no los veia iguales.

Cerraba la puerta de su habitacion cuando hablaba por teléfono. Salia algunos sdbados diciendo que
tenia «asuntos pendientes». Una vez regresé pasada la medianoche.

Cuando le pregunté donde habia estado, respondio:

—Trabajando.

Pero no me mir6 a los ojos.
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La confianza no se rompe repentinamente. Primero se llena de dudas. Después de preguntas sin
respuesta. Y finalmente de silencios.

Y poco a poco, empecé a sentir que el puente invisible entre nosotras se estaba agrietando.

Comencé a imaginar cosas.

Tal vez tenia otra relacion.

Tal vez estaba enferma y no queria preocuparme.

Tal vez tenia deudas.

O peor aun... tal vez ya no confiaba en mi.

Ese pensamiento me dolia mas que cualquier otra posibilidad.

Una tarde la escuché llorar en la cocina.

Me quedé detras de la puerta, paralizada. La escuché respirar profundamente, como si intentara
contener las lagrimas. Quise entrar. Quise preguntarle qué pasaba. Pero no lo hice. Algo dentro de
mi se habia endurecido.

El orgullo me decia que si ella no confiaba en mi, yo tampoco debia hacerlo.

Esa noche hice algo que nunca pensé que haria. Revisé su bolso.

Mis manos temblaban mientras lo abria. Sentia el corazén golpeando mi pecho. Me odié por hacerlo.
Porque durante afios yo habia presumido de tener la mejor relacion con mi madre. Decia a mis
amigas que nosotras nunca mentiamos, que siempre hablabamos de todo.

Y ahora estaba buscando pruebas, como si mi propia madre fuera una desconocida.

Encontré recibos, facturas, un cuaderno pequefio lleno de nimeros.

Y un uniforme gris doblado cuidadosamente.

No entendi nada.

Pero el miedo ya habia sembrado demasiadas dudas.

Al dia siguiente decidi enfrentarla.

—¢Por qué me estas mintiendo? —le dije sin rodeos.

Ella me mir6 como si le hubiera dado una bofetada.

—No te estoy mintiendo.

—Entonces dime la verdad.

Hubo un silencio largo. Demasiado largo.

Un silencio tan pesado que parecia llenar toda la habitacion.

—No todo es tan sencillo —respondi6 finalmente.

Esa frase cay0 entre nosotras como un muro invisible.

—¢ Ya no confias en mi? —pregunté con un nudo en la garganta.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.
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Pero no respondio.

Subi a mi habitacion y cerré la puerta con fuerza.

Lloré durante horas.

No solo por la rabia. Lloré porgue senti que algo esencial se estaba rompiendo.

La confianza que siempre habia sido nuestro puente ahora parecia un abismo.

Los dias siguientes fueron frios.

Desayunabamos en silencio. Evitabamos mirarnos demasiado. La casa parecia mas grande y mas
vacia.

A veces queria pedirle perdon por haber dudado.

Pero al mismo tiempo queria que ella hablara primero.

Y asi pasaban los dias, llenos de palabras que nunca deciamos.

Una tarde, el profesor de literatura faltd y nos dejaron salir antes.

Decidi caminar sin rumbo.

Cuando pasé frente al colegio por la puerta lateral, 1a vi.

Al principio no la reconoci.

Llevaba el uniforme gris que habia encontrado en su bolso.

Empujaba un carrito de limpieza.

Entro por la puerta trasera del edificio.

Mi corazon comenzd a latir con fuerza.

La segui sin que me viera.

Los pasillos estaban vacios. Mis pasos resonaban suavemente en el suelo.

La vi entrar en un aula...Mi aula.

Me quedé en la puerta, escondida.

La vi recoger papeles del suelo. Limpiar la pizarra. Vaciar la basura. Se movia lentamente, como si
el cansancio pesara en cada gesto. Cuando llegd a mi pupitre, se detuvo. Pas6 la mano sobre la
madera. Como si estuviera acariciando algo muy valioso. Sonrié con una mezcla de orgullo y
tristeza. En ese momento entendi todo. Las horas extras. Las salidas nocturnas. El cansancio. El
uniforme.

Mi madre trabajaba como personal de limpieza en mi propio colegio.

Para pagar mis estudios.

Senti que el aire desaparecia de mis pulmones.

Las lagrimas comenzaron a caer sin que pudiera detenerlas.

Mientras yo imaginaba traiciones absurdas, ella fregaba suelos para que yo pudiera sentarme en esas

aulas.
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Mientras yo dudaba de su amor, ella trabajaba en silencio por mi futuro.
Esperé a que terminara.

Cuando sali6 del aula 'y me vio, quedé paralizada.

Nuestros 0jos se encontraron.

En los suyos no habia mentiras. Solo cansancio. Y miedo.

—¢Desde cuando? —pregunté con voz temblorosa.

—Desde hace seis meses.

Seis meses ocultando su sacrificio.

Seis meses protegiendo mi orgullo.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Bajo la mirada.

—Porque no queria que te sintieras culpable. Porque sabia que ibas a querer dejar el colegio.
Levantd los ojos lentamente.

-Y porque confiaba en que algun dia entenderias por qué lo hacia.

Senti un dolor profundo en el pecho.

—Pero no confiaste en mi como para contarmelo.

Ella respiré hondo.

—Confié en tu futuro. Confié en que esto valia la pena. A veces la confianza no es decirlo todo.
Hizo una pausa.

—A veces es soportar en silencio para proteger a quien amas.

Sus palabras me atravesaron.

Comprendi algo que nunca habia entendido antes.

La confianza no siempre es facil.

A veces también duele.

Me acerqué lentamente.

—Yo también te traicioné —susurré—. Revisé tu bolso. Dudé de ti. Pensé en cosas horribles.
Ella levanté la mirada.

No habia reproche.

Solo ternura.

—Somos humanas —dijo suavemente—. La confianza también se equivoca.

No pude mas. La abracé con fuerza. Senti su cuerpo cansado entre mis brazos.
Por primera vez noté lo delgada que estaba. Lo frias que tenia las manos.
—Perddname —repeti.

—No tienes que pedirme perdon por tener miedo —respondio—. Solo prométeme algo.



—Qué?

—Que la préxima vez hablaras conmigo antes de dejar que la duda crezca.

Asenti.

Esa noche cenamos juntas en silencio.

Pero era un silencio diferente.

No era un muro.

Era un espacio lleno de comprension.

Al dia siguiente pedi quedarme después de las clases.

Cuando lleg6 con su carrito de limpieza, tomé una escoba.

—¢Qué haces? —pregunto sorprendida.

—Confio en ti —respondi—. Y quiero que confies en mi tambien.

Limpiamos juntas. Sin vergiienza. Sin secretos.

Mientras barria el suelo del aula donde estudiaba cada dia, entendi algo que nunca olvidare.
La confianza no significa ausencia de dudas.

Significa elegir creer incluso cuando el miedo susurra lo contrario.

Significa hablar antes de acusar.

Escuchar antes de imaginar.

Esa noche, antes de dormir, mi madre se sent6 en mi cama como hacia cuando era pequefia.
—¢Sigues confiando en mi? —preguntd en voz baja.

La miré.

Vi sus ojeras. Sus manos marcadas por el trabajo. Su sonrisa cansada.

—-Soy Lucia —dije-. Y hoy aprendi que confiar no es no dudar.

Sonrei entre lagrimas.

—Es amar incluso despues de haber dudado.

La confianza no se rompe con un grito.

Se rompe con silencios. Y se reconstruye hablando, escuchando y permaneciendo juntos... incluso
después del miedo.
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La forteresse ou naissent les cauchemars

Carla Larrosa

A I’époque, il n’y avait personne sur terre qui n’avait entendu parler de Mr Rhilet. Aux quatre coins
du monde, la présence de cet homme inspirait soit de la crainte soit de I’admiration. Lui seul était le
responsable de la souffrance de milliers de personnes, lui le génie, selon la presse quimaraine, qui
reconfigurait le nouvel ordre mondial. Lui seul, bien sdr, par la grace de Dieu, de son dieu, qui

dominait déja les terres de la Quimaere et prévoyait I’expansion au-dela du continent.

A ses cOtés, des troupes dotées des armes les plus dangereuses qui aient jamais existées. 1l n’était
plus question de domination territoriale, les armes a feu et les frontiéres étaient depuis longtemps
oubliées. Les « outils » du futur, bien plus sophistiques qu’autrefois, se servaient de complexes
formules chimiques qui produisaient des phéromones inodores provoquant la terreur, I'égoisme ou la
foi chez ceux qui se trouvaient en contact avec elles. C’était, donc, une question de domination

idéologique.

Une grande partie de la population avait soutenu les recherches qui menérent a I’étude du contréle
des esprits a I’aide de messages chimiques. Le projet était né dans un contexte d’incertitude globale
et, prétendument, il devait servir comme une défense pour décourager les armées étrangéres en cas
d’invasion. Si seulement ce n’était pas le peuple qui en souffrait maintenant les conséquences, sans

méme s'en rendre compte.

Cependant, le général Colin faisait partie du cercle du Mr Rhilet et échappait donc a la puissance de
son invention, comme le reste de ses proches. Et non seulement cela, mais de plus, il partageait ses
repas, était le parrain de sa petite fille, surveillait ses arriéres et se montrait toujours fort conseiller.
Le lien qui les unissait remontait a leur plus tendre enfance, ou ils étaient libres de réver les yeux
ouverts.

Cela était une des raisons pour lesquelles les autorités furent surprises d’apprendre qui avait été le
meurtrier de Mr Rhilet. Du point de vue des officiers chargés de I’enquéte, il ne pouvait s’agir que
d’un crime passionnel, mais qui oserait mettre sa volonté personnelle au-dela de celle du systéme ?
En effet, le bouleversement fut grand, le chaos n’aida pas au bon déroulement de I’investigation et il

manquait aussi le principal suspect.

La Capitaine Blauvac commenca ses interrogatoires par les domestiques de la forteresse. Les gardes
ne savaient rien, ils ne posaient jamais de questions ni ne réfléchissaient aux ordres qu’on leur

donnait. lls étaient tous partis chez eux par ordre direct d’un de leur supérieurs le soir du meurtre.
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Pour ce qui est des cuisiniers, ils en savaient plus gu’ils ne voulaient bien I’admettre, mais avec eux

C’était une cause perdue.

L’échange qu’elle edt avec Mlle Aurore Simone, par contre, lui donna une idée plus claire du
caractére du genéral Colin. Le récit de la jeune gouvernante décrivait Pierre comme « un homme
courtois et loyal » et, aussi, elle raconta : « il avait I'habitude de passer par la chambre des jeux
quand j’étais en train de lire & la petite Chloé, il s’asseyait et demeurait Ia, en silence, pendant des
heures ». Le regard vert émeraude de Mlle Simone semblait sincere, méme si la capitaine ne pouvait
se défaire de la sensation qu’elle cachait quelque chose.

<>

Une semaine apres le meurtre, les effets des gaz chimiques commencérent a se dissiper et les
Quimarains commenceérent a se familiariser avec d’autres sentiments que la crainte. Ils se sentirent
honteux de s’étre laissés dominés, un désir de vengeance grandit en eux. Sans leur chef, les gardes
ne purent controler les manifestations nationales ni empécher la prise de la forteresse, car ils

n’avaient plus de motivations ni de convictions, plus personne a protéger.

Des anciens policiers revinrent de leur exil de I’autre c6té de I’océan et les gardes furent détenus
pendant qu’on réinstaurait un systéeme de justice digne de ce nom et qu’on decidait les mesures a
prendre pour assurer la démocratie. Parmi eux, la Capitaine Blauvac, qui n’était pas encore capable

de résoudre I’affaire de I’assassinat de Mr Rhilet.

Il ne faut pas oublier son premier entretien avec la garde qui avait trouvé le corps de la victime dans
un couloir le lendemain du meurtre. Elle était trés affectée, non par la mort de son chef, mais par
I’incertitude de son propre futur, alors elle divaguait un peu dans son récit : “ Je suis arrivée... Il n’y
avait rien dans ce couloir, je ne sais pas ce qu’il fichait dans ce couloir, a une heure pareille... Un
peu de respect pour Mr Rhilet... Mais sa fille ! La chambre de sa fille était juste la-bas. Elle aurait
pu voir, vous savez... La petite, quel bordel ! Non, non, je n’ai rien vu de suspect... Ben bien, je n’ai
pas voulu regarder... Il était Ia, 1a ! Et un couteau dans son ventre ouvert...”

Ces informations ne furent pas de grande utilit¢ a ce moment-la. La capitaine était sire de la
culpabilité du général, mais ne pouvait rien démontrer sans preuves. Elle ne pouvait méme pas
I’interroger car il avait disparu. Cependant, son intuition lui disait qu’il n’était pas parti tres loin, il
n’aurait pas abandonné I’unique famille qu’il aimait vraiment, sa filleule Chloé. C’est pour cette
raison qu’elle décida de rester proche d’elle et de Mlle Simone, qui s’était occupée de la petite

comme elle avait toujours fait, avec un tres fort instinct maternel.
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I1'y eu un temps ou Mr Rhilet avait épousé une femme. Personne n’évoque plus ce temps-Ia, a cause
du tragique déces de Mme Rhilet. La légende dit qu’elle s’est noyée aprés avoir découvert un grand
secret sur ce qui se passait la nuit dans la forteresse. Elle n’avait jamais aimé Chloé de la facon
qu’une mere le ferait et, de toute facon, elle ne pouvait supporter d'étre aupres d’elle sans se mettre a
pleurer. Peut-étre que Pierre Colin avait lui aussi découvert le secret du Mr Rhilet et qu’il n’avait pas

pu supporter de le savoir non plus.

Des mois passérent, et la Capitaine Blauvac était sur le point d’abandonner son enquéte. A ce
moment-1a, importait-il vraiment qui avait tué Mr Rhilet ou pourquoi ? Les gens semblaient étre plus
heureux, apres le choc initial, et ils retrouvaient leurs vies longtemps oubliées, leurs amours et leurs
réves. Il n’y avait toujours aucun signe de I’ex-général et il était devenu une sorte de mythe, de héros
antagonique, qu’on ne pouvait arréter sans se mettre I’opinion publique a dos.

Aurore Simone et Chloé semblaient également plus heureuses toutes les deux. Elles avaient été
placées dans une grande maison avec d’autres femmes célibataires, veuves, victimes de
maltraitances ou pas, avec leurs propres enfants ou pas. La-bas, il y avait un jardin avec des fleurs

dont les couleurs étaient signe de l'arrivée du bon temps. Peut-étre d’un temps meilleur.

Le dernier jour avant sa retraite, la Capitaine se rendit a cette maison-refuge pour vérifier que tout
allait bien. La petite fille jouait entre les primeveres sous le regard amoureux et protecteur d’Aurore,
qui lui apprit qu’elles allaient partir commencer une nouvelle vie de I’autre c6té de I’ Atlantique. Le
bateau partait le lendemain, elles avaient des passeports et la décision était prise. Elles n’avaient pas

peur parce qu’elles ne seraient pas seules.

Pendant la conversation, Aurore Simone avait perdue Chloé de vue alors elle s'empressa de la
chercher. Elle jouait encore avec les petites fleurs jaunes, un grand sourire sur son visage, mais un
homme inconnu s’approcha d’elles et elle fit reculer la petite instinctivement, méme si ce n’était que
le jardinier qui venait arroser les plantes et qu’on était en pleine journée, entourés de gens. La
capitaine fut surprise par cette réaction et commenca a relier des évenements sur ce qui pourrait
s’étre passé. Elle pria Aurore de lui raconter la vérité et celle-ci avoua tout ce qu’elle avait gardé

secret.

Simone n’était pas son nom, mais plutdt Rhilet. Elle était née peu avant le début du contrdle sur la
Quimaere, hors mariage, et elle était la honte du dictateur en plus d’un objet de consolation quand

elle eut grandi et fut devenue une jeune femme. Peu de temps apres, elle était tombée enceinte et elle
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accoucha son enfant seule, enfermée dans une chambre sombre. A partir de ce moment-13, la soif de
Mr Rhilet ne cessa de grandir, alors il ne se contentait plus avec une seule de ses filles.

Si personne dans la forteresse n’avait eut le courage de lui faire face, c’est a cause des substances
chimiques qui pouvaient faire croire ce qui n’était pas réel. Cependant, Pierre avait découvert la
vérité. 1l aimait Chloé et il avait appris a aimer Aurore. Il veillait sur elles depuis longtemps et quand
il découvrit les signes de I’abus sur le corps de la petite, il décida de renvoyer tout le monde chez

eux et de mettre fin a la vie de ce monstre immédiatement.
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Sera, fut, était

Dafydd Richards

Salut mec, ¢a va toi?
Je t'enverrai une idee et je t'expliquerai apres.

Faites-moi plaisir : le moment ou vous dites adieu au monde est le moment ou vous le comprenez le
mieux. Attention — il existe une combinaison de lettres, de mots, de phrases, voire d’idées qui, tout
en cheeur, vous réveélent la chanson de la vie. La chanson qui unifie tout, tout ce qui sera, tout ce qui
fut et était, tout depuis le moment ou vous avez pleuré pour la premiére fois. En sachant cela, tout
est accompli, vous atteignez votre comprehension finale. Encore plus crucial, vous ne pouvez pas
partager cette information, vue que la personne vivante n’a pas atteint la sienne. Vous étes réduits au

silence, pour le meilleur ou pour le pire, priés de ne pas toucher aux vies du « vivant ».

J’y ai pensé apres étre tombé sur un truc, j’sais pas I’auteur. 1l a été écrit y’a 4 ans en 2027 j’pense.
Y’a quelques incohérences que je captais pas. Je I’ai lu plusieurs fois mais je ne différencie pas ce
qui est réel ou pas. Je me suis regardé pendant des heures devant le miroir apres. Tiens, t’en penses

quoi?
\Vous recevez un lien.

Vous décidez de I’ouvrir.

Mark se suicida

Mark s’asseyait a son bureau dés 7h pile. 1l tapait sur les touches du clavier. Il faisait glisser la souris
sans avoir a modifier la position du pot de fleurs qui se trouvait a 15 cm a sa droite. Son verre mince
et élancé était plein a sa gauche. La lumiére et son énergie pénétraient ses yeux. Le rayon du soleil

séparait les deux batiments en dessous. Il était la.
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Sur son écran, un email du directeur exécutif de sa filiale apparait en téte, portant un point

d’exclamation rouge. Il clique dessus et commence a le lire attentivement.

Bonjour,

Je voulais juste vous informer que I’équipe est en avance sur le planning et qu’on est prét a

déployer la mise a jour.

Bill

Il fronce les sourcils et tape une réponse.

Salut,

Super. N’utilise pas le point d’exclamation sauf s’il y a un probleme, c’est-a-dire, quand il me faut le

résoudre. Je I’ai déja constaté. Consulte section 32.b a nouveau, pages 56 a 72.

Mark

Il I’envoie. Il marque une pause un instant jusqu'a ce qu'un autre email apparaisse dans sa boite.

Merci, j'ai relu toute la section. Je resterai a jour.

Bill

Il rédige une autre réponse.

T aurais da regarder le Superbowl hier soir, le choix du spectacle mi-temps était horrible. Tout le

monde s'en fout du match franchement.
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Mark

QOuais je n’ai pas vu un seul article qui parlait du match lui-méme. Ca n’est plus pareil depuis

quelques années honnétement.

Bill

Ce qui me dépasse, c'est qu'un match américain, entre deux équipes ameéricaines, donne un concert

avec un portoricain qui hait ce pays. Il parlait en espagnol, pas un seul mot d’anglais.

Mark

Exactement — c’est un point de vue sophistiqué. Tout le monde parle anglais, donc je ne comprends
pas vraiment comment cela a pu étre permis. Je n’arrive tout simplement pas a concilier le fait de

profiter d’un pays et de le détester en méme temps ; c’est la marque d’un citoyen factice, a mon avis.

Bill

Mark détourne ses yeux de I'écran en réfléchissant pensivement. Il regarde la route en contrebas.

Une femme et sa fille s’arrétent juste en face de la banque. Un autre email apparait mais il ne
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perturbe ni Mark ni son regard fixe. La mére s’accroupit pour renouer le manteau de sa fille. Elles

échangent des mots avant que la mére ne montre du doigt le batiment de Mark.
« Tu vois ce grand batiment-1a, ma chérie ? »

Elle indique en haut. Son doigt vise la fenétre ou Mark est de I'autre c6té. Il continue a les observer,

sans expression du visage ni mouvement. Il reste calme.

« Il s'est construit il y a plus de 300 ans, tu peux imaginer ¢a ? »

Sa fille regarde de maniére grincheuse les volutes de brume autour de la porte.

« Un homme trés important habite la maintenant, il fait beaucoup pour la ville. »

« Il fait quoi maman ? » - demande-t-elle d’une voix geignarde, toujours transie par la porte

hypnotique.
« Il finance la construction des rues, des choses comme ¢a, je crois. Bref, on y va, ma chérie. »

Mark les regarde tandis qu’elles descendent la rue en marchant vers I’intersection ou des véhicules
se croisent. Le vent ouvre le manteau de sa fille de nouveau, et elles disparaissent derriere

I'immeuble gris au coin de la rue.

Il reporte son regard vers sa boite de réception. Un email arrive en téte, portant I’exclamation rouge

encore une fois.

« Putain Bill, tu fais quoi la. T’as une mémoire de poisson rouge, ¢a va pas la téte! » - grogne-t-il.

Bonjour,
J’ai vu un article qui pourrait vous préoccuper. L’exclamation rouge est justifiée, je vous assure.

Lisez-le.

Bill
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Mark glisse sa souris sur le lien. 1l décide de I’ouvrir.

Derniére Minute: Le fondateur de ‘Generative Intelligence’, John Middleston est mort a 32

ans.
10 ao(t 2027 a 07h28

Le corps du directeur général de Generative Intelligence a été trouvé ce matin par son fils et sa

femme, Ghislaine Middleston, dans son bureau, ou il résidait a New York.

Le fondateur de la société a succeés Generative Intelligence a été déclaré mort sur place a 6h02 ce

matin, avant méme que les premiéres étapes de I'enquéte ne soient engagées.

La cause du déces n'est pas certaine et rien n'indique clairement s'il doit étre considéré comme

suspect ou non.

On sait que I'entrepreneur a été retrouvé mort par son fils puis par sa femme, et que la porte était

verrouillée avant qu'ils n'entrent.

Ghislaine Middleston a informé la police que John était seul dans la propriété depuis environ 17h la
veille. Elle a également souligné que l'incident s'était produit malgré les mesures de sécurité

rigoureuses en place sur la propriéte.
Elle a demandé au public de respecter la vie privée de la famille pendant cette période.
Traduit par Gen.int.com

MCB News

«Mais c’est quoi ¢a? Putain!»

Mark saisit son verre a sa gauche. 1l tente d'avaler une gorgée d'eau mais il ne reste qu’une seule

goutte.
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Il écrase le verre sur la table et il se brise dans sa main, les éclats se répandent sur le clavier. Le sang
coule sur sa paume. Il pousse la chaise en arriere en se levant. Il se dépéche vers la fenétre. La rue

est vide.

Le son de I’ouverture de la porte I’effraye.

« Vous allez bien mon chéri ? »

Une femme entre, ses cheveux sont impeccables. Sa robe s’accroche a son corps.
« Oui. » - s’exclame-t-il.

Sa respiration ralentit.

« J’ai entendu un fracas, qu’est-ce qu’il s’est passé? »

Sa voix douce s'inquiéte.

« Mauvaise nouvelle, j’ai... Nous avons perdu beaucoup d’argent. »
« Venez ici, mon chéri. »

Ses bras s’ouvrent chaleureusement.

Il s'avance lentement vers elle et s'affale contre elle. Sa téte repose sous la sienne. 1l reste ainsi un

moment, puis il se redresse et se tient droit.
« Oh la la, la blessure me semble douloureuse. Laissez-moi appliquer ce bandage. »

« Voila, comme neuf. Je suis sOre que Bill peut vous aider. Je serai dans le couloir si vous avez

besoin de moi. »
Sa main ferme la porte.

Il se rassoit, ou le soleil rayonne. 1l tape sur le clavier avec aisance encore une fois.

Salut Bill,
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Je vous remercie d’avoir porte I’article a ma connaissance. C’était un bon usage de la section 32.c

du dossier.

Mark

Il clique sur la réponse de Bill.

Salut Mark,
Je peux te poser une question ?

Bill

C’est vachement irrégulier.

Cher lecteur,

Nous vous prions d’accepter nos sinceres excuses pour I’interruption temporaire de votre acces a la

suite de cette histoire.

A I’heure actuelle, la section & venir reste indisponible. Nous comprenons que cette pause survienne
a un moment de tension accrue et de signification narrative importante, et nous regrettons toute
frustration ou désagrément que cela pourrait engendrer. L’intégrité de ce qui suit est essentielle a la
pleine réalisation de I’ceuvre, et, a ce titre, la suite sera reprise sous peu — exactement a temps pour

sa conclusion prévue.
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Nous vous assurons que cela se fait pour votre sécurité dans le moment présent. Les derniéeres
compréhensions du protagoniste avant son décés pourraient provoquer la survenue d’un événement

prématuré.

Nous vous remercions pour votre patience et votre engagement jusqu’a présent. \Votre

compréhension permet a I’histoire de se déployer comme elle le doit, et comme elle le fera.
Merci pour votre attention soutenue.

Avec toute notre considération.

La boite de réception de Mark fait dring.

Son portable commence a bourdonner. C'est un appel de John Middleston.

Mark ?

Bill

La porte s’ouvre et elle entre.
« Mark, mon chéri? »

Un email final apparait. Elle et Bill, tous les deux disent la méme phrase, en méme temps.

« Mark, ton cceur s’arréta. T’en penses quoi? »

Cette publication pourrait contenir du contenu généré par 1A.

Ce message pourrait contenir du contenu généré par IA.
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CBeT — OB HYTpH

Yuliia Bychkova

[Tponor

2072 ron. MHOrounCII€HHbIE BOMHBI pa3pyIIMIN NPUBBIYHBIN MUP, U ThMa 3a0JIHUIIA 3EMIIIO.
CrnoBHO nayk, OHa IUIEjIa CBOIO MAayTHHY, IOIJIoUIas KaX/10ro, KOro BCTpeyasla Ha CBOEM ITyTH.
XpaHuTtensiM 3eMIIH MPUILIOCh BMEIIAThCs B €€ MIaHbl, U OHU CMOIJIM pa3JIeiUTh MUP Ha JIBE
yactu. O/1Ha €ro 4acTh NOrpy3uiack BO TbMy. TaM OoJibllle HET HU COJIHLA, HU CBETA, a JIULIb
BEYHBII MpaK U MMPOHU3BIBAIOIIMI X010/, JlyHa — eAMHCTBEHHBII UCTOYHMK cBeTa. [loBcrony
crenercs 3yoBemMid TymaH. CJIOBHO KHMBOW, OH MEIJIEHHO 3axXBaTbIBaeT BCE BOKpYT.
BonbnHCTBO J0eH ThMa MPEBpATHIa, B CYIIHOCTH, CIOCOOHBIE UyBCTBOBATh TOJIBKO OHO

— rosioa. OHU OXOTWJINCh Ha TeX, KOro emeé Byepa CUUTaIu OJU3KUMHU JIOJbMHU. Mup
U3MEHWICs, U Oonblie He OyaeT Kak npexzae. OHako He Bechb MUp cTall TakuM. Jlpyras ero
YacTh CTaja MECTOM cBeTa U J00pa. M TOJNBKO 4YeNoBEK C YHCTHIMHU MBICISIMU M JOOPBIMH
HaMEpEeHUSMH CIIOCOOEH Mepecedb I'PaHUIly U BOWTHU B CBET. /|Be MOIOBUHBI MUpa COEIUHSET
CTEKJISIHHBINA MOCT. OH MOSABIIAETCSA U3 TyMaHa U IOCTOSIHHO B Pa3HBIX MeCTax. Eciu 4enoBek ¢
TEMHBIMM TIOMBICIIAMHU JI€JIAET Al Ha IPO3PAayHYH IMOBEPXHOCTb, MOCT TpPECKaeTCs Ha

MUJIIMOHEI OCKOJIKOB, M BCE, UTO OBUIO HA HEM, HcUe3aeT B Oe3qHe HaBCceraa.

*k*

B TeMHOTe moka3ancs My>KCKOW CHITYdT, 3aKyTaHHBIM B TEMHBIN 1O KpasM 00OpBaHHBIN TUTALL.
Ha Horax — Takue ke TEMHBIE 3aJUThIe TPA3bI0 BHICOKHE OOTHHKHU. KamomoH 3akpbIBall ero
auno. MyKunMHa JBUTaics IUIABHO, CJIETKAa IPUTHYBIIUCH, ITOCTOSIHHO OIJISAABIBAsCh I10
cTopoHaM. Ero nBm»KeHus BbAaBalIM, YTO KaKAbIM Iar oOayMaH U ocTopokeH. MHorga oH
OCTaHAaBJIMBAJICS, IPUCIYIINBAJICS, 3aTEM CHOBA NMPONOJDKaNI IMyTh. OH IIEN 1O Kpar JOpory,
4T0OBI IPU HEOOXOAMMOCTH MTHOBEHHO CKPBIThCA B OJimKaiileil moaBopoTHe. Bapyr cumyst
3amep. Myxunna npuciaymancs. [lopox. Illarm. CHoBa miopox, u, CIOBHO B OTBET Ha
HanpsDKEHUEe BO3AyXa, B €ro pyke OsnecHyn Hox. OH CTOsUI, IPUTHYBLIMCh K 3€MIle, €/1Ba
Kacasich €€ MajaplaMu. 3aTeM ITOAHSI TOJIOBY, U JIyHHBIN CBET OCBETHUII €0 JINLIO — HAa BUJ| EMY
o110 J1eT 35-40: BosIeBOI MOIOOPOAOK C IIETUHOM, OCTPHIi B3rsAA. Ha 10y BujHenach cBexas
paHa, U3 KOTOPOM KaIUIIMU CTEKaja KpOBb IO JIUIY; €My IPHUXOAWIOCH BPEMS OT BPEMEHU

BBITUPATh €€ PYKABOM ILIalla. 3BYK JOHOCHJICS M3-IIOJ] 3aBAJIOB CTApOro JoMa. B Heckonbko
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IPBIKKOB OH OECIIYMHO IIPEOA0JIEN PACCTOSIHUE U CIPSITAJICS 32 Kydel XJjiama.

Caert cBeun. Kpanymuecs maru.
Uepe3 HECKOJIBKO MTHOBEHUH TMOSBHUIACH MalieHbKas ¢urypa. MyKuuHa HaxMypuIICs,

IBITASICh PA3MIIAACTh TOTO, KTO CTOSUT Iepe]] HUM. MabuullKa JeT AeBATU. [ psi3HbIe BOIOCH
TOpYAJIM PBAaHBIMU NPSIISIMU B pa3Hble CTOPOHBI — MX HACTOALIUI LBET ObLIO HEBO3MOXKHO
pa3IUYUTb.

Pe6énok... Otkyna? Kak? Uto oH 31ech Aenaer? — BOMPOCHI OJMH 32 JPYTUM BO3HUKAIH B
ronoBe Crpannmka. Ecim OH 31ech, 3HAYMT, IMOOJM30CTH JOJDKHA OBITH CYIIHOCTB,
nuTatontasicss uM. CTpaHHO, 4TO OH BCE emé uenoBek. /et He MOTyT MPOTUBOCTOSATH ThME.
OHa MoTNoNaeT UX CIUIIKOM OBICTPO... CTpaHHUK HE MOT OCTAaHOBUTH MOTOK MbICIEH. UTO
Tenepp JenaTh? DTO YENOBEK WIM CYIIHOCTh peIlnia I1M03a0aBUTHCS CO MHOHM, NPUHSIB
yenoBeueckuit 00pa3? Kak 3to mpoBeputs?

U Tyt pe6énok momHsu1 ronoBy. VX B3rmsiael BerpeTmnuck. Ha CtpanHuka cMoTpenu OobIme
roiyOble IJ1a3a, MOJIHbIE UCITyTA.

— beru! — kpukHyn pe6EHOK, BEIPOHUB CBEUy.

Caeua ymana u MoJ0XrJia cTapble BellH, Kydel JIeaBIIie Cpeld pa3BaJIvH, 03apUB OONbIIYIO
4acTh MPOCTPAHCTBA. B 3TO e MrHOBEHHE M3 TEMHOTHI BBINPBHITHYJIO HEYTO OOJBIIOE, TO
OYEepTaHHUAM IOXOXKEe Ha MY)XUHHY, HO JIMIIb OTAANEHHO. DTO OBUIO HEUYTO, 3aBHUCIIEE B
BO3yX€ YEPHBIM ISITHOM.

Heckonbko cexyH/1 CyIIHOCTh CIIOBHO 00TyMbIBaja, 4To AeNaTh JaJblIe. 3aTeM CTPEMHUTENBHO
Hanpasunack kK CtpanHuky. Ha MrHOBeHuEe eMy Moka3ajoch, YTO OH YBHUZEN OCKaj B 3TOM
6ecthopmennoit TbMe. OH ycIesl OTCKOYHMTh B CTOPOHY, KaK CYIIHOCTh OKa3ajach TaM, i€ OH
CTOsUT MTHOBeHHUE Hazal. CTpaHHUK ObUT HATAHYT KaK CTpyHa. JTO ObUT HE MEPBBIH pa3, KoTaa
OH CTaJIKMBAJICS C HEUHWCTHbIO, HO HUKOT/A paHbIlle OHa HE ObUIa TakoW OechOpMEHHOM.
OOBIYHO 3TO OBUIH CYIHOCTH, KOTOPBIX B HAPOe Ha3bIBAIM OpKaMu Uiu pactamu. [lepen HuM
ke ceifuac Obla cama TbMa.

Omna y>xe rotoBa ObljIa aTaKOBaTh, HO BHE3AITHO 3aILUIIENa U MPUHSJIA OYEPTaHUS OTPOMHOTO
Bosika. CTpaHHHMK HE IMOHsUI, YTO UMEeHHO e€ Hamyraino. OH oOepHyJCcs — U OCTYNHJICS OT
YBUJCHHOTO, HO TYT K€ CTPYIIUPOBAJICS U OTCKOYMI B CTOPOHY. Temepb OH 4€TKO BHUIEN
Manpuynka. ToyHee — ero oOomouky. JIumo peOGEHka cTamo TEMHO-CEPBIM, MOKPHITHIM
YEPHBIMU TPEIIMHAMH, U3 KOTOPBIX COYMJIACH TycTas 4yépHas )KUAKOCTb — CJIOBHO BEHBI

BBICTYIIMJIM HAa TOBCPXHOCTh.
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CymHocTh He aBHranach. Yepes HECKOIbKO MIHOBEHUI OHa mepecTaa mumnets. Ouepranus
BOJIKA HA4YaJll HCKAYKATBCS, CTAHOBACH BCE MEHBIIE — TEMEPh 3TO CKOPEE HANOMHHAJIO
cobaky. CTpaHHMK CHOBa MepeBEN B3IV HAa MalbuuKa. TOT, HE OTPBIBAsICh, CMOTPEN HE Ha
ISITHO, a OyATO BHYTpb Hero. YépHas Macca Havasa yMeHbIaThest. OHa C)KMMANach, CTAHOBSCh

BCE MCHBIIE, ITOKA HE CTaJla TAKOW KPOIIEYHOH, YTO, KOraa peOEHOK MPOTSHYJ PYyKy, OHA

yMECTHJIaCh B €ro JaJoHu. M 3areM ncyesna — CIOBHO BOMTANACh MOJ KOXY. Manbuuk
CZIeJ1aJI HECKOJIBKO IIaroB U MOTEPSI CO3HAHMUE.

Crpannuk mogbexan Kk Hemy. OH MOHUMAaI: ecii ObI He 3TOT peOEHOK, eTo yKe He ObIIO OBl B
KUBBIX. JJOCTUTHYB €ro, My»XYrHa MTPOBEPUII ITyJILC — Ha IIee OTYETIIMBO Omnack BeHa. Koxa
IIOCTEIIEHHO BO3BPAIllala HOPMAJIBHBIM OTTEHOK, TPEIIMHBI Hcyesand. OJHAKO MaJIbUuK I0-
IIPEKHEMY JIEXKaJl HEMIOBUKHO.

Bsrmsin CtpaHHMKa yman Ha CyMKy, JISKaBIIYIO HEMOJalIEKy — OHa Bucella y peO&HKa Ha
Iieyue, Korja OH BIEPBBIE €r0 YBHUJIEI.

My>kunHa oryisiHyJsics o cropoHaMm. Hudero. Torma oH OCTOpOXHO MOTSHYJCSA K CYMKE U
3arisgHyJ B He€. TaM oka3anock: HECKOJIBKO Map HOCKOB, OJIEX/a, KyCOK Mblja, OyThUIKA BOJBI,
HEMHOT'O €]Ibl, a TaKKe OepeHO 3aBEPHYTHIC B IMOJIOTECHLE 3aKUTATIKA U OCKOJIOK, ITOXOKUH
Ha 3€pKajio MU CTeKJI0. B cBeTe moroparomiero OrHs OCKOJOK OJIECHYJ KpacHBbIM, 3aTeM
OPaH>KEBBIM, JKENTHIM, 3€JEHBIM. . .

— Kak paayra... — BoCXuIIEHHO TpoOopMoTal OH. — MalblIill HOCUT ¢ CO00# KyCOK CBETa B
9TOM TEMHOM MHUpE...

Bcé emé Oopmoua, My>KYMHA 3aBEpHYJ OCKOJIOK OOpaTHO B MOJOTEHLE M, BEpHYB BCE Ha
MECTO, MoA0IIEN K peOEHKY. V3 BHYTpeHHEro kapMaHa pacCTErHyTOM KypTKH TOpYal KJIOYOK
Oymaru. CTpaHHHK MTOTSHYJI €T0 Ha ce0st — 310 Obu1a hoTorpadus.

Ha neil — kpacuBasg Mosojas >KEHIIMHA JIET TpUAUaTtu. PsgoM ¢ Heilt cTosn peGEHOK ¢
OoNbIIMMH TOTYOBIMH TJa3aMH, Kak y He€, a Ha pyKax OHa JepKaia JeBOYKY JIeT IISATH.
Pe6énok ¢ pororpadum ObUT TEM caMbIM MaJTLYMKOM, KOTOPBIN ceiivac jiexan rnepes HuMm.
[Toxoxe, 3T0 ero cembs... ['me oHu ceifyac? — pasMBIIUILUT MYy>KYMHA. — MalpyuK...
TéMHBINA. OH To4TH cynHOCTh. OH MOT yOUTh MEHS Cpa3y, KaK TOJNBKO yBHfelN... Ho B ero
rinasax 0su1 ucnyr. OH crac MeHs...

CTpaHHUK HaxXMypuics, a 3aTeM HaKJIOHWICSA K peOEHKy. Kak TOIbKO ero pyka KOCHyJIach
TOpsIYEro JETCKOro JI0a, MaIbYMK OTKPBUI TJ1a3a — U OHHU OBLIH LBeTa HeOa B SICHYIO TIOTOY.

— Tor emé 3mecs? — crpocunn peOEHOK. B ero rnasax ObuM W HCIYT, W yAWBJIICHHE.
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— MaJIB4HK Ccell ¥ Hadall BOIUTH PYyKOH 10 3eMJie, OyITO YTO-TO MCKaJI.

— Tw1 Bc€ Bunen? Ecnu na, To mouemy He yoexan? Sl coBceM He TOT, KOTO Thl BUIUIIH TIEPE]T
co001i.

— CryyaiiHO He 3TO WIIENIh? — MY>KYHMHA IPOUTHOPUPOBAJT BOIIPOC MAJIBIMKA M TPOTIHYIT
CYMKY.

Yepe3 MrHOBEHHE OHA yXKe Obl1a B pyKax peO&HKa, U TOT cpa3y MpoBEpII, BCE I HAa MECTE.

Y 10CTOBEPUBIINCH, YTO BCE B MOPSAJKE, MATIbYMK BHOBb IOCMOTpPEN Ha My X4HHY. Ero riasa
MepeUBaINCh B CBETE OTHSI, KaK paayra.

— Kak xe kpacuBo... — noaymain CrpanHuk. — Ero mia3a noxoxu Ha TOT OCKOJIOK, KOTOPbIH
sl TOJIBKO YTO BUJCIL.

OH npuIIypriICs, 3ayMajcs U CIIPOCHIT:

— Krto0 18HI?

— 51 He 3HA10, KTO 5 ceryac, — OTBETHJI MAJIBUMK.

My>xuuHa HU4Yero He ckazan. OH moxomeén K MOYTH JOTOPEBIIEMY KOCTpPY, J00aBUI mapy
BETOK, 3aT€M MOBEPHYJICSA K MAJIbUYUKY:

— EcTb x0uemnn?

— Xouy.

CTpaHHUK TOCTANT U3 CYMKH CBEPTOK C MSICOM, XJI€O0OM M OBOIIAMH.

— VX TBI... OTKYHa y Te6s Bc€ 310? S 1aBHO HUYero nogooHoro He en. Horna nonanaercs
MOYTH HEUCIIOpUYEHHAs efla, HO cBeui xi1e0... Kak e BCE BKyCHO axHET.

— Sl unoraa momMoraro ogHOMY (hepmepy N30aBUTHCS OT HEYUCTH, a OH HEe Ja€T MHE YMEPETh
C TOJIOTY.

— TbI MOXENIb €CTh BCE, — A00aBUII OH, TOJOABUTAS €Ay. — Y MEHS eIl eCTb.

— Cmacu00, — npo6opmoTain pedEHOK ¢ TOITHBIM PTOM.

3aKOHYMB, OH 3aIWJI BCE BOJIOM, TOCMOTPEIT HA MY>KUYHUHY M CIIPOCHIT:

— Te1 kyna myTh aepxuib? CiiydaifHO He MOCT UILEIIb?

Ero, — otBeTnn My>xunHa. — ThI 4TO-TO 0 HEM 3HACIIH?

— 4 Buzen ero Tpu pasa.
YI[I/IBHGHI/IC MCJIBKHYJIO Ha JIMIIC MYXXYUHBI, a4 3aTCM B €TO IJ1a3dax MOsIBUIJIOCH YTO-TO emé —

6y,I[TO OH HaydaJ 4TO-TO IIOHUMATh.
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Heoxunanno 1 CrpaHHrKa peOEHOK MOAOIIEN, B3SUT €T0 32 pyKy M Ha4ajl YTO-TO OOpMOTATh.
— S Te0s1 He moHMMar0, — cka3ail CTpaHHMK, TO3BOJISISI YBOAUTE C€0sl OT MECTa COOBITHIA.

— IloroBopum 1o gopore. Ham Hy>xHO uaru. S He cMory 10iro e€ nepxarb.

— Hepxatb koro? — CTpaHHUK TPUTIOAHSI OPOBH.

— CymHOoCTb. A TBI AYMaelllb, KyJa OHa JeJ1ach?

— [lonsaTus He umero, — orBeTH1 CTpaHHMK U MTOXKaJ IJIEYaMH.

— Omna BHyTpu MeHs. Tounee — B Moeii rosioBe. S crpsitan €€ Tam, HO HE CMOTY JIep»KaTh
noaro. ECTb puck, 4To OHa MOIIOTUT MEHA. JTO TO, YTO s IOH:JI, KOIZIa Mbl CMOTPENIH APYyT Ha

apyra.

OH TIPOJOIHKHIIL:

— Korna s e€ Beimy1Ly, OHa OKa)KeTCs 3/1€Ch. A MBI IOJKHBI ObITh JaJIEKO OTCIO/A, YTOOBI OHA
HE yCIeJia Hac JOTHATb.

W nBe ¢urypsl CKppUTUCH B TEMHOTE.

Onu 1 Mostya. MunyT 4epes necsatb CTpaHHUK HapyIIMJl THULIVHY:

— Iloka Tb1 Ob11 O6€3 CO3HaHUS, 5 3aIVISIHYJ B TBOIO CYMKY ... IPOCTH. ThI XpaHMIIb OCKOJIOK
CTek/a. B orHe OoH mepenuBaeTcs Tak ke, Kak TBOM IJa3a. Thl 3HAEIIb, YTO 3TO?

— IlpaBna? — Manp4MK yauUBWICS. — DTO OCKOJOK MOCTa, sl €ro Hamél, Korja Mama ¢
CECTPEHKOM MEPEXOANIIN B CBET.

CTpaHHUK HUYETO HE OTBETHUJI, JIUIIb €T0 JIULIO TOBOPUIIO O 38 TyMUYHBOCTH.

Onu 1M emeé okoso yaca B oJIHOM TulmHe. JIyHa ocBemana Jopory.

Pe6EHOK BHE3AITHO OCTAHOBHUIICS.

— Orotigu! — npuka3zan oH.

Kak Tonpko My>XKYMHA OTOIEN, MAIBYHMK OIYCTHIICS Ha KOJIEHH, MOAHST PYKH K HEOY U u3/1al
pE3KHil HedelloBeUYeCKHi 3BYK. 3emis AporHyia. Crtasg 4EpHBIX NTHII COPBajach BBEPX.
Manpuuk Bcko4mi, noadesxan Kk CTpaHHUKY M CXBAaTHII €10 32 PYKY:

— «HaM HyXHO YCKOPUTB TeMIT», —IIpOLIENTal peOEHOK U MOTAIINI €r0 B CTOPOHY Jeca.
— «Tbl1 yBepeH?» —cnpocui CTpaHHUK COMHEBAIOIIUMCS TOHOM.

— Ha. Cpenu nepeBbeB HaM Jierde OyneT CrpaTaTbes, — 0OBsICHUI PeOEHOK.

Onu yrmy6unucs B jec. Cryctsa BpeMs peOEHOK CHOBAa OCTaHOBHJICS.

— «371ech Hallli TyTH PAaCXOASTCSI», —CKa3aJl OH CEPbE3HBIM TOHOM M MPOTSAHYI PyKYy IS
MOYKaTHSL.

— IIpomaii. Mansuuk pa3BepHyIIcs U HalpaBUics B IIIyOb Jieca.
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— DM, TbI )K€ TOBOPUJI, YTO UAENTH K MOCTY.

— DT0 TaK, HO 4 BCE €llIe He Hallles IPOBOHKUKA. MHE He IPONTH MOCT CaMOMy.

— A 51 Te0e He TOIX0XKY?

— Ckopee HeT, 4ueM Ja...

CTpaHHUK MOCMOTpEI HA HETO BHUMATENBHO.

— To1 Gourbes?

— Bosmoxkno. Ho He 3a ce0s1. Sl He yBepeH, 4TO MOCT MEHS MPOITYCTHT.

— CmoTtpu Briepén.

Pe6énok moansut raza. Tyman paccTynwics U iepei HUMH MOsBHIICS MOCT. Jlec 3amep.
— «TbI Tak HUYETO U HE MOHSI», —TUXO0 cKa3an CTpaHHUK.

— YT10 9 OJDKEH OHATH?

— To1 1 ecTh IpoBOAHUK. Tebe UL HAIO TOBEPUTHCS ceOe U ¢IeNnaTh epBhIi MmIar.

Manpuuk 3amep.

— Ecnu 651 3T0 OBLTO HE TaK, MOCTOBI HE TO3BOJIIII TeOE B3ATh €r0 OCKOJIOK.

— Torma xTo THI?

CTpaHHHK NPOTSHYI PYKY.

— S — npyr.

Manp4uuK He ABUHYJICA.

— To1 MHE noBepsienib? — CTpaHHUK MIPHUITOTHSUIT OPOBH U BCE eIIE IeprKai pyKy MPOTSHYTOH.
— Memns, kcraty, [pH 30ByT, — 100aBUI OH M ynbIOHyscs. Ha MrHoBeHue ero miasa
MepenINCh BCEMH LIBETaMU PayTH.

Tummna. Pe6€nok He nBurancs. J[H caenan mar Kk MocTy. PeGeHoK HU mIeoXHyJICs. 3aTeM
JI5H mouyBCTBOBAJI, KaK MaJieHbKas Jal0Hb KOCHYJIAach €ro pyku. OH OIyCTHII B3IJIS.

— 1 Bukrop, — cka3ai MaJIb4MK CEphE3HO.

— Bukrop... 3HaunT [loGenurens. Cet Bcerna modexaaeTr 100po.

Onu mwar"y u Buepéz BMecTe, TS APYT APYTY B ri1a3za. MOCT BCIBIXHYJ pa3HOLBETHBIM

CBCTOM.
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Tenr AHHBI
Ambre Mounjid

B tpuneBsaToM mapctse, B TPUAECATOM TOCYAApCTBE, 03apEHHOM CBETOM U JIETE€HAAMH, JKHUJIA
KOPOJIEBCKAsl YETa CO CBOMMH JI0oUuepbMHU. MexXIy cecTpaMu-ABOMHSAIIKAMH CYLECTBOBAJIA PEKas U
TecHas JqyleBHas cBs3b. OHM Kak JIydlllue MOJPYTH B MUPE, CBSI3aHHBIE 3arOBOPIIMYECKUM CMEXOM
Y pa3HbIMM TalHBIMH, TOBEPUTEIBHBIM IIENOTOM KWW BAAIN OT 4yKUX ria3. Kazamoce, HUYTO Ha
CBETE HE MOTIJIO MX pPa3lelUTh U YTO JOBEPHUE, KOTOPOE MAPUIO MEXIYy HUMH, OBUIO TIyOOKHM,
UCKPEHHUM M TIOYTH CJenbiM. AHHa OblJJa CKa30YHO KpPacHBOW TEMHOBOJIOCOH JEBYIIKOH C
royObIMH ThazamMu. E€ nHo ¢ rapMOHMYHBIMHE 4YepTamMH OBUIO YCHIIAHO BECHYIIKAaMH, KOTOpHIE
MpUAaBaIM € OJHOBPEMEHHO HEXHBIM M KWBOW BUA. EE HexxHas Koka W CBETJIas yJIbIOKa cpasy
BHyLIAJIM JIOBEpUE U COTPEBAIM Cepala TeX, KTO BCTpedalicsa ¢ Hell B3rsgoMm. EE kpacora
3aKJII0Yajiach HE TOJBKO B MJICAIbHBIX YEpTax JIMIA U Jy4ye3apHOH yJbIOKe, HO U B TUXOM LIEAPOCTH
Iy, UCXOMUBIIEH OT HeE, CIOBHO OHAa Hecia B cBoéM cepaine Bech Mup. A Codusi, ona Obuia
HEHCTOBOM KPacoThl, C YEPHBIMHU BOJIOCAMH M 3€JEHBIMHU I1a3amMu. E€ BOMOCHI, TEMHBIE KaK CMOJIb,
oOpamiisiii  KpacuBo€ JIHMIO € YETKO O4YepUYCHHbIMH cKyldamu. EE€ wmsrkas u dykaBas yiblOKa
BHyIIAJIa JOBEpUE, HO B €€ M3yMPYJHBIX IJ1a3ax OblT KaKOH-TO HEUCTOBBIM U MOYTH HEYJIOBHMBIH
OJecK, C OTTEHKOM XMTpocTU. E€ cBeTniasl mienkoBHCTas KOXKa JIMILIb YCUIMBANIA 3TO OLIYyIEHUE,
TOT/Ia KaK 3a €€ HEBHHHOW BHEIIHOCTHIO CKPBIBAJICS KHBOW YM, CIIOCOOHBIN M3BJIEKATh BBHITOAY M3

0001 CUTYaIHH.

Onu Benu KM3Hb CIIOKOMHYIO M pa3MepeHHyIo ku3Hb. Ho Bc€ mepeBepHysoch B ogHoudacke. Mx
pOIUTENN OTIPAaBWJIMCh B MHUpP HWHOW, M, HE YCIEB 3TOro OCO3HaTh, AHHa BApPYr CcTaja
npeanojaraeMo HacieaHuriein TpoHa. OHa Oblma pacrepsiHa. OHa ObUIa HE TOTOBAa 3aHATH ATO
MECTO, TaK KaK 4YyBCTBOBaJia, YTO MpexJeBpeMeHHo. OHa mouula UCKaTh yTEUIEHUS B OOBITHUAX
CBOEH CECTpbl — E€IMHCTBEHHOM POJCTBEHHUIIBI, KOTOpasi y He€ ocTanach. AHHA Oblsla HACTOJIBKO
YBEpEHA, YTO UX CBS3b CHUJIBHEE BCErO HA CBETE, YTO MMEHHO OHA IIOMOXET UM IIPEOJO0JIETH ITO
Tsok€noe ucnbiTanue. Ho Codust Oblia coBceM pyroro MHeHus. M coBHO OHa ziepikana B CBOMX
pykax OomOy 3aMeUIeHHOrO JAEWCTBHs, I'OTOBYIO B30pBaThCs B JI0OOH MoMeHT. OHa 3imiach,
0CO3HaBas, uTo €€ cecTpa ACHCTBUTENBHO CTajla HaCIEeIHUIICH TPOHA, TOT/Ia KaK B INIyOHUHE e€ TyIIu
TEIJIWIICS MAJICHBKUN OTOHEK HaJEKJbl — YTO OJHAXKIbBI 3TOT TPOH IO IIpaBy JOCTaHETCs eil. B
KOHIIE KOHIIOB, OHM OBUIM OJHOTO BO3pacTa, Tak IOYEMY K€ TPOH JOJDKEH ObLI IpUHAAJIEKaTh

Anue?
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[TpaBoa Oblma Uit HEeE HACTOJBKO T'OPHKOW, YTO OXBAaTHBINAS SPOCTh 3acTaBWia €€ MEPEBEPHYThH
BBEPX JHOM CBOIO KOMHary. OHa Hayaja MIBBIPATH BCE, YTO TOMANAIOCh €l TMOA PYKY: KHHUTH
JIETENW B CTEHBI, TOOCIECHBI OBUIM COApPAHBI CO CTEH, W JakKe BOCIIOMHHAHUS, KOT/a-TO JOPOTHE
cepaiy, okazanuch pa3doutbiMu. Korma Oonbliie Heyero ObLTO KPYIIUTH, THEB €€ BCE paBHO HE
yTHUXAJL.

OHa BpIIIJIa U3 KOMHATHI TOCTICIIHBIM IIArOM C OCIICHO KOJOTSIIMMCS CEpAIeM, U JIHIIb OJIHA
MBICITH OblTa B €€ TojoBe — 0 cectpe. CXBaTUB CBedy, OCBEIIABIIYI0 HOYHOW KOPHAOP, OHA
HampaBuiack B e€ komHaTy. [loka Ta cmana, oHa eBa MPUOTKPhLIA IBEPh U OpOCHIIa CBeuy Ha IOJ,
¥ KOMHAaTa 3aropenach. SIpocTh B3sjia BEpX, a pa3yM OCTaBAJICS XOJIOAHBIM. JTO ObUI HE MPUCTYI
0e3ymus, a TUIIb Ta OoMOa 3aMeUIEHHOTO JEHCTBUS, KOTOpas HakoHel B3opBaitack. Ho Codus He
3HaJIa, YTO B TOT MOMEHT CECTphl HE ObUIO B KOMHAaTe. AHHA BBINLIA TPOBETPUTHCS U MPUBECTH
MBICITH B TOPSAOK, KOTAa YCIbIIana 1yM, JoHocuBIIuicsS n3 kKoMHaTthl Codun. ObGecriokoeHHas,
OHA TMOJHSJIACH HaBEpX, 4YTOOBI B3INIAHYTh, U YyBUJAENA pPa3TPOMICHHYIO KOMHATy, a TaKkKe
dororpaduro ux ABOUX, pa3opBaHHYIO Ha JBe YacTu. C pacTepsHHBIM BUOM OHA BHINLIA, CIeiaia
HECKOJIbKO maroB u yeuueina Coduio Opocarolryro cBedy B € kKoMHaATy. IMEHHO B 3TOT MOMEHT
OHa BCE TMOHsIAa — TOHSIA, YTO CECTpa, K KOTOpPOM €€ joBepre OBLIIO HACTOJBKO TIIYOOKHM, Kak
LENbI OKeaH, M TaKUM e UCKPEHHHM, Kak e€ cepaue, npeaana e€. ['myOokas 6omp mpoH3uia eé

Cepaue, CIOBHO yaap HOXKOM.

Huu npoxoaunu, u Codus Oobllie HUI HAa MTHOBEHHE HE COMHEBaiach. NIl He€ e€ cecTpa Oblia
MepTBa. JIErkoe 4yBCTBO BUHBI MOMBITATIOCh 3aKPACThCs B €€ MBICTH, HO €ro ObICTPO 3ariIymiunia
Kyza 0oJiee CUIIbHASI MBICJIb — CKOpO OHa Oy/IeT o/iHa Ha TpoHe. TeM BpeMeHeM AHHA, BEPHYBIIUCH
B MX MQJICHbKUH JEPEBEHCKUI JTOMUK, 3aTEPSHHBIA B CAMOM CEP/ILIE JIeCa, TOMHIJIACh B OJUHOYECTBE.
OHa cHOBa W CHOBA TepekuBaia Ty cieHy. Kak ona moria tak moctynutb? Co cBoel COOCTBEHHOU
cecTpoil... bonbie HUKOTIa OHA HE TOBEepUTCS HUKOMY. [lepBbie JHM ObUTM HATMIOIHEHBI MeYalIbio U
HenmoHHMaHueM. Ho MOCTEemeHHO OT4YasHHEe YCTYNMHIO MECTO 4eMy-TO Oojiee XOoJogHOMYy, Oolee
sscHoMy. OHa He MOTJIa BEYHO CKPBIBATHCS B TOM JIOME, CIIOBHO 3a0bITast aymia. TpoH mpuHaIIeKaI
el 110 TIpaBy, ¥ BEPHYTH €T0 ObLIO €AMHCTBEHHBIM CITOCOOOM IMEpecTaTh OBITh Oy KIAIOIICH TEHBIO.
Ho mpexne Bcero eif Hy»HO ObLII0 BBDKUTH. Torna eif B ronoBy npuinia uaes. OHa B3sia HOXKHHIIBI
U OTpe3ajia CBOM JJIMHHBIE KAIlITAHOBbIE BOJIOCHL. [Ipsiau ynanu Ha mojl — HeoTheMJIEMasl 4acTh €
JIMYHOCTH, OT KOTOPOro €M MpHUIIIOCh OTKa3zarbCcA. llepen MOTYCKHEBIIMM 3€pKaioM AHHA
THIATENIFHO HAHEC/Ia TOHAJBHBIA KPEM Ha CBOM 30JI0ThI€ BECHYIIKH, KOTOpPbIE OTpa)kayld CUSHUE e

nyun. OHa coOpaia Tenepp y»e KOPOTKHE BOJIOCH M TIOCMOTpea Ha CBOE OTpakeHHeE.
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[Tpunneccy Gonbmie O6bUT0 HE y3HaTh. M MMeHHO 3TOro oHa M jaobuBanack. Eil He HykeH ObLI
3aroBop. Eif He HyXHO OBUIO HMKOTO CBeprarb. TpoH mpuHaaiexan eil mo mpay. Codus moria
CHJIeTh Ha HEM— 3TO ObUI JIMILb BOIPOC BPEMEHH. 3aKOHbBI KOPOJIEBCTBA ObUIN ACHBL. COBETHUKH U
HapoJ 3TO 3Hanu. Bece mpunsim e€ cMepTh, Oyayun yOexIE€HHBIMH, YTO oHa norubmna. Ho, 4ToOsl
npaBJa OAHAX/IbI BBIILIA HAa CBET, AHHA JTOJDKHA Obuta octaBaThes B TeHH. Ecniu Codus y3Haer, 4to
OHA JKMBa, OHA TIOMBITACTCS 3aKOHYUTh HAYaTOC — W Ha ITOT pa3 Oe3 kosebanuii. Eif Hamo ObuTO

CKPBIBATBHCA.

B toT Beuep cocrosics 0oibmIoi Oanm 3HATH, KOTOPOMY MPEACTOSIIO JIUTHCS HECKOJIBKO JTHEH
noJpsiA: Uisi AHHBI ObUIO SICHO — 3TOT Oan Obll €€ €JUHCTBEHHBIM IIaHCOM Ha cnaceHue. OHa
MEPECTYNMIIAa MOPOr 3aMKa B POCKOIIHOM YE€PHOM IUIaThe, IIBETA Tpaypa, CIOBHO MPHUCYTCTBOBAJIA
Ha COOCTBEHHBIX MOXOpOHaX. /IBop ObLI 3aMONHEH KapeTaMu W BETUKOJICTHBIMH TUaThiMu. CMmex
yKE pa3sHOCHIICA O CaMOro MapagHoro 3aja. AHHa Jepkaia rojiopy onyuieHHoM. C KOpOTKMMH
BOJIOCAMH, C HAKpAIICHHBIM JIMIIOM M CKpBITas IOJ BEHELUMAHCKOW MacKoi, oHa Ooiblne He
MOXO/IMJIa HA UCYE3HYBIYIO NpuHieccy. OHa Obula JIMIIb OJHON U3 MHOKECTBA MPUTJAIEHHbIX. B
OTPOMHOM 3aJIe 3a3Byyaja My3blKa. 3HATh KPY>KWJIACh B TAHIIE MOJ CUSIOIIMMH JIFOCTpaMHU. AHHa
B3rsAoM uckana Coduto. OHa Obl1a TaM — mpsiMasi, yBEpeHHas B ce0e, CHIAIIAs PSIOM C TPOHOM,
OyATo Bcerja mMmena Ha 3To MecTo mpaBo. Cepiie AHHBI HA MTHOBEHHE CXKAJIOCh, HO OHA OCTaJach
cniokoitHoi. Celiuac ObUIO HE BpeMs. Eif Hy»eH ObLI JIMIIb TOKYMEHT, MMOATBEPKIAOIMNN €€ TIpaBo
Ha TPOH. B 3TOT MOMEHT OIMH OYEHb MPHUBJIEKATEIBHBIN MOJIOJ0M YEIOBEK IMBITAICS Pa3IIIsAACTh €€
U0 cpeau Macok. VX B3risiabl BCTPETHIINCH, HO AHHA TYT K€ OTBEPHYJIach — HHUKTO HE JOJKEH
ObL1 e€ y3HaTh, MHAUE €€ TIaH MOT PYXHYTb.

Ona He3aMeTHO IpoOpanach HaBepX, K KOMHaTe apXuBoB. Bcé€, uTo ObLI0 €l HyHO, 4TOObI CHOBA
KUTh, — BCEro JHIIb TpocTol Jnuct Oymaru. Haltm ero Owuto Herpyano. OnHa Havama
MIPOCMATPUBaTh MbUIBHBIE TOJKH, OCBELIEHHBIE JIUIb HECKOJbKUMH MEPLAIOLIMMUA CBEYAMHU.
ApxuBHas KOMHaTa OblIa TUXOH, MouyTH yaymarouiei. Llenmbie psapl MepraMeHTOB U PEECTPOB
TAHYJUCH OT I10J1a JI0 CaMOro IMOTOJIKa. AHHA MPOBEJA NaJdblAaMHU 10 NBUIBHBIM NEPEIUIETAM KHUT.
Peectpel pokneHuid, KOPOJEBCKHE YKa3bl, aKThl O IMpecToJioHacieanu... EE cepame 3admiock
obicTpee. Ecnu mokymeHT Bcé emé cymecTBOBal, TO OH JOJKEH ObITh 37ech. HakoHer oHa Hamia
OONIBIION peecTp, CKPEeIIEHHBII KOpOleBCKOM meyarbio. E€ pyku ciierka apokaid, KOorja OHa
oTKpbIBaia ero. CTpaHuUIbl TUXO MOTpecKuBaiu noj €€ naibiamu. OHa mpoOerajna Mo CTpokam
B3MVISIIOM, UIa CBOE€ uMA. « AHHA. Crapiias u3 ABOMHSIIEK. 3aKOHHAs HacjieaHuua TpoHa». Eé
B3 3amep. OngHa TOMeTKa, J00aBlieHHAss COBCEM HEAAaBHO, MpHBIEKIAa €€ BHHUMaHUE.

«Ckonuanace». Yepnwna Obutn Temee. Cexue. KrTo-To wm3MeHun 3amuch. JlemstHas ApoXb
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npobexana mo e€ cnuHe. JTo ObUIa HE MPOCTO MombITKa M30aBUTHCS OT He€. Codus crépra eé
CYILIECTBOBaHHE Jlaxke Ha Oymare.

Bnpyr B kopumope pa3ganuch marn. AHHA pe3Ko 3aXJIOMHYJIa peecTp, 3aayia ONmKaliie CBeYd 1
CKOJIb3HYJIA 32 BBICOKUH 1Kad. Pyuka aBepu menineHHo noBepHynack. Kto-to Bomén B komHary. 1
MY?KCKOH T'OJI0C TUXO IPOLICTITAIL:

— 4 3Ham, 4TO PaHO WM MO3IHO KTO-TO MPUJIET CIOAA.

Ha mopore cTosis1 TOT camblii MOJIOJION YeJIOBEK ¢ Oaia.

AHHa 3aTauia JpIXaHue 3a MKaQoM.

— Moxere BBIXOAUTh, — CIIOKOMHO CKa3all OH. — I BaM He Bpar.

AHHa kosebanach, 3aTe€M BBIILIA U3 CBOErO YKPBITHS. VX B3IIIsIIbI CHOBA BCTPETUIIHUCD.

— Br1 cniutiikoM HaOMIOAATENBHBI, YTOOBI OBITH MPOCTOM TOCTHEH, — TIPOIOJIKUI OH.

— U BBI cIMIIKOM XOPOIIO 3HAE€TE apXMBHI AJISL MPOCTOM MPUTIAMIEHHON Ha 6an, — mo00aBUI OH,
CJIeTKa yJBIOHYBIIHCH.

— Mewns 30ByT Dnmac, coBeTHHK KopoJisi. Koraa-to...

CnoBO «KOTAa-To» MPO3BYYaJIO TSHKEITOBECHO.

OH MOJIOXUJI pyKy Ha IPUOTKPBITHIN peecTp.

— UYepnwuiia cBexxkue. KTo-To M3MEHUI 3TH CTPOKHU.

AHHa HanpArIack.

— HexoTopelie nMeHa HE CTUPAIOTCS, — TUXO IPOU3HEC OH. — Bame BricouecTso.

B nanuke AHHa TyT K€ OTCTYIHJIA Ha3a/l.

— He 6oiiTecs. Ecnu Obl g1 X0TeN Bac mpenarth, CTpaxa yxke JaBHO ObLia ObI 37€Ch.

AHHa Hag0JIr0 3aMoJT4aa.

— Ho noyemy BBI XOTHTE MHE TOMOYb? — CIIPOCHJIA OHA IPOKAIIM TOJIOCOM.

— [loToMy 4TO KOpPONEBCTBO NOJKHO 3HATH NpaBay. Ml moTomMy 4TO s HMKOIZIa HE BEPWI B Bally
cMepTh. CIUIIKOM MHOTOE HE CXOJUIIOCH.

AHHa monuana. CinoBa Dnuaca 3By4Yasld MCKPEHHE... HO IIEHY MCKPEHHOCTH OHA 3Haja CIMILKOM
xopomio. E€ coOctBeHHast cectpa mpenana e€. [louemy ke moYTH HE3HAKOMBIN YEIIOBEK JIOJKEH
MOCTYNHUTHh WHaYe? BO3MOXKHO, y HEE MPOCTO HE OCTAJIOCh BBIOOpa — Temneph oHa Obuta oaHa. OHa
NpHUHSJIA €ro IMOMOIb, MOTOMY uTO ed Oonblie Heuero Obulo TepsATh. Ho B rmyOuHe aymm
OCTOPOKHOCTH BCE €IIE KUJIA.

— Toraa HyHO JAeCTBOBAThH OBICTPO, — mpomenTar Jnuac. — COMHEHUE CHIIbHEE OOBUHEHUS.
AHHa 1 Dnuac NOCBATUIN OECUMCIICHHbBIE Yachl pa3paboTKe MiaHa, YTOObI MOBEAaTh MPABAY BCEMY

MUPY U BEpHYTb AHHE TPOH, KOTOPBII NPUHAJIEXkA €if 110 MpaBy.
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Ha tperuii Beuep 6ana Bc€ ObLIO TOTOBO.

Codus nokuHyIa OOJBIIONW 3all ¥ HAlPaBWJIACh B YaCTHOE KPHUIO 3aMKa. Dakeisl 0TOpachIBAIH
JpoXalllie TeHW Ha KaMeHHble cTeHbl. CTpaHHOE YyBCTBO MPOH3UJIO €€, OyATO OHa Obula HE OJHA B
sTOM Kopunope. Y Torna pazaancs roinoc — OJHOBPEMEHHO MSTKUHM U MYyTaOIINN:

— JloOpslit Beuep, cecTpa.

Codust 3amepia, ceprie e€ moX0I0AeI0, CIOBHO OHA YBUIEIA MPU3PAKA.

B xonie xopumopa, HEMOABIWKHAS U OJIeHAsI, B MOJyMpake cTosuia AHHA. DJHMac, OCTaBIIUNACS B
CTOpPOHE, HE3aMETHO MOAAJ 3HAK COBETHUKAM, KOTOPBIX 3apaHee Mpeaypeul.

— Tel... TBI MepTBa, — npobopmoTana Codusi.

— DT0 TO, BO UTO ThI XOTE€JIA 3aCTaBUTh BCEX MOBEPUTh, — OTBETUJIA AHHA.

OHa MeIIeHHO IBUHYJIACh Briepén. Kaxapiid e€ mar 3Bydal B TUIIIMHE KaK HEM30€KHBIM MMPUTOBOP.
— 3anucu MO>KHO U3MEHUTh, HO HE UCTUHY, — J00aBuiIa OHa.

Codus orcTynuina, 3abIXasicCh.

— Ts1 Mens npecnieyenis... Tl HE HacTOSAWASA. .. THI... Thl MEPTBA, A 3HAKO 3TO...

B3rnsa AHHBI cTalm TBEPIBIM.

— Kak 161 Morna Tak moctynuth co MHOM, Codusa? S Bepusa B Halry HEpa3pbIBHYIO CBs3b. 1BOH
TOpbKHE MOCTYTKH, TPOAUKTOBAHHBIE JKaXI0N BIACTH, MPUBEIU TeOs K MaaeHuto. Thl He OTHANA Y
MEHS KH3Hb... Thl pa3pyminia BcE€ IOoBepHue, KOTOpoe s K Tebe ucmbIThiBana. M, BO3MOXHO, TO,
KOTOpOE 51 KOrAa-In00 CMOTy MCHBITaTh K ApyruM. Kakoit HU3KUI MOCTYIOK... M Thl OCMEJIMJIACh
3aHATH MO€ MecTo, OyITO HHYero He mpousonuio. Hamm poautenu CTHIIMIACH ObI TOTO, KEM ThI
crana.

Otu cnosa nopaswiu Coduio cunbHee M000ro oOBUHEHUs. Pa3zbenaemas BUHOM, KOTOPYIO OHA C
camoro HavaJa mpsiraia riayooko B cede, Codust pyxHysia Ha IMOJI, 3a]TMBasICh CIIC3aMH.

— S... 1 He xoTena TeOs yOWBaTh... S JMHIIb XOTEeNa MOJYyYHTh IIAHC B30OWTH HA TPOH... [Ipocth
MeHs, cecTpa... [Ipoctn Mou rpexu...

B 3TOT MOMEHT 3a UX cuHaMu pasganuch mard. COBETHUKH yXke CTOsU TaMm, mpsmo 3a Codueit.
TummHa omycTriack Tspkénas u HeorBpatuMas. OHu Bc€ cnpimann — npusHaane Coduu ObUIO
PAaCKpBITO Iepes BCeMU. B3risaibl ”3BMEHWINCh: OJHU COBETHUKH OITyCTHJIM IJ1a3a, APYTHe CMOTPEIN
Ha Coduio ¢ XOJIOAHON CTPOTOCTHIO.

Onuac mwardys1 Boepén TBEPABIM I1aroM.

— BbI BCe 3TO crplmaii.

Codwust 3acThiIa B IJICHY COOCTBEHHBIX CIIOB.

Torna AHHA MOJTHOCTRIO BHINIIA U3 TCHH.
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MenieHHO OHa CHsAJIa MacKy. 30JI0ThIe BECHYIIIKH, KOTOPBIE OHA CKPBIBaJa, MOWMANX CBET (PaKesioB.

OHu cusuin MSATKo, HO yBepeHHO. OJMH 3a JAPYyTMM COBETHHMKHM CKJIIOHWINCH Iepel Heil. AHHa

MOJHsAJIa B3IV K TpoHy. CaMoe KeCTOKOe MNpeAaTelbCTBO — TO, KOTOPOE pa3pyllaeT caMoe
CBAILIIEHHOE B JKM3HM — JoBepue. Temepb oHa Oonbiie He Obuta mpuspakoMm. OnHa Oblia
HacJIeJHUIICH.
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BOCKpeceHbe, 15 mapra 2026 .
Iar 3a marom

Samuel Gibert

B nerctBe s Bceraa mo0mMI 3aHUMATHCS CIIOPTOM H € TOJAMH 51 IEPENpoOoBal MHOTO Pa3HBIX BHIOB
CIOpTa, O HEKOTOPBIX s YK€ W 3a0bUl, a JApPyrue CTajdd MOWMH BEPHBIMHU CITyTHHKAaMH YK€ Ha
NPOTSHKEHUH JIBAALATH OJHOTO rofa. Sl BEIpOC B BBIPOC B CEMbE BOCHHBIX M OYCHb PAaHO MeuTal
HOCUTH (POPMY caM: JJIsl MEHS 3TO OBUT UJealioM, IIeNbI0, K KOTOPO HyHO ObUIO CTpeMUTHCS. Moé
JIETCTBO, OJHAKO, HE ObUTO 0e33a00THEIM. OHO OBUIO HAIIOJIHEHO YACTHIMH TIEPee3IaMHu,
npoOiieMaMu o 37I0POBBbEM, MIEPEIIOMaMH U THIICAMHU, KOTOPBIC PAHBIIE BPEMEHH CIIEJIAIN U3 MEHS
B3pocioro. K aTomy n06aBmiInCh OYJUTHHT M TPaBJis, KOTOPbIE COBEPIIEHHO M3MEHHIM MO B3I

Ha MHp.

Ho Mexnay ucnblTaHUSAMU s UTpall B BOMHYIIKY Ha YJIHUIE C APY3bSMH, YATA]T KHUTU U CMOTPEI
UCTOPUYECKHE U JOKyMEHTalbHble GUIbMBL. Tam, Te y Apyrux Bc€ ObUIO JIETKO U MPOCTO, Y MEHS
e OBUIM CIUIOUIHBIE UCIBITAHUS — W, BO3MOKHO, IMEHHO Yepe3 TPYAHOCTHU 3aKayslach MOs CHJIa
Bonu. C rogamMu BCE€ MOM pEUICHHs] ObUIM HAmpaBi€Hbl TOJBKO Ha OAHY Li€Jdb — IIONacTh B
BO3/YIIHO-JECAHTHBIE BOMCKa. B crapmmx kiaccax s BbIOpaJl BOEHHYIO IOJTOTOBKY B IIEPBOM
MOJIKY NMEXOThI. S ObUT TOrJa pyChIM MAapeHbKOM, KOTOPBIA BECHII BCErO 955 KI' U KOTOPBIN HUUYEro He
3HAJI O KU3HU U €€ CypOBOU PEAIbHOCTU. MO XyIOIIaBbld U HEJIOBKUI CUIIy3T BCE elIE HOCUI Ha
cebe TeHb HEMpPOCTOTO JIETCTBA: OYJUIMHT, OJMHOYECTBO M MOYTH OTCYTCTBYIOMIAs CEMbs. DTU JBE
Hezenu B J[poMe ctany ans MeHst OTKpbITHEM. [1o/1 YMCcThIM M IIMPOKUM HEOOM, MOl PUTM LIaroB U
HIyplIaHue TKaHW BOEGHHOW (OpMBI, s BCTPETWJI HEOOBIYHBIX JoJe. B mecTHaguate ser o
BOCXUILIEHHO CIyIIajd PasrOBOPbl ITHX KPENKUX MYXKHMKOB C 3aropesibIMH JIMIIAMH, KOTOpbIE
pacckas3bIBaIM O BOMHAX, CTpaxax u Apyxo0e. B ux rojgocax 4yBCTBOBAJCS OOJIBIIION BOCHHBIN OIBIT,
U s BIMTHIBAJ UX CJIOBA, CJIOBHO I'y0OKa. B mecTHaguate net emeé He ymeelb COMHEBAThCS: IPOCTO
BOCXUINAEIbess. M B 3TOM BOCXMIIEHUH POXAAIOCh MPEAUyBCTBHE Jpyroil cyan0bl. BepHyBuIuch
JIOMOH, 51 pellinj BCTYNIUTh B ONIEPATUBHBIN PE3EPB, UTO MHE YJAJIOCh CAENIATh B allpelie BE ThICSYU
JIBA/IATH BTOPOTO r'oJla TIOCJIE IIeJIOT0 To[a HEMMOBEPHBIX ycruid: Habpai 10 Kr, 9ToOBI yBETUYIHUTh
MBILIEYHYIO MacCy U MPEBPATUTHCS U3 XMIIOTO MAapHS B HACTOSALIETO CIIOPTCMEHA. S| Ipuaep:KuBasics
CTpOroi nueTsl, coyeras Oer, OOKC, CUJIOBbIE TPEHUPOBKU U 6aiMUHTOH. C U3MEHEHHEM BHELIHETO
00JIMKa MOCTENEHHO pociia YBepeHHOCTh B cebe. Korma mpumuio Bpems, s moexajn Ha y4eHUs H

npoBE&n TaM 3 C TMOJIOBHHOW Hemenw 0e3 CBA3M C POAUTEISIMH. y4eOHBIC 3aHSATHSA HA BOCHHOM
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ciyx0e, M3NIEPKKU COJNIATCKOW KM3HM, BOCHHAS B3aUMOIIOMOINb, TAKTHKAa THEBHOI'O M HOYHOTO
0051, OKa3aHME€ MEIMIMHCKOW TIOMOIIM, OOOpPOHHBIE MaHEBpPHl W HANaJeHUs, MaHEBPBI C

B3PBIBYATKOM. ..

Co BpeMeHeM Ioe3aKu B BajeHcHIO cTanu pyTUHHBIMU Ha KaXk/ble BBIXOJHBIE, HA BCE KAHUKYJIBI,
uHorAa Ha 2—6 Hegenb. CTalo CIIOKHO COBMENIATh Yu€Oy ¢ BOCHHOU cityx00i. Moii ro B pe3epse
C ampess JIB€ THICSYM JBAJIaTh BTOPOIO IO ampeib JIBE THICSYM JBAJLATh TPETHEro ObUI OUYECHb
BaXHBIM M ToJe3HbIM. JKU3Hb ObUIa MMOJIHA ajJpeHaluHa, Lesel, ucnbeltaHui. S cumran ceds
HernoOenumbIiM. Kakaplii eHb CHoOpT, TOpbl, (QHU3MUYecKas MOArOTOBKA, aJpeHadnH. Bcé€ mmeno
cMbIci. B ampene Be ThICAYM JBAALATh TPETHErO rojia s OTKA3aJICs MPOAJIEBaTh CIyKO0y B EPBOM
MEXOTHOM IIOJIKY, IOTOMY YTO MOs LI€Jb — HE PE3EpB, a AKTUBHAs CIy»*k0a B TPEThEM COEIUHEHUU
BoznymHo-necantasix Bolick B Kapkaccone Ha tore @panuuu. S npomoikan TpeHUpOBAThCS, Kak
MamuHa. [locne cnaum sK3aMEeHOB Ha MapallloTHCTa MEHS MPHUHSUIN, C AATON OTIPAaBKH B apMHIO B

ceHTs0pe Ha 6 MecsIeB.
Ho Bcé xopoliiee 0JHaX1bl 3aKaHUUBAETCS. ..

Urons. B Bo3myxe maxiio mbUIb0 M IIOTOM TOCIIE KWJIOMETPOBBIX Mpobekek. Kaxaoe yrpo Mou HOTH
3HAM MaplIpyT paHbIle, YeM OTKPHIBAJIHCH TJa3a. ber m apmeiickas MOJATOTOBKA IUIA KakK IO
Macity. Apmusi OblTa BOIIPOCOM HECKOJBKUX Hegesb. 51 uyBcTBOBad cebs HenoOeaumbiM. M Bapyr
— ynap! OpHaxxasl co MHOM CIIydymsiach aBapusi Ha JOpOre, U MHp OOpYIIWICSA IOJ HOTaMu B
oJHO4Yache. MalirHa He OCTaHOBUIIACH... HO Ha 3TOM BCE HEe 3aKOHYMIOCH. S OKa3ascs MPUKOBAH K
HIOCTEJIM Ha J1Ba Mecsina. Jlo ceperHbl aBrycra st HOYTH HHYEro He MOT JIeNlaTh. HU XOIWUTh, HH €CTh,
HH MBITBCS, — BCE OBUIO HEBBIHOCUMBIM JJIsl MEHsI. ApMUsl, BCE MPOCKTHI, BCSI MOl YBEPEHHOCTH B
cebe — Bc€ Obuto pazpymieHo. Iloutn aBa mecsima 6e3 crmopra. Bece Moum HamexXIpl pyxHYIH.

Apwmus ? Koner!

Meuta p8.36I/IJIaCB O KaMHHU. HepBHC HEACIIN ObLIH JJI1 MEHsS CJIOBHO IYCTBIHA. THIIMHA IIaros,
KOTOpPBIX I HC MOI CACIaTh, pa3odyapOBAaHHUEC B COOCTBEHHOM TCJIC, CTpax TOro, 4YTO HUKOrjga HE

BOCCTAHOBJIIOCh. BCE Ka3anoch NOTEPSHHBIM ISl MEHSL.

Cents10pp 2023-ro. HoBast ctynens B Moeil >xu3Hu. ['peHoOsnb. HoBblll /1 MeHst ropof, yuéoa B
YHHBEPCHUTETE, HUKAKHX 3HAKOMBIX: HOBBIH CTapT, KOTOPOrO s He Oxunan. Peabunuramus
MIPOJIOJDKAJIACh JI0 JIEKAOps: KOJICHO, IIJIeYO, IIpaM, MocTosiHHas 00yib. HecObIBIIasicss medra jeria
Ha MEHS TsDKENBIM Tpy30oM. Bpad sicHO cka3an: Oerath, Kak paHbllle, HEBO3MOXHO U C TOXOJaMH C

TsoKecTAMM 3akoHueHOo! Ho s He caaBaliCs.
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®eppanb-mapt 2024-ro. IlepBwiii mpobieck Hagexasl. llocTenmeHHoe Bo3BpalleHHE K Oery H

0aIMHUHTOHY. YBEpPEHHOCTh BO3BpAIaJIach KO MHE M30 JTHS B JICHb.

[ToroM, MeAJIEeHHO, MOYTH HE3aMETHO, s Mepelén K nepBoil npodexke. CHavana poOKO, HEIOBKO,
IMOTOM YBCPCHHO. 9TOoT oyTb OBLIT A0JIT'MM, HO HOI'M HAYYWJIUCH CIyIIaTb W IMOAYHUHATBHCA. ber
CJIOBHO pyd€il, KaIuis 3a Karield CHOBA BXOAWI B CBOE pyciio. IlepBrie uetbipe kunomerpa. Kaxnapii

HOBBIH I1ar, KayKJblii HOBBIN KMJIOMETP MPUOIFIKA MEHS K MOSH MeuTe.

Amnpens 2024-ro. [loexan ¢ apmeiickuMm apyrom u3 I'peno6mns B Hlambepu yepe3 Anbnbl. Kakasrit
nepeBa — MaJieHbKas 1mooesa. AJBIUHI3M YBEHUYAICS yCIIEXOM M BO3BPATHII MEHS K JKU3HU C e
PaJOCTHBIMU Kpackamu. S HaumHa 3a0bIBaTh O Pa3OMTON MeuTe, XOTS KOJICHO HAIIOMHHAIO O Hel

KaXIbIA I€HbD.

Cents10pp 2024-ro. Hoeiif npoekT «Tpek Bokpyr MonOnana». Heyaaya Ha cTO MSATOM KHJIOMETpE
U3 IBYXCOT fecatu. KoneHo cka3aao MHE «HET», HO 3TO ObUIO HEPBBIM HACTOSIIUM TECTOM IOCIIE
TpaBMBI. 3710CTh, pa304apoOBaHHE M CTPax HUKOT/IA HE BOCCTAHOBHUTHCS IOJHOCTHIO HE IOKHIAIN

MmeHs. Ho s He caaBancs.

Oxktsa6ps 2024-ro. Peructparus Ha MmapadoH B JIMoHe B OKTSOpe JBE THICSYM IBAANATH ISATOTO
roga. ClloHTaHHOE pelIeHue ¢ MOel CTOpOHBI. POJHBIC OTHECIHCh CKENTHYECKH K MOEMY BBI3OBY:
«He momyuuTcs, CIUIIKOM JOJro, ciymai Bpayei!». Kputuka co CTOpOHBI OJM3KUX MHE JIFOJCH
ObLTa CJIOBHO HOX B CIIMHY, HO JIFOOOBB K CHOPTY mepeBemunBana. [loaroroBka Haganacek B ampese
JIBE THICSYM JBAJIATh IATOTO Toja: Oer 5-6 pa3 B HEIE0, CHIOBBIC YIPaXHCHHs, CTpOTas

nucuurTnHa. Kakaenid mar mpuOmKal MeHsI K TS,

Asryct 2025-ro: mepBas OeroBasi ceccusi B OJUHOYKY IO BOCEMBJAECAT KHUIOMETPOB B JICHb.
YBepeHHocTh pociia Bo MHE. M Ba Mecsina cIirycTs sl HaKOHeI poOexasl MOi niepBhIii MapagoH Ha
COPOK JIBa KMJIOMETpa B OKTSAOpe ABE ThICAYM ABAALATh IATOro roja B JInone. Ditgopus oxBaTuia
MeHsl, HO Oosib B KoOJieHe Bc€ e udyBcTBOBajiach. IIpeonmonenue nenmn Bc€ ke cuibHee! S cran

MapadoHieM. Ito modeaa Hax coOoil, HaJ cTpaxoM, HaJl COMHEHUSIMU U HAJl HEAOOPOKETIATEIISIMH.

Apryct 2026-ro. HoBas nens — mapadon «lronman 70.3». YBepeHHOCTh BO3Bpaliaiach KO MHE
miar 3a marom. OHa CTpOWJIach Ha MPEOJIOJICHWH OOJH, OJMHOYECTBA, Ka)XJIO0ro HOBOTO POOKOTO

mrara, Kaxaoi TpeHupoBku. OHa ObLIa XpyTIKOM, TpeOOBaTEIbHOM, HO OECIIEHHOM.
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« lronman » npoitaér emeé He ckopo, HO oOemanue cede yxe naHo, U 1 Oyoy UATH K IeNd BOEpE,
YTO OBl HHM CIYYHJIOCh. YBEPEHHOCTb — 3TO HE TapaHTHsA, 3TO CMEJOCTh MPEOJ0JIeBaTh miar 3a
IaroM HOBBIM TOPH30HT, TaKe KOTJa He yBepeH CMOJKeIb Jii. OHa 3aBOEBBIBACTCS IIIAT 3a IIaroM, a

CMEJOCTh - 3TO Bepa B cebs!
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COMITE D'ORGANISATION

Organisation : Emanuela Nanni
Bibliotheque d’UFR SoCLE

BU Rodolphe Pesce

Direction et communication de I’'UFR SoCLE

ETUDIANTS PRIMES

Allemand

COORDINATION PAR LANGUE

Allemand : David Dominik Reitsam

Anglais : Stephan Wilhelm

Espagnol : Laurence Garino Abel

Russe : Laure Thibonnier

Frangais (pour les étudiants ERASMUS) :
Jeanne Paccoud-Rizzo ; Alice Durdan-Sirerol
Valence : Vivien Todeschini

Prix mention — littéralité : « Gib mir dein Hand », Elise Wittek
Prix mention — métaphore : « Das Virus », Aude Sibuet

Anglais

Premier prix : « Those who don’t remember my name », Ella Riviere
Deuxieme prix ex aequo : « Trustworthy », Eline Mucke
Deuxieme prix ex aequo : « Just trust me, You’ll be fine », Elora Truchot

Espagnol

Prix de la force et de la justesse du récit : « El peso del silencio », Capucine Lhermitte
Prix du style : « El silencio de las miradas », Awen Jouvel
Prix du traitement du théme : « La confianza no se rompe con un grito », Pauline Gou-Saguet

Frangais

Premier prix : « La forteresse ou naissent les cauchemars », Carla Larrosa

Deuxieme prix : « Sera, fut, était », Dafydd Richards

Russe

Prix de I'anticipation : « CBeT — oH BHyTpM » (La lumiére intérieure), Yuliia Bychkova
Prix de la narration : « TeHb AHHbI » (Lombre d’Anna), Ambre Mounjid
Prix de I'autofiction : « War 3a warom » (Un pas aprés l'autre), Samuel Gibert
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