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Preéface

Pour la troisiéme année consécutive, ’'UFR de Langues Etrangéres de I’Université
Grenoble-Alpes a organisé un concours de nouvelles pour les étudiant.e.s de licence. La
session 2020 a permis d’élargir le concours aux étudiant.e.s Erasmus inscrits a I’UFR ainsi
qu’aux étudiant.e.s L.L.C.E.R. du site de Valence. Les étudiant.e.s ont pu donc composer en
six langues : allemand, anglais, espagnol, francais (pour les étudiant.e.s Erasmus), italien et

russe.

Le theme choisi pour 2020 était « Rencontre(s) ». Les étudiant.e.s ont traduit ce
theme dans leur langue pour explorer toutes ses significations et s’en inspirer pour écrire
leurs nouvelles. Tous les jurys ont souligné I’engagement fort des étudiant.e.s dans ce
concours (qui est basé sur le volontariat) et leur joie a lire ces nouvelles. Ils les encouragent

a poursuivre dans la voie de I’écriture.

Cette année encore la qualité des nouvelles était tres impressionnante et il n’était
malheureusement pas possible de primer toutes celles et ceux qui 1’auraient mérité. Ce
recueil ne représente donc qu’une petite sélection des nouvelles recues et tous les jurys
souhaitent remercier 1’ensemble des étudiant.e.s qui ont participé au concours pour leurs

nouvelles.

Ce projet n’aurait pas pu aboutir sans ses acteurs clef : I’'UFR de Langues Etrangéres
grace a Véronique Jude, Adeline Leroux et Géraldine Grégoire, les enseignants responsables
de chaque langue, les membres du jury, ainsi que Julie Darnand de la BUFR, et bien siir les

étudiant.e.s. Merci a tous et bonne lecture !

Eléonore Cartellier






Allemand

Composition du jury

Dominique Dias, MCF en linguistique allemande
Myriam Geiser, MCF en littérature allemande
Frauke Jacobsen, lectrice d'allemand
Sophie Lorrain, MCF en civilisation allemande
Natacha Rimasson-Fertin, MCF en littérature allemande

Lara Sepcke, lectrice d'allemand






WERTVOLLE BEGEGNUNG
HAH/JIUH YYPAJI

Uchral Narantuya

Im Jahr 2999 wurde ich in eine groe Familie geboren. Ich hatte dunkle schwarze Augen,
die zu meinem dunklen Haar passten. Meine Mutter sagte immer, dass ich ein winzig
kleines pummeliges Baby war, das kaum seine Augen 6ffnen konnte, und die Fotos kdnnen
das beweisen. Jedenfalls hatte meine Mutter solche Eile, mich zu sehen, dass sie den Namen

"Uchral" fiir mich vorbereitet hatte, was auf Mongolisch "Begegnung" bedeutet.

Wie jedes mongolische Baby hatte ich einen blauen Fleck auf meinem Popo, der einige
Jahre spéter verschwindet. Es ist in der Tat seltsam, aber es ist wahr: Jedes Kind, das
mongolisches Blut in den Adern hat, wird mit einem blauen Fleck geboren, als ob er ein
Symbol wire. Die Mongolen verbinden ihn gern mit dem blauen Himmel und auch mit
unserem grofSen Herrscher Dschingis Khan. Er ist sehr bekannt: Er wollte alle Teile der Welt
vereinen, so wie er die Nomadenstimme in das Mongolische Reich verwandelt hat. Er
wollte die Spaltungen beseitigen, und diese Idee wurde entweder positiv oder negativ
aufgenommen, je nachdem, wie die Gesellschaft aus seiner Sicht funktionieren sollte.
Dschingis Khan ist wie Napoleon Bonaparte fiir die Franzosen oder wie Heinrich VIII. fiir

die Briten: grausam, aber machtig, von einigen geliebt und von anderen gehasst.

Da ich bereits iiber Geschichte spreche, mdéchte ich Thnen meine Lieblingsgeschichte
erzdhlen, die das Schicksal der Erde verdndert hat. Vor vielen Jahrhunderten, genau
genommen im 21. Jahrhundert, stand unsere Erde vor dem Ende: alle Menschen und andere
Lebewesen sollten ausgeléscht werden, genau wie die Dinosaurier. Alles wegen neuer
Technologien, Industrien und vieler anderer Dinge, die fiir unsere Lebensweise nicht so
gesund waren. Gliicklicherweise tauchte im Jahr 2020 ein furchterregendes Virus auf und

bedrohte jeden auf der Welt mit dem Tod: das Coronavirus, auch bekannt als COVID-19. Da



sich die Lage Tag fiir Tag verschlimmerte und in jedem Land Tausende neuer Fille
auftraten, waren die Menschen gezwungen, viele Monate zu Hause zu bleiben. Und da
geschah das Wunder. Indem die Menschen zu Hause blieben, horten sie auf, die Erde und
ihre Natur zu zerstoren, sie lernten wieder zu LEBEN. Sie wachten jeden Morgen heiter auf,
alen Friihstiick, Mittag- und Abendessen mit all ihren Familienmitgliedern, lachten und
genossen die gemeinsame Zeit. Sie schauten aus ihren Fenstern, um die Natur zu
beobachten und der Sonne, dem Mond und den Sternen zuzuldcheln. In wenigen Worten:
Sie verlangsamten sich. Und was denkt ihr, was am Ende geschah: Die Erde antwortete.

Blumen begannen zu blithen, Végel sangen um sie her, alles gab ihnen ein Léacheln zuriick.

Ich liebe diese Geschichte. Sie ist der Grund, warum ich mich so fiir die Natur, die

Astronomie und den Aufbau des Universums interessiere.

Im Laufe der Jahre verwandelte sich die Erde in einen utopischen Ort: Der Boden war warm
und weich, die Felsen und Steine glinzten wie Perlen und Juwelen, die Friichte waren
weicher als Butter und siiler als Honig, die Baume schienen je nach Jahreszeit in allen
moglichen Farbschattierungen bemalt zu sein, und wenn sich ihre Blédtter vom Baum l6sten,

um den Boden zu erreichen, und dabei unsere Kérper beriihrten, fiihlte es sich wie Seide an.

Jedenfalls begannen die Menschen, die Natur und die Erde mehr zu schétzen. Sie lernten,
wie man sie behandelt und begannen, das ganze Universum zu erforschen. Am Ende
entdeckten sie, dass die um die Erde schwebenden Sterne bewohnbare kleine Planeten

warern.

Mein GrofRvater war ein bewunderter und respektierter Wissenschaftler, der viel Arbeit fiir
diese Entdeckung geleistet hatte. Deshalb war er der erste, der einen Planeten auswdahlte und
ihn besitzen konnte. Nur einen Monat vor meiner Geburt ging er dorthin, um ihn mit seinen
und Grolmutters Initialen zu markieren. Jedoch hat er mir nie gesagt, welchen er gewdhlt

hat.

Das Einzige, was ich weil, ist, dass, seit ich mich erinnern kann, sein einziger und bester
Freund sein Teleskop war und dass er jeden Abend zur gleichen Stunde in seinem Sessel
sitzt und den Himmel beobachtet. Und besonders in diesen Momenten spricht er gerne iiber

Oma. Da ich die Einzige war, die sie nicht kannte, erzdhlte er mir viele Geschichten iiber



sie, und wenn die Geschichte zu Ende ging, schloss er sie ab, indem er sagte, dass ich ihr
dhnlich bin und dass er sie vermisst. Auf diese Weise wusste ich, dass die Geschichte vorbei

walr.

Alle sagen mir, dass ich der Grund dafiir war, dass meine Familie wieder ldcheln konnte,
wenn man in Betracht zieht, dass meine GroBmutter die Erde verlassen hatte, um ,,;sich
einem besseren Ort anzuschliefen. Ich habe von jeder einzelnen Person in meiner Familie
viel iiber sie gehort, so dass es so ist, als ob sie immer an meiner Seite gewesen ware, als ob
ich sie schon immer kannte, obwohl ich nie die Gelegenheit hatte, sie persénlich kennen zu

lernen.

Wie mein GroRvater liebte ich die Sternenkonstellationen, deshalb zeigte er mir an meinem
zehnten Geburtstag endlich, welcher der Millionen von Sternen ihm gehorte, und sagte, dass
er von nun an mir gehorte. Als ich ihn erblickte, hatte ich dieses seltsame Gefiihl der
Verbundenheit. Er war anders als die anderen, er leuchtete heller als die anderen und strahlte

eine Art Warme aus.

An meinem zwanzigsten Geburtstag nahm mich mein GroBvater mit zur Riickseite des
Hauses und wir standen vor einer Tiir mit den Initialen von ihm und meiner Gromutter. Er
gab mir einen Schliissel. Als ich sie 6ffnete, stand direkt vor meinen Augen eine alte Rakete
mit einer riesigen Schleife drumherum. Ich wusste sofort, was das bedeutete: Ich habe
endlich die Genehmigung bekommen, meinen Stern zu besuchen. Ich konnte sofort

aufbrech...

,oie ist kaputt, sagte mein Grolvater. Diese drei Worter zerschmetterten meine
Vorstellungen in Millionen von Stiicke, wie eine auf dem Boden zerschlagene Vase. ,,Wenn
du mit der Reparatur fertig bist, kannst du eine Fahrt machen.” Das war ndamlich in weiteren

zehn Jahren.

An meinem dreiligsten Geburtstag war endlich alles fertig. Der Tag war gekommen, und
alle versammelten sich im Garten, um mir eine gute Fahrt zu wiinschen. Ich umarmte alle
und setzte mich auf meinen Sitz, ich war aufgeregt wie ein Kind, das zum ersten Mal nach
Disneyland féhrt. Ich drehte den Schliissel, die Motoren liefen an, und als ndchstes war ich

oben in den Wolken.



Nach ein paar Stunden Flugzeit bemerkte ich, dass ich nur noch eine Stunde Zeit hatte, bis
ich auf den Boden meines eigenen Planeten trat, den ich vom Inneren der Rakete aus sehen
konnte. Er hatte die Groélie eines Punktes auf einem Papier am Ende eines Satzes. Ich konnte

ihn aus jedem Blickwinkel erkennen, selbst wenn —

Plotzlich wurde im Inneren alles rot, als hitte mir jemand einfach rote Augenlinsen
eingesetzt. Die Rakete bewegte sich nicht, sie schwebte nur auf und ab, vor und zuriick wie
die Lava in einer Lavalampe. Ich hatte die Kontrolle iiber sie verloren. Ich hatte mich auf
diesen Tag vorbereitet, seit ich mich erinnern kann, ich habe jedes einzelne Teil einer Rakete
studiert. Ich weil8 nicht, was ich tun soll. Was wird mit mir geschehen? Wo werde ich

ankommen? Werde ich fiir immer an diesem grellroten Ort bleiben?

Eine raue Landung weckte mich. Als ich die Augen 6ffnete, war noch alles rot, aber
zumindest schwebte ich nicht mehr. Ich wusste nicht, was mich da draullen erwartete, aber
es gab keine andere Moglichkeit als hinauszugehen. Als ich aus der Rakete ausstieg, glaubte
ich fiir einen Moment, dass ich wieder in meinem Garten gelandet sei, aber etwas war
anders, und als ich mich umblickte, bemerkte ich einen Weg, der irgendwohin fiihrte. Ich
folgte ihm bis zum Ende und befand mich vor einem kleinen Haus. Ich erkannte die
Initialen an der Tiir und war wieder davon iiberzeugt, dass ich zumindest irgendwie meinen
eigenen Planeten erreicht hatte. In der Sekunde, in der ich die Tiir 6ffnete, stand eine Frau
da und ldchelte mich an, als ob sie gewusst hatte, dass ich kam. Als ich eintrat, fesselte mich

der Schock an den Boden. Ich konnte mich nicht mehr bewegen.
Ich kannte sie. Ich kannte sie sehr gut.

Sie hatte dunkle schwarze Augen, die mit ihrem schénen langen Haar harmonierten, eine
kleine Nase und schmale, ldchelnde Lippen. Sie sah mich mit solcher Warme und so stolz
an, dass ich sofort wusste, dass ich bei ihr sicher war. Sie kam auf mich zu, umschloss

meine Hdnde mit ihren und sagte: ,,Ich freue mich, dich endlich kennen zu lernen“.

Ja, sie war meine GroRmutter.



Unwissenheit ist ein Segen

Diane Verrier

Es ist, als ob es der einzige Zweck der Existenz solcher Orte wire. Warum fanden wir die
Leichen immer in solchen dumpfen, diisteren Ndchten? In einer Art verlassenen
Wohnheimen, die von einem feuchten und bitteren Geschmack durchdrungen waren, den
wir sogar in der Luft und auf den Gédngen und in jedem Zimmer spiiren konnten, wo wir die
Winde unter dem Druck des Windes quietschen horten. Es war die vierte Leiche in dieser
Woche und in diesem Viertel, und nichts schien eine Verbindung zwischen ihnen
herzustellen, auler der Tatsache, dass sich die Morde in derselben Umgebung ereignet
hatten. Jedoch wurde jede Leiche in einer anderen Situation gefunden: aufgehdngt, in
Stiicke zerstreut, ausgeweidet, was auch immer. Ich konnte es nicht genau sagen... aber ich
wusste, dass all diese Morde etwas gemeinsam hatten. Ich konnte es noch nicht beweisen,
aber ich war mir sicher, dass wir es mit einem Serienmdrder zu tun hatten. Die einzigen
Anhaltspunkte konnten die Orte und die herausragende Grausamkeit des Morders sein —
auch wenn das nicht wirklich relevant war, da man in einer so grollen Stadt ist, in der an
jeder Strallenecke ein Mord auf einen wartet. Dennoch waren die Motive unterschiedlich
und doch identisch: Verbrechen aus Leidenschaft. Wenn man nach der Grausamkeit und
dem wahrscheinlichen Serienmorder-Muster urteilt, konnte man an vorsitzliche Morde
denken. Diese wurden jedoch mit einer so wilden Freude, einer blutvollen Wut begangen.
Vielleicht ein Psychopath, zumindest bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit fiir eine
psychische Erkrankung. Die Autopsie konnte sich ohnehin als unentschieden herausstellen.
Auf meinem Schreibtisch lagen die Akten aller Opfer durcheinander, deren Untersuchung
interessant wurde. Wenn wir ein gemeinsames Motiv finden wollten, gédbe es eins... Die
Opfer waren alle in den vergangenen Monaten mindestens einmal vom Polizeiprasidium
vorgeladen worden, wurden aber mangels direkter Beweise freigelassen. Wir kénnten nach
einer Art selbsternanntem "Réacher" suchen. Es kénnte zu diesem Zeitpunkt jeder sein, der
verriickt genug oder dumm genug ware und moglicherweise jemand aus dem Biiro, der die

Strallen sdubern wollte — verzweifelt auf der Suche nach der Gerechtigkeit, die er gesucht,



aber nicht in der Arbeit gefunden hatte, fiir die er sich entschieden hatte, um diesen Durst zu

stillen.

Ein paar Tage spater war ich miide, es war, als ob ich nur in eine schlaflose Trance geraten
konnte. Ich war verwirrt, blockiert durch diesen Fall. Das storte mich. Ich konnte mich
davon nicht ablenken, ich war einfach besessen; ich war in diesen 20 Jahren meiner Karriere
immer leidenschaftlich und engagiert gewesen, aber ich hatte noch nie so viel von meiner
Seele in einen Fall gesteckt. Und obwohl ich in dieser kalten Winternacht allein im Biiro
war, hatte ich das Gefiihl, beobachtet zu werden, als ob jemand oder sogar etwas mich
verfolgen wiirde, auch wenn es noch so seltsam war zu glauben, dass es wahr sein kdnnte.
Ich war ebenso erschrocken wie aufgeregt. Ein seltsames Gefiihl lief mir iiber den Riicken,
ein Kribbeln, das jeden Zentimeter meines Fleisches durchdrang wie Nadeln, die in allen
Poren gleichzeitig steckten: komisch, aber nicht unangenehm. Nach einem verbreiteten
Glauben ist es moglich, sich selbst etwas zu suggerieren, wenn man fest genug daran glaubt.
Der Zweifel war beunruhigend. War ich paranoid? Mich selbst dazu zu bringen, etwas zu
glauben, was ich mir irgendwann einmal dringend gewiinscht hatte? Aber warum? Und
aullerdem, in welchem Ausmall war es psychologisch? Als ich merkte, dass bei mir die
Nerven blank lagen, beschloss ich, Feierabend zu machen und wieder nach Hause zu gehen,
wenn man es ein Zuhause nennen kann.

Als ich die Hauptstrale entlang ging, wehte der Wind, rauschte und blies in den Bdumen, so
dass sie wie abgenutzte Mantel aussahen. Es fiel mir schwer, nach Hause zu kommen, ich
versuchte, mich an meiner Aktentasche festzuhalten, und stellte mir die Katastrophe vor, die
es wdre, wenn ich die Papiere — ich wollte die Akte mitnehmen, um sie durchlesen zu
konnen, falls ich zuféllig einen Geniestreich hétte — in den Stralen dieser verfluchten Stadt
davonfliegen lassen wiirde. Aber ich fragte mich auch, ob es an diesem Punkt iiberhaupt
eine Rolle spielen wiirde. Es schien, als ob es keinen Ausweg gdbe: Er war zu schlau, ich
hatte nichts, um ihn zu finden.

Am nédchsten Morgen erhielt ich Nachricht vom Rechtsmediziner, der mich anrief und etwas
beunruhigt klang und sagte, er habe etwas Merkwiirdiges aber mit den Morden in

Verbindung Stehendes gefunden. Ich wusste es. Ich eilte zu seiner Abteilung und dréngte
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ihn, mir mitzuteilen, welche Entdeckung ihn in einen so beunruhigenden Zustand versetzt
hatte. Er zeigte es mir. In diesem Moment verschwamm mein Verstand, und es ldsst sich
nicht einfach sagen, wie sich das alles fiir mich anfiihlte, auBer dass ich verwirrt war: Es war
ndmlich wirklich seltsam, auch wenn mich nur wenige Dinge tiberraschten, ich hatte mich
daran gewoOhnt. Das ist mein Job: Es gehort zu einer tdaglichen Routine, schreckliche oder
seltsame Dinge zu sehen. Aber das habe ich nur in Fernsehsendungen gesehen, das passiert
im wirklichen Leben nicht. Niemand — oder so dachte ich — war so gestort, dass er das getan
hatte. Er hatte die Leichen wie Hinweise bei einer Schatzsuche benutzt: In jeder Leiche war
irgendwo ein Zettel in einer Plastiktiite versteckt, den der Arzt herausgenommen hatte.
Darauf war eine verschliisselte Nachricht, eine Chiffre, gekritzelt. Aber das Uberraschende
(wie auch das Schreckliche) war, dass ich diese Chiffre aus meinem Lieblingskrimi kannte,
den ich als Jugendlicher immer wieder gelesen hatte. Wére es ein gewdhnliches Buch
gewesen, hitte es mich nicht so gestort. Allerdings war es — meines Wissens — malig
unbekannt: Die Hinweise schienen an mich gerichtet. Ich wollte vor dem Arzt nichts zeigen
und sagte, ich wiirde nach der Quelle der Chiffre suchen. Ich musste dies allein tun, und ich
musste dieses Buch finden, obwohl ich dachte, es sei im Haus meiner Eltern, und wir
sprachen nicht wirklich miteinander. Ich kam nach Hause zuriick, um danach zu suchen,
vielleicht bestand die Moglichkeit, dass ich es doch mitgenommen hatte. Kaum war ich
durch die Tiir getreten, wiihlte ich in meinen Sachen. Nachdem ich in ldngst vergessenen
Kisten gesucht hatte, machte ich eine Pause und kam zuriick ins Wohnzimmer. Ist das...?
Bingo! Hitte nicht gedacht, dass ich es dort finden wiirde, ich hatte es nicht irgendwo
verstaut, sondern es stand in meinem Biicherregal direkt vor meiner Nase! Doch ich
erinnerte mich nicht daran, es vor Kurzem gesehen zu haben... Ich muss es nicht beachtet
haben, ich darf nicht versuchen, Beweise zu finden, wo es keine gibt; er ist nicht in mein
Haus eingebrochen, um das Buch dort hinzustellen: Er wusste, dass ich es hatte. Das ist viel

plausibler.
Als ich begann, die Nachricht zu entschliisseln, hatte ich schnell die Intuition, dass es sich

um den Namen eines Ortes handelte. Der Ort war jedoch nicht so leicht zu finden, er war

zweimal verschliisselt und fiihrte mich zu einem anderen Ort, wo ich einen anonymen Brief
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fand, der in einem Schlieffach versteckt war, das ich mit Hilfe der Zahlen 6ffnete, die der
Anzahl der Teile entsprach, in denen man die Opfer vorgefunden hatte: teuflisch, aber
clever. Er wollte mich treffen — anscheinend genauso sehr wie ich ihn treffen wollte —
seltsam, aber faszinierend. So bedngstigend es auch war, irgendwie kam er mir fast wie ein
alter Freund vor; er wusste genau, wie mein Hirn funktionierte und was meine Neugier
auslosen wiirde. Es war wie ein Spiel fiir ihn und, iberraschenderweise, auch fiir mich. Ein
Gefiihl der Schuld in Bezug auf mein Verhalten gegeniiber den Opfern und ihren Familien
entstand in mir, ich freute mich fast schon auf die ndchste Leiche, damit ich seine Botschaft
finden und seine Psyche verstehen, in seine Maschinerie eindringen und mich in ihn
einmischen konnte. Es fehlte nur noch ein Stiick. Ich wusste, dass er mich manipulierte,
aber ich war durch diese Art von Versteckspiel so erregt, stimuliert, und es fiihlte sich so gut
an. Aullerdem wusste ich, dass ich so nah dran war, das Puzzle mit dem letzten Stiick der
entschliisselten Chiffre zu vervollstdndigen. Und das hielt meine Schuldgefiihle zuriick und
fiigte die Tatsache hinzu, dass die Opfer auch keine unschuldigen Engel waren. Schliellich
fand ein weiteres Verbrechen in derselben Nachbarschaft statt und ein weiterer Zettel wurde
in der Leiche gefunden. Das letzte Stiick, das Datum des Treffens, iiber das er in dem Brief

gesprochen hatte.

Der Tag kam, und ich ging begeistert in den Hangar, wo ich wusste, dass ich ihn finden
wiirde. Endlich konnte ich ihn kennen lernen. Ich hatte darum gebeten, allein einzutreten,
um mit ihm zu sprechen, bevor die Polizei ihn verhaften wiirde. Ich hatte das Gefiihl, dass
sich ein Schauer gegen die Winde dieses Ortes schldngelte, was mir unangenehm war. Tage
der Gehirnfolter, die genau zu diesem Moment, zu ihm, fiihrten. Tage der der Fahndung,
sogar der Jagd: Ich war diesem Tier gefolgt, auf der Suche nach Spuren, Andeutungen
seines Weges, Resten seiner Beuten, die wie eine blutige Spur hinterlassen wurden, um
gefunden zu werden. Opfer, die durch eine wilde Demonstration von Macht und so
genannter Gerechtigkeit getdtet wurden.

Da war er. Ich ging auf ihn zu, bereit, mit ihm zu sprechen, nur um mich selbst dann in
einem Spiegel zu sehen. Nur ein Spiegel stand dort. Ich brauchte etwas Zeit, um es zu

verstehen, aber es war eher so, dass ich die Idee nicht verarbeiten wollte. Nur damit ich sie
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fiir unwirklich, surreal, halten konnte. Es war schlieflich imaginédr: Es war alles in meinem
Kopf gewesen. Ich war es gewesen. Ich war alles. Ich wusste nicht mehr, was ich denken
sollte, die ganze Zeit hatte ich mich selbst gejagt. Absurd und doch real. Seit einer Woche
kamen Teile der Erinnerungen, die ich nicht wollte, nicht besal$, aber die mir gehérten, ob es
mir gefiel oder nicht, in einem Fluss zuriick. Ich schaute auf die Mauern, die mich umgaben,
ich war schon einmal hier gewesen. Aber wie... wie kam es, wie war es moglich? Hat ein
Teil von mir offensichtliche Beweise iibersehen, oder schlimmer noch... bin ich sie
losgeworden? Warum konnte ich mich nicht an alles erinnern? War es ein Teil von mir, oder
lebte es nur in mir? Was sollte ich dann tun? Es war meine Pflicht, ihn auf jeden Fall

aufzuhalten, um jeden Preis.

Eine einsame Trédne lief ihm langsam iiber die Wange und fiel in einem Moment, der sich
wie eine Ewigkeit anfiihlte, lautlos auf seinen Kragen. Er nahm seine Dienstwaffe und
steckte sich zitternd den Lauf in den Mund. Er hatte den Finger am Abzug und schaute
direkt in den Spiegel. Er ldchelte ein wenig. "Polizei! Hinde hoch, nehmen Sie Ihre...

Inspektor?? Was soll das?", horte er, kurz bevor der Schuss losging.
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Ist ein Versprechen ein Leben wert?

Rodolphe Cluzel

Ein sintflutartiger Regen stiirzte auf das Tal herab, wo sich einige Stunden zuvor die Speere
gekreuzt hatten. Mehrere Soldaten gingen auf dem Schlachtfeld hin und her, auf der Suche
nach Uberlebenden. Plétzlich winkte sie ein Mann mit einem groBen Helm mit rotem
Federbusch und einer Riistung mit einem Adler zuriick. Dieser Mann hief§ Lucius Decimus,
Zenturio der fiinfzigsten Legion germanischer Hilfstruppen. Er war ein grolSer,
charismatischer Mann. Sein Gesicht mit seinen vielen Narben, das Erbe seiner vielen
Feldziige und seine imposante Gréf8e machten ihn zu einem angesehenen Mann. Sein Vater
war ein angesehener Prétorianer gewesen, der an der Seite von César gekampft und Rom
stolz gemacht hatte. Aber er war bei einem Hinterhalt in Germanien gestorben. Lucius

Decimus hatte die Tapferkeit und GrolSziigigkeit seines Vaters geerbt.

Seine Manner verliefen das Schlachtfeld, wo sie einen kostbaren Sieg {iber die Lusitaner
errungen hatten, einen Stamm der iberischen Halbinsel. Diese kehrten zu dem Lager zurtick,
das sie kurz vor der Konfrontation verlassen hatten. Der Krieg, den Rom gegen die
zahlreichen iberischen Stamme fiihrte, begann Lucius und seine Méanner zu ermiiden. Viele
von ihnen dachten daran, zu desertieren. Dennoch gab es eine letzte Schlacht, die
ausgetragen werden musste. Lucius befehligte die germanischen Hilfstruppen. Die meisten
von ihnen hatten eine rémische Ausbildung erhalten. Lucius hatte einen Assistenten, einen
langjdhrigen Freund, den er vor dem Tod durch Erhdngen gerettet hatte, um aus ihm einen
Soldaten fiir Rom zu machen. Er hief Caius Otracus und Lucius hatte ihn zu einem
aullergewohnlichen Soldaten ausgebildet. Er beherrschte das Schwert perfekt und jonglierte
leicht mit romischen Strategien.

Drei Tage spéter stellte Lucius seine Truppen im Numantia-Tal auf, wo dreitausend
Lusitaner auf sie warteten. Die Konfrontation war schrecklich. Lucius' Kohorten erlitten
schwere Verluste. Die leichte feindliche Kavallerie {iberrollte die germanischen
Schwertkdmpfer, die Lucius dienten. Zu diesem Zeitpunkt in der Schlacht, als die rémische

Infanterie umzingelt war, fielen die beiden anderen Hilfskolonnen auf den Feind zuriick. Die
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iberische Kavallerie wurde in einer Flut von Staub und Blut niedergeschlagen. Die von
Caius Otracus kommandierte Hilfskavallerie nahm ebenfalls an der Schlacht teil und fiel der
iberischen Infanterie in den Riicken. Von der Spitze eines kleinen Hiigels mit Blick auf das
Tal bemerkte Lucius, dass der Sieg Gestalt annahm. Dann sagte er zu sich selber, Rom habe
gerade die Hélfte der iberischen Halbinsel erobert, wie es der Kaiser von ihm verlangt habe.
Endlich kénne er nach Rom zuriickkehren. Rom, eine prédchtige Stadt, das Zentrum der
Welt, das Herz Europas. Die letzte, wahre Wiege der Antike zog Reisende an und erweckte
Begierden. Die weilen Marmortempel, die Thermen und das riesige Kolosseum, in dem
jeden Tag blutige Gladiatorenkdmpfe ausgetragen wurden, waren der Grund fiir die
Beriihmtheit Roms.

Lucius, der in einer grofen Villa lebte, war allein. Seine Frau war bei der Geburt seines
Sohnes gestorben. Einige Monate spdter starb auch dieser an Tuberkulose. Es war daher ein
trauriges Leben, das Lucius fiihrte, bestehend aus Kampf, Heldentaten und Feldziigen. Sein
Freund, Caius Otracus, war nicht nur ein Freund fiir ihn. Er war wie sein Bruder. Nach
seiner triumphalen Riickkehr aus Iberia, als er in den Strallen Roms als Held begriifst wurde,
wurde Lucius am folgenden Tag in den Senat gerufen, wo der Kaiser auf ihn wartete. Der
Senat war ein Priifstein, ein echtes Schlachtfeld, auf dem nur die Beredtsten eine Chance
hatten. Diejenigen, die die Gunst des Kaisers hatten, erhielten jedoch eine
Sonderbehandlung, sie gingen immer als Sieger aus der Sitzung des Senats hervor. Und
Lucius war einer von ihnen. Er fiihlte sich unbesiegbar, unantastbar. Je hdufiger er gewann,
desto mehr wuchs dieses Gefiihl in ihm. Er dachte sogar, er sei zu den Gottern auserwahlt
worden. Als Lucius den riesigen Raum betrat, stand er Augustus gegeniiber, dem Kaiser,
dem gefiirchtetsten und machtigsten Mann der bekannten Welt. Er war gefiirchtet, weil er an
der Spitze der Legionen Roms stand, und mdchtig, weil Rom sich bis nach Gallien
ausdehnte. Er war ein junger blonder Kaiser, gro3, mit kleinen Augen und einem Gesicht,
das an das von César erinnerte. Er war stolz und manchmal etwas zu selbstsicher, aber er
war gerecht. Er sah Lucius sehr dhnlich und das war sicherlich der Grund, warum Lucius
sehr geschdtzt wurde. Zusatzlich zu seinen Eroberungen wurde er vom Kaiser sehr
geschdtzt. Als er den Raum betrat, bemerkte Lucius, dass der Kaiser schlechte Nachrichten

hatte, die er ihm mitteilen musste. Er tat jedoch so, als wiirde er nichts ahnen. Nach einer
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kurzen Umarmung musste Augustus Lucius etwas verlegen mitteilen, dass seine
Militarkarriere zu Ende war.

Tatsédchlich brauchte er Lucius und seine Hilfskrafte in Germanien, wo die Cherusker, einer
der einflussreichsten dortigen Stimme, in letzter Zeit besonders aufgeregt zu sein schienen.
Tatsdchlich schien der Kaiser besorgt zu sein. Er brauchte einen Zenturio, dem er vertraute,
um die Cherusker zu iiberwachen. Leider wusste er, dass Lucius Schlachten liebte, und
keine einfachen Uberwachungsmissionen. Er musste Lucius auch sagen, dass er unter dem
Kommando von Varus stehen wiirde, Quinctilius Varus, einem der grofSten Generdle des
Augustus. Und Lucius hasste es, Befehle zu erhalten. Als Augustus zu Ende gesprochen und
erklart hatte, woraus Lucius’ Auftrag bestand, nahm Lucius diesen an, verabschiedete sich
vom Kaiser und verliel wortlos und mit geballten Fausten den Raum. Aber er konnte seinen
Zorn nicht lange aufhalten. Als er im Hof seiner Villa ankam, wurde er hysterisch, zerbrach
mehrere Vasen, verbrannte viel Seide und schlug gegen die Wande. Er bedauerte sein
Schicksal. Er, der der grofSte Zenturio in Rom werden wollte, er, dessen Name allein die
Menschen zum Zittern brachte. Wie hatte Augustus ihn auf solch eine banale Stelle als
Grenziiberwacher reduzieren konnen? Er war empoért, aber er vermutete Marcus Ladicus
oder Caius Romanus dahinter. Immerhin waren sie seine Rivalen und sie waren neidisch auf
ihn. Friiher oder spéter wiirde er sie dafiir bezahlen lassen, aber er musste zuerst seinen
Auftrag erfiillen, so langweilig er auch war. Caius Otracus stiirmte in den Raum und sah,
dass sein Mentor sehr verdrgert war. Er bot an, ihn zu begleiten, um im Gebiet der
Cherusker zu patrouillieren. Lucius akzeptierte gliicklich, denn die einzige Person, die er
wirklich mochte, war Caius. Lucius horte immer auf seinen Rater ihn auch hétte sterben
lassen konnen. Lucius verstand zum ersten Mal, dass er nicht unbesiegbar war. Der
sterbende Lucius wurde in das nédchste Dorf gebracht, das Caius Otracus gut kannte.
Wadhrend Varus weiter in Richtung des Cherusker-Lagers ging, kiimmerte sich Caius um
Lucius. Dieser iiberlebte und konnte trotz seiner Verletzungen einige Tage spéter wieder
gehen. Er dankte Caius lange und versprach, ihn zu beférdern, sobald sie nach Rom
zuriickkehrten. Varus, der von dem Angriff gegen Lucius erfahren hatte, sagte, Hilfssoldaten
seien unter dem wiitenden Blick seines Assistenten, Arminius, als abschreckendes Beispiel

hingerichtet worden. Segestes, ein Hilfszenturio, ebenfalls ein Cherusker-Fiirst, lie§ Varus
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und Lucius befragen. Er war Teil einer Verschworung, die von Arminius organisiert wurde,
um die gesamte romische Armee auf dem Heimweg zu massakrieren. Varus nahm die
Nachricht sehr ernst, aber dies war nicht der Fall von Lucius. Er hatte volles Vertrauen in die
Cherusker und erklérte, dass es ein Cherusker war, der sein Leben gerettet hatte. Selbst bei
einem Angriff wiirde er die Cherusker nicht verraten und noch weniger einen Soldaten des
gleichen Bluts. Er bezog sich auf die Hilfssoldaten. Varus, der keinen neuen, mickrigen Rat
von Lucius haben wollte, lachte laut auf. So gingen sie weiter auf einem von Cherusker-
Kundschaftern empfohlenen Weg. Lucius behielt Arminius im Auge. Plotzlich, als sie in
einem seltsamen sumpfigen Tal ankamen, das von zwei Hiigeln iiberragt war, verstand
Lucius. Der Ort war ideal fiir einen Hinterhalt. Als er sah, dass Varus mit seinen Méannern
weit voraus war, nahm er einen anderen Weg um die Hiigel und dachte, auf diese Weise dem
Hinterhalt auszuweichen. Doch es gab keinen Hinterhalt, und Varus war jetzt schon weit
voraus. Spater am Nachmittag, mitten im Teutoburger Wald, wollte sich Lucius Varus
anschliefen, als er bemerkte, dass Arminius und seine Ménner weg waren. Tausende von
Germanen, die an den Seiten, hinten und vorne auftauchten, stiirmten auf die Legiondre zu,
mit Arminius und seinen Mdnnern an ihrer Seite. Die romischen Legionen wurden in zwei
Halften geteilt, Lucius sah, wie seine Mdnner massakriert wurden. Wahrend er nachdachte,
nachdem er einen ersten Angriff zuriickgeschlagen hatte, um die Oberhand iiber die
Germanen zu gewinnen, sah er jetzt unzdhlige Horden, bis an die Zdhne bewaffnet. Er
kampfte neben Caius Otracus, der ihn beschiitzte. Aber er sah Angst in seinen Augen, Angst
vor dem Sterben. Lucius sah nichts als Leichen, er sah, wie Varus sich das Leben nahm und
wie fast alle seine Manner starben. Plétzlich stiirmten mehr als tausend Krieger auf Lucius,
Caius und die zehn Uberlebenden zu. Lucius sagte dann zu Caius, dass er kimpfen wiirde,
um ihn bis zum Ende zuverldssig zu beschiitzen. Aber Caius hatte nicht vor zu sterben, das
Leben war das Wichtigste fiir ihn. Auch wenn er leere Versprechen verachtete, war er aus
Cherusker-Blut und der Sieg gehorte den Cheruskern. Er warf seine Riistung ab und
durchbohrte Lucius, er massakrierte auch die wenigen verbliebenen Soldaten. Die
Cherusker, die das ganze Tal bedeckten, dachten, er sei einer von ihnen, und so wurde er

ein Cherusker. Er war gezwungen, romischen Leichen den Kopf abzuschlagen, und er hatte
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keine Bedenken, das auch mit der Leiche des Lucius zu tun. Lucius war viel zu

zuversichtlich gewesen, und hatte nun alles verloren.
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Rebirth

Clémence Ogier

“It is not the day of your birth that matters the most, but the day you decide to become

someone” Robin Turner.

The only problem John Doe had ever experienced in his twenty seven years spent of earth,
besides his name, was that he suffered from loneliness. In fact, he was your typical average
Joe, born and raised in New Jersey, by loving parents, both working in an insurance
company. He had always felt as if his name was a curse cast upon him at birth and that he
would always fit into the boring mold of society. And yet, standing there alone in the middle
of Times Square among the nameless silhouettes, he thought to himself: “I need to start

being the protagonist of my own life.”

Skokk

He never stood out, never did anything that would make people acknowledge him. His high-
school friends (although the term might be inappropriately used) could in fact better be
described as acquaintances with whom he had had daily casual interactions. Once he left for
college, he simply never spoke to them again. After several months studying literature, out
of the blue, he dropped out without telling anyone, not even his parents. As a matter of fact,
they only found out when they realized that John had not ask them to pay for the second
year’s tuition and it was impossible that he had paid it by himself unless he had been

involved in shady affairs.

Then, he found a telemarketing job in New York City and lost himself into the endless
crowds. It felt right to him. Maybe he had just stopped caring a long time ago. It was just

how it was supposed to be.
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It was five pm, when he got off work, as he usually did. That day had felt like an eternity.
He wondered if everyone he called had conspired against him to make his day miserable, by
mistaking him for a therapist. He hated his job from the bottom of his soul but it was the
only thing that paid well enough to keep his 140 square feet studio apartment on the
outskirts of the city, and also, it did not require a degree. Mainly because nobody on earth
liked to get yelled at all day long. However, if there was one thing he did like about his life,
it was living in this gigantic city. Since it was so crowded and hectic all the time, he felt like
his solitude and lack of charisma were less of a burden as he went on with the flow of

people.

Coming out of the building stomping and annoyed, John encountered a solid surface which
appeared to be a body. The passers-by’s coffee splashed all over his blue shirt and a burning
sensation along with a bitter scent emanated and reached John. His senses were on high
alert. Now that was truly the cherry on top of the cake! His day could not have gotten any
worse. His shirt was ruined, his chest was slightly burned and he hated coffee. Cursing at
himself rather than at the passerby, he lifted his head up meeting the stranger’s familiar
gaze. Robin Turner! All of the sudden, the burning sensation was replaced by a feeling of
excitement. Robin Turner was John’s favorite author since the day he had read his first
book. Turner was a 74-year-old white haired novelist. He mostly wrote fiction with
intricately complicated plots and characters, he always dealt with issues such as solitude, but
also fame and glory. His works resonated so well with John’s hopes and dreams that he had

immediately conquered his heart.
“I’m so sorry! I didn’t pay attention to where I was going” John apologized.

“Argh! That’s OK, it is probably the most exciting that has happened to me today. And I am

the one that ruined your shirt I should be the one who’s sorry. Let me buy you a coffee.”
He could not believe what was happening.

“Ye...Yes sure, I would love to.” John replied stuttering.
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They walked to the nearest coffee shop. Once they had their orders they sat down and a
silent moment fell upon them. John was staring at Mr. Turner who was aimlessly stirring his

coffee. He coughed, clearing his voice and broke the silence:

“So... hm... what are you working on at the moment? I am very excited to see what new

adventures you are going to tell this time, sir.”

“Oh hm, well, I’'m on my seasonal break at the moment but I believe I will let myself be

inspired by the universe.” He replied vaguely although John had been too excited to notice.

“That’s amazing, I...I...” he stuttered, “I wish I were able to write like you do. I mean I do

write sometimes but nothing good enough to be published.”

“Don’t say that. I mean, trust me, [ know it is difficult to evaluate your own work, especially
at the beginning of your writing career, when you do not have an entire team of people to
give you feedback. So, I could take a look at your work if you’d like. I’'ll be more than
happy to give you constructive advice. I always take pleasure in helping young aspiring

authors.”
“It would be fantastic! Wow! Thank you, sir” John exclaimed.

All of the sudden, a warm feeling of appreciation, recognition and gratitude grew from his

heart, spreading in every limb of his body in ray of light, or at least that is what he felt like.

They exchanged and extended the conversation on John’s book and work. It was of his last
writings that he was the most proud of. A story about not being born on your birthday but
after you realize your existence and the importance it can have on other people’s lives. It
was through these writings that John Doe lived. For the first time he felt like his characters
(reflections of his desires, carefree drivers of the plot), he saw an opening, a light at the end
of the tunnel, an exit door from his tasteless, senseless life and he only needed to take a few

more steps to actually go through it. It was that easy!

On the way back home that evening, with the bitter scent that was still emanating from his
shirt, the feet drowning in his shoes which had become pools from the heavy rain and

thunder, he was smiling. He smiled for so long that he had cramps the next day.
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After turning the key precipitately in the lock, John rushed inside his studio, opened his
laptop, found the file titled “The Day I Was Born” in which there was a finished version of
his best work. He rolled out the little paper in which you could read a scribbled email

address in pencil, he opened his mailbox, typed in the email, and sent forward the file.

It was done. That night, because of the excitement kicking in because he had dared doing

something unthinkable for the first time, was a sleepless night.

A week had passed and he had not yet received the promised feedback and the push he was
hoping for when in the middle of the day he finally received his own Saint Graal. Although,
after reading it, he would have preferred not to. In his feedback, his favorite author had been

very harsh but honest or so he thought.

The light that had risen over the past week in his eyes turned off immediately. He felt stupid.
Of course, he could not write, not anything good at least, he was John Doe, he was a
nobody, he had no talent, no charisma, no American Dream... He thought he would have
understood and assimilated that a long time ago. Yet there, he was. Out of anger against
himself he erased the entire file, along with everything he had written before. The phone

rang. A client. He got back to work.

Rk gk

The routine had reinstalled itself. He woke up, got dressed, rode the train to work, got stuck
between two armpits, arrived at work, picked up the phone, asked if they wanted a brand
new vacuum cleaner, received a couple of insults, a few moments of silence, left work, rode
back home, got stuck between two armpits, walked up the stairs, ate his Seven Eleven pizza

leftovers, slept and repeated the process.

But on what became a particular day, as he was sitting down on the train, his eyes, vaguely
looking in the distance, caught sight of a name: Robin Turner. It made him break out of his
void. He was now alert and recalling the bitter tragic memories of that encounter. The name
was on the front page of a literary magazine and below, there was the title in bold red letters:

“HIS NEW BOOK: The Day I was Born™.
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It clicked almost immediately in his mind. He could not believe it, he could not accept the
idea that had just formulated itself, he had to be certain. He rushed out of the train on Times
Square, his mind was falling apart. He entered the first bookstore on his way, went to the
trending section. There it was. The book. He prayed for a moment that Turner had just liked
the title so much that it had inspired him to write a story of his own. He prayed that he had

not just missed the chance to be someone by fear of acting.

He grabbed the book, his hand was shaking. He opened it and read the first line. It was real.
It was true. A tear escaped his right eye. He felt like an idiot, for a moment. He knew he
could not claim the rights to his book now, he had no proof he had written it, no friends he
had told, and even if he had some, it would be useless, Turner was renowned and respected,

he was someone. John was no one, he was just another face in a crowd.

He left, panting and suffocating, to find himself among the nameless faces of Times Square.
Looking around, he laughed in frenzy, in shock. The passersby looked at him as if he were a
mad man. And yet, for the first time, they did look at him. From then on, he would be

someone.

This was the day I was born.
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Meet your Human’s Mind

Julia Dulion

My attention shifted toward the glowing screen. Did this thing just talk to me? It usually
made background noises, sometimes some hisses, all while flashing vivid colours. It looked
like a window; a window that could see from wherever you wanted. I turned over to see the
reaction of the other inhabitant of the place. He, as I assumed, was a male from his musky
odour, did not seem to react. Maybe, it was my imagination. I did hear birds from time to
time that were only in my head, though I have keen hearing. After a long stretch of my
flexible spine, I decided to go to my cosy spot near the French window. It was a soft cushion
on a high chair. From there, I could see the whole street, lively as always even if darkness
was slowly falling. I reflected on the phrase: “Meet your human’s mind”. Was ‘human’ the
right term for the other inhabitant? I had always considered him by his smell, it is what
designs objects and living beings around me. Then, it meant that he was a human. I
remembered my mother telling my siblings and me about the living-foods and the smelly
dogs, but nothing about these so-called ‘Humans’. We always had them around: they took us
at a young age, when we were barely ready to leave the comfort of our family. Afterwards,
they introduced our new home, them alongside us. Or at least this was what I guess
happened to everyone else. It happened to my mother, and this was what happened to me.
Our families rarely consisted of multiples of my kith and kin in the same place, we are
solitary beings. One of us and humans was the norm. I stopped my train of thoughts when a
peculiar faint aroma caught the attention of my nostrils. How sensitive they are, especially

when delicious food is involved!

After the meal, I heard the phrase again. This time, I made my reaction stronger and purred
to indicate where my interest was. It worked a little, not to say it was inefficient. Several
minutes later, I heard it again. I did the same, again and again. Each time I heard the “meet
your human’s mind” voice, I would purr. I made the loudest purrs I could, some of them

resembling more of a dog’s growl than an actual purr. At least the message seemed to have
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been carried away by the repetition. The screen spoke in his language, he would understand

why the only utterance he did not understand was the one I understood. Or so I hoped.

A few days passed by, long days where nothing outside of the ordinary happened. There was
another attack of the Vacuum Monster, roaring enough to wake up the dead. I would always
remember the first time I met this beast. I was still young, four or five months old, when the
human brought it out. It was asleep. Then, the human pulled a long white string out of it
with his dark hands and plugged it into the nearest wall. Intrigued, I went to sniff it; nothing
to worry I thought, only a dusty object. I had been fooled. The human tapped on it with his
left foot and woke up the creature. It surely did not like to be woken up in such a rude way!
The roar of anger it let out was terrifying, incessant. I fled from the room, my heart nearly
falling out of my chest, breathing hot and cold at the same time, shaking deep within my
bones. After a while, the roar stopped. The Vacuum Monster fell asleep again, until the
human would wake it up again. I never figured out why the human would wake it up twice a
week. I assumed it was to feed it the dust and my fur as they were the only things missing

after its awakening. Nonetheless, I have been afraid of that beast ever since.

Finally, what I was waiting for finally happened. The human came home with a box, and I
was already excited by the idea of hiding inside of it. He pulled a beautiful beryl-coloured
necklace, and a pair of ‘ear-plugs’. I went toward him to smell these new objects out of
curiosity. Plastic made the box stink, then followed a blood-like fragrance which sent a
shiver down my spine. With his big brown hand, he petted my head and put the collar
around my neck. I disliked the feeling of my fur being brushed against it, but just before
trying to remove it, I heard a voice: “Meet your Human’s mind. Soon you will be able to

communicate with the humans living with you!”

It was a female’s voice, soft, and she was speaking my language. Surprised, I looked at the

tall human deep in the eyes.

“You can understand me?” I asked out of the blue. His dark eyes were illuminated with

excitement.
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“I do, I do! Oh my God, I cannot believe this thing is working!” he answered cheerfully.
“Void, I never thought it would work! I guess the ad was right, I mean, you purred so hard I
thought you were a broken cat!” he said, laughing. His voice, translated, was quite identical
to his real voice. Except that I could finally understand it. Some of the words were even
translated into smells, exactly like how my process of thoughts worked. But some concepts

were unknown to me.

“What’s a God, or a Void?” I asked while licking my pink pads. “or even a cat? I have many

questions and requirements to make, Human.”
He chuckled softly.
“What is so amusing, Human?” I enquired perplexed.

“I didn't think we wouldn’t have the same vocabulary, that’s all. So, to answer your
questions: God is, to put it simply, the creator of this world, but not everyone thinks He
exists; then Void is the name I gave you because when you’re all curled up you look like a
mini-void with only yellow eyes peeking through. And ‘cat’ is just the name of your species,

like ‘human’ is the name of my species.”

“I see” I said knowing that it was partially true. “Then, what is your name, Human? The

name you have for me is your smell.”

“Elijah, but I shorten it to Eli” he smiled. What white teeth! They did not look sharp enough
to kill a bird though.

“Eli, what do you do all day? Are you hunting? Do you have another territory? Why can’t |
go outside? I could help to hunt, I may be eight years old but I'm sure I can bring many

birds back and-"

“Wow wow, easy on the questions, I cannot remember three thousand of them all at once!”
he exclaimed with an affectionate voice. “I work in a bookshop. That’s a place where you
sell those things” he pointed to some scratchable slabs on a shelf, “then with the money I
make, I buy food so I don’t need to hunt. And, you can’t go outside because we live on the
ninth floor and I don’t think you’ll like being taken to the library. You already hate going to

the vet, so I didn’t think I’d ever take you there. Too much stress for you.”

31



I gazed at him, processing all of this. Whatever money was, our conception of life was very
different. Hunting was fun, why would he avoid it? Moreover, work seemed to take all day,
it must have meant no naps under the sunlight, no time to play with boxes and strings...

What an atrocious way of life. But I was curious to see his territory for work.

“Take me to your work.” I said, intensifying my glance “I want to understand how you live,
I want to feel something new, to discover new smells. I promise that I won’t be stressed.” I

concluded while purring.

He looked dubious, but he agreed in the end. We continued our conversation, learning from
one another. He was fun to speak with, and I discovered what humour was. He used it a lot,
sometimes it was hard to get, sometimes he did not get my attempt at it either. Fair enough I
would say. He took his time to explain what I was ignorant of, especially for the Vacuum
Monster, the TV and the mirror. The night came, and we resumed our habits. He went to

sleep and I curled myself on his legs for a well-deserved nap.

I woke up early, I was thrilled for today. He lifted me into his arms. As much as I did not
enjoy being held, he had explained to me that it would be easier to go outside this way. And
also that I needed to stop playing with the string of his ‘earphones’ because otherwise he
could not understand me. He put me in a basket, which was attached to a ‘bike’. The wind
blew against my fur, refreshing my mind at the same time. I enjoyed the ride, this came as a
surprise to both Eli and me. The bookstore was there, colourful, eccentric. Eli told me that
the name was ‘Books of Colour’ because all of his books were written by people of colour,
like himself. I did not get this whole thing about colour but it seemed important so I cheered

with him.

During the morning, I watched him organize some books, cleaning the dust off the shelves,
typing things on the computer and helping clients. They loved me. I could only understand
Eli but their smiles, their high-pitched voices and the caresses were more than self-
explanatory. My schedule did not change much. I could still nap in the warm sun, watch the
busy streets, play with the many cardboard boxes or even some of the children. He agreed
on letting me come to work with him as moral support, I will even have a salary made of

treats. Our meaningful discussions continued, sometimes about light matters and sometimes
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about the very borderline of ethics. Especially when it comes to my rights, or those of my
kind. The rights to live, to have offspring, to make choices. He had made mistakes, I am still
quite resentful of the fact that I could never be a mother because of him, but at least Eli was
understanding and willing to change. I have learned that not all humans considered cats or
dogs or birds as their family, and even less as equals now that the communication was
established between species. I considered myself lucky, but I wanted more. More for myself,
more for my fellows. A new era was emerging and I wanted to take action, with Eli, as

newfound equals and respecting our conceptions of life.

I wanted to meet many more minds.
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The everlasting presence

Mahé Caussanel

The sound of the horn was still ringing in her ears. The car was nowhere in sight any more
and Kimiko stood speechless on the sidewalk. She put a shaking hand on her belly and
sighed with relief: it was a close call! She was coming out of the building where her
gynaecologist’s office was and was not paying any attention to her surroundings — too
distracted by the coming delivery— when a car almost ran her over. Fortunately, something
had pulled her away just in time and had got her back on the sidewalk. She could hear her

heart pounding in her ears.

‘Silly girl. Now is really not the time for this.” she thought. She sensed a presence beside

her, could feel it hovering over her and her belly. She smiled fondly albeit trembling a little.

“Do not worry, everything is fine. Thanks to you. I don’t know what I would do without
you, honestly.” she said to this presence. Some people stared at her with a side-look when
they saw she was talking to herself. Kimiko did not care; she was used to it. She tended to

forget only she knew about this being and would often talk to it without realising.

It had been next to her as long as she could remember. It watched over her constantly and

helped her whenever she needed it.

When Kimiko was only a few weeks old and Mr Kobayashi was adjusting to the life of a
single father, a strange event occurred. He had put his daughter in bed and fortunately she
had fallen asleep rather quickly. Mr Kobayashi had thought he could finally catch up on the
book he had been reading before his life completely changed — for the best and for the
worst— when a loud wailing had echoed through the house. He had rushed to his daughter’s
room, words of comfort on the tip of his lips; however, to tell he was then surprised was an
understatement. As impossible as it sounds, several stuffed animals were flying from where
they were stored in a corner of the room to the baby’s bed. Mr Kobayashi could only stare at

the vision. He recovered when he heard his daughter’s laugh. He approached the crib and
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actually saw Kimiko with a wild smile on her little chubby face, not worried one bit about

what had just happened.

Obviously he had thought it was some kind of malevolent spirit here to curse his precious
daughter so he took her to see a monk the day right after the incident. The monk reassured
Mr Kobayashi: the spirit had granted Kimiko its protection and thus would never harm her.
However he was unable to tell its identity and to this day, the question of “why did it choose
Kimiko” remained unanswered. Mr Kobayashi was not reassured in the slightest and could
not help but be wary whenever his daughter mentioned it or when she conversed with it as

she would with a living person. He could be a bit overprotective towards his only daughter.

Fortunately, her husband was nothing of the sort. Kimiko felt lucky to have met him;
Hajime accepted every little quirk of hers and would never flinch at the spirit’s existence. In
fact, he was amazed each time the spirit would manifest and he would always say: “how
incredible! Truly incredible.” He was very curious and always asked questions about the

whole affair, even though Kimiko herself could not answer his every question.

They were going to have their first child in a couple of weeks. Hajime was very excited and

always went on and on about how he could not wait to be a dad.

Kimiko was actually very anxious. She was, of course, happy to take this next step in life
with her husband, and she knew he would make a perfect dad; he cared for others and was
the nicest person alive. Besides, with three younger siblings he already knew how to deal
with children. Kimiko, for her part, was terrified of what might happen the day the baby
arrived. Her whole body would freeze each time she thought about it, and her thoughts
would alternate between “I am not going to make it out alive” and “my baby is not going to
make it out alive”. All the reassuring words from the doctors — “everything is going to be
fine Mrs Takahashi, you did every test possible and none of them were alarming” — did

nothing to calm her.

Her mother had died giving birth to Kimiko because of her weak health added to a
complication during delivery. Kimiko could not help but think she would die as well and let
her new-born and her husband alone. Usually when she started to have these kinds of

thoughts, her brain would always imagine the worst scenarios and send her spiralling for a
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while. Only Hajime could reassure her enough that she went back to reality. Unfortunately,
he was not in Tokyo at the moment; his boss had absolutely wanted him to go conclude a
contract in some other city of the prefecture, in spite of Hajime’s complaints about his
pregnant wife who could give birth anytime soon. When Hajime had told her his boss had
sent him away for work, Kimiko had said she would be fine, he could not disobey his boss’s
directives anyway, besides the baby was not due until two weeks so he had time to sign

whatever he had to sign and come back.

She deeply regretted her words at the moment; she was in the middle of the street,
struggling to breathe, visions one more terrible than the other behind her closed eyelids. On
top of that, she could feel a low pain starting to spread across her abdomen. She let out a
small whimpering. A feeling of dread started to seep in Kimiko’s whole body and her breath
— already ragged — hitched, getting caught in her throat. A new wave of pain confirmed what
she did not want to acknowledge: the baby was coming and she was alone. Tears started to
well up in her eyes. Her heart was beating much faster than normal. She felt dizzy. It was

the worst possible timing. She clutched her belly and curled herself up.

The next moment she was surrounded by so much warmth, she was nearly caught off guard.
The spirit had wrapped itself around her. Kimiko could almost feel hands drawing patterns
on her back, in a reassuring way. Most importantly her body relaxed, her heartbeat slowed
down and she could breathe better. Hajime may not be the only one able to calm her.

Kimiko chuckled, a wet and pitiful laugh.

“You sure are a blessing. Thank you” she whispered, knowing it would hear. Kimiko kept

her eyes closed; she wanted to enjoy the instant and maybe forget about everything else.
“No need to thank me, darling” a soft voice called out above her.

Kimiko opened her eyes wide, shaken. A woman had appeared in front of her. She had deep
brown eyes shining with sympathy, rosy cheeks and a fond smile on her lips. She was very
pale, so much that Kimiko could actually see through her the buildings on the other side.

She held Kimiko in her arms and it seemed she had no intention to let go.

Kimiko could only stare at her. She had never met that woman before. And yet, she could

have recognized her anywhere. Her photo stood in the centre of her father’s house, on the
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altar he made for her. When Kimiko was younger, her father and she would put offerings,
burn incense, pray and pay respect to her. It was their little tradition, one that she kept doing
whenever she returned in her old home. She also had a photo of that her on her night stand,

beside her bed. Of course, she recognized her.

“Mom?” Kimiko asked, her voiced weak and trembling. She could not believe what was

happening.

“It is me” she said, smiling. Kimiko almost burst into tears. How many times had she
dreamt of meeting her, of talking to her? How many times had she wished not to be born,
only so her mother could still be alive and her father could smile again like he did on old

photos he had hidden in a drawer but Kimiko had found anyway?

“How - how is it possible? How can you be here?” Kimiko was still startled, afraid she was

hallucinating and her mom would be gone the next second.

“Oh, honey, I have always been next to you, I have never left you.” Mrs Kobayashi said
with utmost gentleness. It took Kimiko some time to connect the dots. Mrs Kobayashi let

her process the news. Kimiko took a sharp intake of breath when she understood.

“You are the spirit that has been protecting me. All this time we wondered why it chose me
in particular but it was you. After you died you became an Ubume". You stayed in this realm
to look after me.” She could feel tears rolling down her cheeks but she was smiling

nonetheless. Her mother returned the smile and replied:

“Exactly. Even though I knew your father would take good care of you, I could not leave. I
had told myself I would only stay the first few years but each time I would postpone my

departure.”

“Thank goodness you did not leave. I needed you. I still do.” Kimiko had gripped her
mother’s hands. She did not want her to go. Mrs Kobayashi stared at their joined hands and

tightened the hold.

1Ubume: an ubume is the spirit of a pregnant woman who died during childbirth in Japanese
mythology. They can either be malevolent or benevolent depending on whether their child

lived or not.

38



“I know. That is why I appeared to you. You are about to go through a painful hardship. It is

my duty as a mother to be there for you, until your husband arrives.”

Kimiko had almost forgotten her baby was on the way but a new contraction brought her
back to reality. Her brows furrowed because of the pain. Seeing this, her mother put her

hands on her daughter’s belly and spread warmth.
“It is all going to be okay.”

Kimiko closed her eyes again, safe in her mother’s embrace.
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Un viaje a casa

Valentina Torres

Octubre 5, 1937.
El objetivo era uno: encontrar a su mama.

Apenas lleg6 a territorio latinoamericano, después de un largo y cansado viaje Paris -
Republica Dominicana, Ancelmo sintié6 que un frio repentino le recorrié todo el cuerpo.
Estaba en un lugar desconocido, pero le parecia un poco familiar. Tenia miedo, nervios y
esperanza a la vez. Sabia que lo que venia no era facil, que estaba solo, sin mucho dinero y

que solo tenia una foto vieja de su madre, un morral con dos camisas y mucha sed.

Con veinticinco afnos, Ancelmo habia vivido en Paris casi toda su vida. A los tres afios su
mama lo dio en adopcién a una de las familias francesas que en esa época, después de la
independencia, atin vivia en Haiti-Reptiblica Dominicana, alias La Espafiola. El crecié en
Paris y, a pesar de ser discriminado algunas veces por su color de piel, tuvo qué comer y con
qué vestirse. Hablaba francés y un poco de espafiol que su amigo Manuel una vez le ensefio.

Por alguna razén, preferia el arroz blanco al queso francés y, claro, le encantaba bailar.

Un dia, cuando era pequefio, encontr6 entre sus cosas una foto vieja de su madre. La miraba
todos los dias con el suefio de volverla a ver alguna vez. Una foto en blanco y negro: estaba
ella, de piel oscura y ojos grandisimos; tenia un vestido de flores; era muy delgada y, en la
cabeza, llevaba un pafiuelo que no dejaba ver su cabello, pero de seguro era crespo, asi lo
imaginaba Ancelmo. Tenia una expresion seria en el rostro y una marca con forma de espiral
en el tobillo derecho. Estaba sentada fuera de una casa con la puerta abierta en donde se
alcanzaba a distinguir el nimero 22 y un aviso borroso que decia “Villa Consuelo”. Por

ahora, era lo unico que Ancelmo tenia.

Eran como las 11:00 am. Ancelmo camin6 un poco por las calles buscando un lugar para
pedir agua mientras examinaba con atencion las calles y a las personas. Todas eran muy
parecidas, varias de color como él, otras morenas y otras mestizas con las mejillas rosadas.

Dientes grandes y blancos. Las mujeres y los hombres caminaban de una forma particular,
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como mas relajados. No usaban tantas chaquetas o abrigos, mas bien vestian con ropa ligera.
¢Hablaban? Rapidisimo. Especialmente un hombre que estaba gritando y hablaba tan rapido
que para Ancelmo era totalmente incomprensible. Estaba ofreciendo algo. Se acerco. Eran

bebidas. Se acercé mas.

- Hola.

- ¢Como esta? Tengo JugosGaseosaCaféTé...
- ¢Agua?

- Claro, son dos pesos.

- No, no tengo dinero.

Justo en ese momento, dos personas se voltearon y lo miraron con cara de asombro, miedo y

preocupacion a la vez.
- No problema, no problema. Llévela.
- Gracias.

Cuando se fue, las personas que estaban alli se quedaron hablando en voz baja. Ancelmo
crey0 que era raro, hacia menos de un minuto estaban gritando y ahora susurraban, y
ademas, era extrafla la forma cémo lo habian mirado. Pensé de nuevo en las palabras que
dijo y no habia dicho ninguna estupidez. Bebid agua e inmediatamente se le olvido lo que

acababa de pasar. Sinti6 alivio en la garganta.

Sigui6 caminando, observando muy bien cada casa y cada negocio, sacaba la foto de su
bolsillo, la miraba, la doblaba y la volvia a guardar. Caminaba cinco minutos y lo volvia a
hacer. Otro sorbo de agua, bolsillo, foto, bolsillo. En un momento, escuchd las sirenas de la
policia que iban rapidamente seguidas de un carro lujoso que parecia nuevo. Y la gente de la

calle empez06 a hablar.
- Ahi debe estar...
- Si, Trujillo.

- Es aterrador.
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- Dios lo perdone.

Ancelmo luego se acerco.

- (Quién?

- Pues Trujillo. ¢ Cémo no lo conoce? El que manda aca.

Rafael Lednidas Trujillo era el dictador de la época. A la gente le aterrorizaba. Radical,
temeroso y racista. Odiaba a los haitianos que en esa época cruzaban la frontera en busca de
empleo o mejores condiciones. Eran miles y, al parecer, los queria matar a todos. Los
haitianos y republicanos siempre compartieron historia. Y ¢cémo no? Durante la conquista y
la colonia, compartieron la misma isla, La Espafiola, y siglos de explotacion. Sin embargo,
tenian culturas y lenguas distintas. Pues durante muchos afios Haiti le pertenecio a Francia y
Reptiblica Dominicana a Espafia. Pero a Ancelmo no le interesaba mucho eso; él era

dominicano, igual que su madre, y solo tenia en mente encontrarla, nada mas.

Sigui6 caminando, no encontraba nada, ni a nadie parecido a su foto y, cuando le hablaba a
la gente, solo lo miraban asombrados y no respondian mucho, pero, después de que él se

iba, empezaban a susurrar.

Ya se habia preguntado varias veces qué sucedia. ; Su aspecto? No, se veia como muchos de
ellos. Se miraba en los vidrios de la calle y atin estaba bien vestido. En la cara, tampoco
tenia nada, solo estaba cansado, pero esa no era una razén que se asociara al
comportamiento y reaccion de asombro de las personas. La foto tampoco tenia nada, solo
estaba vieja, pero todavia se veia todo bien, y ademas no era para nada extrafio preguntar
por una direccion en la calle. Era normal. Ancelmo no entendia nada. Se sent6, tom6 un
poco de agua y solo pens6 en lo pronto que queria encontrar a su mama. El sol se estaba

ocultando, se durmio.

Casi treinta minutos después sond un disparo en seco “Bang”. Ancelmo inmediatamente
quedé con los ojos abiertos. Ese sonido solo lo hacia temblar y sudar frio. Se quedé quieto y
se escondi6. Se queddé inmdvil unos segundos. Estaba detras de unas canecas de basura, no

habia gente por ahi, pero el miedo no le permitia salir.

- Hola, ;me puedo quedar?
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Un hombre sonriente, también negro, altisimo y muy musculoso estaba a su lado.
- ¢/Qué esta pasando?, pregunté Ancelmo

- Otra vez Trujillo esta haciendo lo mismo. Trata de hacerlo en la noche para mantenerlo en
secreto. Solo nos queda no salir de aca y escondernos como ratas. Ya sabes, NO ABRAS LA

BOCA POR NADA DEL MUNDOQO, solo para sonreir jaja, eso si lo vale.
- No entiendo.

- Shh, viene alguien.

Pas6 un soldado serio, con un arma y una rama de perejil en la boca.

- ¢ Ves? Que mi Dios los perdone. Soy Simeon, y ;td?

- (Ah?

- ¢Como te llamas? ;Coémo cruzaste la frontera? Yo conozco tu acento.

- Soy dominicano, soy de aca.

En ese momento empezaron a hablar en francés. Ancelmo le cont6 que toda su vida vivio en

Francia, que lo adoptaron y ahora solo queria encontrar a su madre.

- Entiendo, entiendo. Lo que pasa es que el dictador de Trujillo estd matando a los haitianos.
Quiere vernos a todos muertos. Bueno, a ti no. Pero mand6 a sus hombres que nos

masacraran, y amigo, lo siento, pero creo que ahora corres peligro.
- ;QUE?

- Shh.

Otro guardia.

En medio de susurros, miradas cautelosas y silencios inesperados cargados de miedo,
Simeon le cont6 a Ancelmo de qué se trataba todo lo que estaba sucediendo. “El dictador de
Trujillo nos quiere matar, y como fisicamente no es facil diferenciarnos de los nativos
dominicanos, porque algunos tenemos rasgos parecidos, entonces nos identifica por la
lengua, por nuestro acento. Mando a sus soldados que tuvieran una rama de perejil en la

boca y preguntaran a las personas como se llama esta planta. Como nuestra lengua derivada
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del francés no nos permite pronunciar la “R” espafiola, nos identifican como haitianos y nos
matan de un tiro. Ya han matado a varios de mis amigos, no sé donde estan los otros, pero si
todo sigue igual, seré uno de los proximos. Por ahora solo queda sonreir a lo que nos queda

de vida. Asi que sonrie hermano”.

Ancelmo quedé impactado, ahora lo entendia todo. Entendi6 por qué la gente lo miraba asi
cuando preguntaba algo, ellos sabian que en cualquier momento iba a morir. Y no estaban
lejos de la realidad, corria peligro. En menos de veinticuatro horas, se encontr6 con otro
mundo que jamas esper0 y ahora estaba ahi a quién sabe cuantas horas de la muerte. De la
muerte injusta que también perseguia a su nuevo amigo que aun asi no paraba de sonreir y
hacer chistes. Estaba cansado, con hambre, y sobre todo asustado. Ahora, cada segundo que
pasaba era tiempo perdido en el que podria haber encontrado a su madre, pero también era

tiempo que le quedaba de vida hasta que un soldado lo abordara.

Era medianoche. Hacia frio. Ancelmo sacé de su bolsillo la foto de su mama, sonrio.
- ¢Qué miras?, dijo Simeon

- Mira, ella es mi mama, por quien vine hasta aca.

- jLa senora Rosa!

- ¢La conoces?

- Claro, vive justo en la habitacion de al lado. Y ESA... esa es mi casa. Bueno, el hostal

donde nos hospedamos.
- iDios!

- Queda a cinco calles de aca, yo sé donde es, yo te llevo hermano, jmafiana temprano yo te

llevo!
- Shh, vienen soldados.
Se asomo6 Simeon.

- iYA LO VIMOS! DETRAS DE LAS CANECAS, SALGA YA — grit6 el soldado a unos

treinta metros de distancia.

47



- Hermanito, hasta aca llegué. Escucha bien. En la mafiana, sal con cuidado a las cinco, por
esa hora no hay nadie. Camina derecho, cuenta cinco calles y cuando veas un letrero rojo, es
ahi. Entra y pregunta por don Pacho y a él muéstrale la foto. No hables con nadie y buena

suerte.
- Un gusto compadre.
- NO.

- Yo no tengo a nadie, mis amigos ya murieron y sabia que mi turno iba a llegar. T tienes a

tu mama, esta viva, jve por ella!

Ancelmo lo mir6 fijamente y solo negaba con la cabeza.

- SAL DE AHI, AHORA - grit6 de nuevo el soldado ahora a unos quince metros.
Simeon salio.

- ¢Como se llama esto? — grito el guardia mientras lo apuntaba.

- PESLI.

iBANG!

El escalofrio nuevamente recorrio6 el cuerpo de Ancelmo y una lagrima baj6 por su mejilla.

Seis horas habian sido suficientes para considerarlo su amigo, su nuevo amigo, su hermano.
Abhora solo le quedaba esperar que amaneciera para reencontrarse con su madre.

- ¢Don Pacho?

- ¢ Si?

Ancelmo mostré la foto.

- Si muchacho, pasa. Segundo piso a la derecha.

- iROOOOSA, TE BUSCAN!, grito.

De repente, escuch6 una voz imponente y autoritaria detras de él:

- Oiga, usted, ;como se llama esta planta?
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La cura

Nathalie Carreno

La primavera no sabia qué era encerrarse. Entonces empezaron los arboles a florecer, los
fuertes vientos chocaban contra las ramas, haciendo que los pétalos cayeran al suelo,
formando un colorido tapete que engalanaba las calles. El sol salia con fuerza, alumbrando
los altos techos triangulares de los edificios, la nieve empezaba a fundirse lentamente, pero
para los ciudadanos era un placer visual seguir viendo a lo lejos la montafia, vestida aun de

aquella magia blanca desigual que anunciaba los ultimos vestigios del invierno.

La gente empez0 a configurar sus dias de otra manera, por el bien de todos, especialmente
de las abuelas y los abuelos. Las calles estaban vacias, como nunca antes se habian visto, los
comercios estaban cerrados, las maquinas de las fabricas apagadas, los aviones dejaron de
volar, el transito de los carros era tan escaso que se escuchaban serenamente los conciertos
que daban los péjaros en los vecindarios. El cielo estaba despejado y sin trazo grisaceo
alguno, las aguas del rio empezaron a tener otro aspecto, y se las veia correr con mas prisa,
como si estuvieran emocionadas por su claridad, brincando de felicidad chocaban entre si
descendiendo velozmente. L.os animales que poco frecuentaban las areas urbanas bajaban de
la montafia a pasearse entre edificios y parques, muchos zorros fueron vistos aprovechando

el poco bullicio y la ausencia de peligro.

La gente salia solitaria, y cuando sin querer algunos se cruzaban, intercambiaban miradas
lejanas pero dicientes, ya que la boca permanecia cubierta, por consiguiente, el silencio
habia adquirido un precioso valor. Interiormente cada quien vivia cuestionandose, algunos
con nerviosismo, otros mas optimistas sabian que todo estaria mejor, pero que dependia
justamente de todos el poder lograrlo. Nadie sabia exactamente cémo era que el miedo habia

logrado apoderarse del entorno, lo cierto es que algunos en su afan e ignorancia —dicho sea
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de paso— se lanzaban sobre los viveres en los supermercados, se insultaban por unas
botellas de agua, se golpeaban por unos cuantos rollos de papel, como si el papel higiénico
fuera el antidoto que los iba a salvar, al mismo tiempo no guardaban una distancia prudente

entre ellos, fortaleciendo su propia paradoja.

Cuando terminaba el asalto los mas bruscos escapaban con todo lo que podian agarrar entre
sus brazos, con una sonrisa que lo expresaba todo menos felicidad, aun asi creian tocar el
cielo con las manos. Habia largas filas en las cajas, que daban hasta afuera de los
supermercados, la empatia se habia dejado de lado, las verdaderas caras salian a flote, la
moralidad y la ética de algunos en ese momento brillaba por su ausencia. Mientras tanto, los
mayores, Con unas cuantas cosas en sus manos, rogaban al cielo que alguien se apiadara de

ellos y les dejaran pasar primero, cosa que no siempre ocurria.

—Yo no soy un pendejo—agregd uno—. Yo me largo de aqui, asi me muera de hambre con

el unico kilo de arroz que tengo en mi casa.

Y es que se le habia indicado a todo el mundo quedarse en casa, pero la casa de algunos era
la calle, y alli pasaban sus dias y noches juntos, sin miedo a lo que pudiera pasar. La peste
no les atemorizaba, ya que de todas formas, no tenian mas opcion que ser fuertes, y segin se
rumoreaba, el miedo atraia la peste. Fue por esa misma razon por la que la peste habia
pasado de una calle a otra, de un barrio a otro, de una ciudad a otra, de un pais a otro, e

incluso de un continente a otro.

Cansados del encierro, algunos que con anterioridad ya habian perdido la cabeza salian a
pasearse como espectros nocturnos, y cuando nadie les veia, lamian lo que a ellos les
parecia que iba a ser tocado por ingenuos. Su vida miserable consistia en repartir por toda la
ciudad el sabor de la muerte, pero la muerte era partidaria del karma, y los abrigaba con su

manto en cuestion de dias.

No era similar el caso de los nifios; mantenian una potente capacidad de asombro que les
otorgaba inmunidad. Eran ellos quienes menos contaban las horas, pues todos los dias se

habian convertido en domingos, pero sin salidas al parque, sin poder jugar con los amigos y
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sin poder ir a la escuela. Aun asi se divertian, pues madrugar no era una norma matutina, y

las madres se habian convertido en sus maestras.

El pequefio Joaquin, de cinco afos, nieto del mismo sefior que se habia ido del

supermercado, llamé a su abuelo para saludarlo:

—Hola abuelo, hoy tampoco puedo ir a tu casa, pero cuando la peste no exista tanto, podré

ir a tu casa.

—iClaro Joaco! Yo te voy a extrafiar un monton, pero hay que cuidarse. Si nos queremos
nos extraflamos, y después, cuando podamos, nos vemos y nos abrazamos un monton. Te

ama el abuelo, ;sabes? Te mando un abrazo enorme, amigo inseparable.

—Gracias abuelo, siempre vamos a ser los amigos inseparables, un dia podré ir a tu casa

cuando no exista mas la peste. Hermoso, jte amo!

El abuelo se despidi6 con una sonrisa en los labios, colg6 el teléfono y se dirigi6 a la cocina

a preparar un poco del kilo de arroz que le quedaba en la alacena.

Cada quien estaba en su casa conociéndose de nuevo con su familia, o consigo mismo. Las
parejas volvian a mirarse a los ojos, recuperando la complicidad perdida. Cada quien habia
olvidado la prisa de lo cotidiano, y empezaba a notar lo fragil que era la vida, y al mismo
tiempo lo importante de las cosas simples. El compas de la respiracion, el café mafianero, el
poder mirar el cielo con detenimiento, ver por la ventana los rostros de los vecinos que hasta

el momento eran simples desconocidos, todo tenia otro sentido.

Empezaron a surgir nuevos talentos en las personas. Los que siempre habian cantado bajo la
ducha, empezaron a cantar como dioses desinhibidos. Otros pintaban retratos de sus hijos o
de sus seres queridos, y de trazo en trazo iban perfeccionando su técnica hasta lograr obras
angelicales como las de Elisabeth Vigée Le Brun. Con el paso de los dias, otros empezaron a
tocar a la perfeccion en el piano melodias de Camille Saint-Saéns, L.éo Delibes y Erik Satie.
Algunos salian y danzaban en aquel pequefio espacio de libertad llamado balcon, y los que
no tenian balcon sacaban alegremente sus cabezas por las ventanas, luciendo a lo lejos como
panales de abejas. Los que antes eran simples escritores se habian convertido en excelentes

y empiricos literatos.
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Fue asi como, de los vecindarios, empezaron a emanar destellos multicolores acompafiados
de un ambiente apacible y, sin que las personas lo supieran, su propio arte estaba curando a
los enfermos y premiando a todos aquellos que hicieron de la soledad su aliada y amiga.
Todo el entorno de lo vivido qued6 capturado gracias a las camaras de los fotégrafos, que

permitirian complementar las anécdotas que iban a contar a sus futuras generaciones.

Poco a poco la peste se hart6 de no poder atrapar mas presas, por lo cual decidié6 marcharse,
quedando desterrada de una vez por todas gracias a la buena voluntad de los humanos.
Danzando entre los vientos y coqueteando con el verano, la primavera parti6 al mismo

tiempo prometiendo regresar pronto, mas colorida que nunca, e inolvidable como siempre.
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El encuentro de una vida

Sandra Mirman

Te has preguntado alguna vez por qué estas aqui. Aqui, presente en este mundo. ;Para qué
estamos? ¢Tenemos todos un papel que desempefiar? ¢Es tan insustituible nuestra
presencia? ;Cuando vendra el fin? Este tipo de preguntas siempre han intrigado a la persona
que soy. Saber como gira el mundo; interesarse por los pequefios detalles de la vida a los

que las personas no prestan necesariamente atencion.

Desde que tengo uso de razon, siempre me he considerado diferente de los demas.

Demasiado ldcido, tal vez demasiado maduro...

Nuestra especie me fascina. Y siempre me fascinard. Como Gurb, me siento extraterrestre
frente al mundo que nos rodea. Tengo una vision de la vida diferente. Observo los hechos y
a la gente. Sus palabras, sus habitos y sus pequefias manias. ;Por qué no seria interesante
cambiar, por una vez, nuestra percepcion de la vida? ;Abrir los ojos, mas alla de las

barreras, mas alla de las fronteras?

Ver el lado bueno de las cosas siempre ha sido mi filosofia. Hasta el dia en que esto te pasa a
ti. De verdad pensabas que eras diferente...que esto sélo les pasaba a los demas. Pero,
llegada la ocasion, ya no puedes engafiarte. No puedes escapar de la realidad. Y te dejas

llevar por la corriente. Todo es vacuidad.

El lugar en el que estoy en este momento es oscuro. La verdad es que no sé cémo llegué
aqui. Pero esa no es la cuestion. Donde estoy la atmdsfera es sepulcral. Contrariamente a lo

que parece, no tengo miedo. Me siento bien.

Oigo que alguien se agita a mi alrededor. Cuanto mas pasan los minutos, mas se mezclan las
voces desconocidas con las que me parecen familiares. Pero como estoy en la oscuridad
completa no puedo reconocer a estas personas. ¢Estoy fantaseando? No importa. Porque
estoy bien donde estoy. No sé como describirlo, pero hay algo que me hace sentir raro y me

invade la felicidad.
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El cambio es inminente. Lo percibo. Sin duda va a trastornar a varias personas. Sin
embargo, me he acostumbrado a la idea. No tengo miedo. Ya no tengo miedo. A menudo,
cuando el final esta cerca, nos damos cuenta de lo afortunados que eramos alli donde nos

encontrabamos.
- El ritmo cardiaco disminuye.
- Hay que reaccionar rapido.

Detecto un ruido sospechoso en el electrocardiograma. Creo que ya es la hora. Si, ya.

¢Deberia tener miedo? Ya no sé. ;Qué voy a encontrar al otro lado? Empiezo a temer.
- iEsteban, date prisa! Llama al médico de urgencias. Ahora viene.

Hace tanto frio de repente. Me asaltan muchas preguntas. Sé que a cada ser humano le pasa

lo mismo. Y en este preciso momento es mi turno.
- Su presion arterial disminuye, ya no es el momento de vacilar.

¢Qué me esta pasando? ;Es realmente el dia D? Siento panico. ;Qué me va a ocurrir? ;Voy
a sufrir? O al contrario, ¢serd rapido? Tengo que tranquilizarme. Asi es. Ya no podia

quedarme aqui eternamente. Nadie lo puede. Tengo que aceptarlo. Mi suerte esta echada.
Tres minutos y dieciséis segundos mas tarde.

- No lo lograremos, el fin ha llegado y no podremos impedirlo. Es asi.

Me estoy sofocando cada vez mas aqui y la oscuridad que no me molestaba hasta ahora
termina por oprimirme. Me resulta cada vez mas dificil respirar. Cada minuto que pasa pone
en peligro mi vida. Trato de moverme pero no hay nada que hacer. Estoy atrapado dentro de

este pasaje estrecho. No puedo moverme.

De repente, la opacidad de mi capullo da paso a la luz. Un resplandor me deslumbra. Pero,
¢qué puede ser? Nunca he visto algo asi. ¢Es esa la luz de la que me hablan desde hace tanto

tiempo? Me atrae. Es muy complicado resistir. No puedo evitar acercarme.

Oigo una voz otra vez.
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- Esta llegando.

Me dirijo todo recto hacia lo desconocido. Me doy cuenta de que, aunque lo quisiera, no

podria dar marcha atras. jQué dura es la vida!

A lo lejos veo siluetas borrosas. Tres, diria yo. Todas me hacen sefias para que vaya hacia

ellas. ;Debo confiar en ellas? Después de todo, ¢qué tengo que perder?

- Vamos, ven carifio — dice una de las tres. Es tan dulce su voz que me tranquiliza. Es como

una caricia.
-No te preocupes, todo saldra bien.

Lentamente me acerco a ellas. Extrafiamente, ya no siento ningtin temor. Estoy tranquilo.
Como si las hubiera conocido siempre. Solo tengo que dejarme guiar a lo largo de este

inaudito tunel.

Un paso a la vez, decido de una vez por todas terminar con esto. Estoy a punto de salir, me

convenzo de sacar la cabeza fuera. jQué le vamos a hacer!
Un intenso escalofrio me recorre.

Del otro lado, jhace tanto frio! Lamento haberme precipitado. Es demasiado tarde. Asi es la
vida. Una sucesion de actos y palabras que determinan tu futuro. Hay que elegir entre lo
bueno y lo malo. ;De qué lado quieres estar? En lo que me concierne, es demasiado tarde

para cambiar las cosas.

- Lo veo.

¢Es el paraiso o el infierno? No tengo ni idea. Ojala pudiera volver atras. Estas sombras se
acercan cada vez mas a mi, como si quisieran alejarme de todo lo que mas queria en el

mundo: mis padres. {No! {Me niego!
Doy un grito. Ya es demasiado tarde. Estoy del otro lado.

-iBueno! jCuanto has tardado!
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Es verdad, respondo para mis adentros. En realidad, no estaba listo para vivir un cambio tan

enorme. Todavia tenia cosas que vivir donde estaba.
Una de les personas me abraza y me atrae hacia ella.

¢Qué quiere de mi? ;Donde estoy? ;Fsta es una experiencia de muerte inminente? ;Por qué
siento que salgo de mi cuerpo? Este lugar es muy diferente de donde estaba. Ahora mismo,
puedo examinar todo lo que sucede en la zona, asi como al personal hospitalario y las

herramientas utilizadas. Todos se esfuerzan por mi.

- Tiene buenos reflejos. Mide 57 centimetros y pesa 3,5 kilos. Es un bebé muy precioso. ;Ya

elegisteis un nombre?
- Rafael, responde mi madre. Se llama Rafael.

- iFelicidades! A mi me encanta el tenis, dice la partera.

¢Por qué estoy cubierto de tanta sangre? Que me limpien rapido y me devuelvan a mi
madre. No hay nada mas hermoso y prodigioso que ver por primera vez la cara de tus

padres. Recibir tanto amor y tan intenso que casi te duele.

Mi momento finalmente ha llegado: el del encuentro con las dos personas mas importantes
de mi vida. Las que me seguiran siempre y me amaran para siempre. Mis padres. Amalia y
Saverio Mora, joven pareja costarricense. Me pregunto si es infierno o paraiso. Sin ninguna

duda, paraiso. Un momento tnico, fuera del tiempo. Un primer piel contra piel magnifico.

Después de acurrucarme dentro de ti durante meses, aqui estoy en tus brazos. No hay nada

mas hermoso y encantador que sentir tu olor relajante.

Mi papa me tiende la mano y le cojo el dedo timidamente. Entonces la partera cita a Gabriel
Garcia Marquez : «Cuando un recién nacido aprieta con su pequefio pufio, por primera vez,

el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre».

De este modo naci en un lugar préspero y verdecido. En la provincia de Guanacaste, en el

corazon de Centroamérica. El 29 de Junio, en Santa Rosa, Costa Rica. Ombligo del mundo.
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Toi, le sans-visage

Charlotte Aylwin

On s’est rencontré a la frontiére. Une frontiére grise, sévére, hostile. Une frontiére ouverte
quand méme, mais pas a tous. Ouverte a moi (qui ai réalisé le court trajet en moins d’une
demi-heure) mais pas a toi, toi qui as entendu plein d’histoires sur cette traversée mais qui,
pendant tes cingq années passées a la frontiére, ne 1’as jamais réalisée jusqu’au bout. Celle-13,
c’est une frontiére aux grilles menacantes qui s’éloignent de la mer froide : des grilles de fer
qui regnent sur la frontiere d’'une main de fer, qui suivent le chemin de fer comme un
serpent. Un serpent qui dévore toute lumiére : en tout cas, tu ne pourrais rien apercevoir au
bout du tunnel. Ce serpent rend presque impossible tout effort de te lancer au-dessus des
trains a destination d’Espoir, a I’intérieur desquels des étres humains ferment les yeux sur la
réalité qui se déroule a I’extérieur. Remplis d’ignorants vainqueurs d’une loterie

géographique, ces trains foncent sur la frontiere vingt fois par jour, a deux pas de chez toi.

« Chez toi » c’est un abri - fabriqué de tentes et de branches - qui se trouve au bord de la
route dans un bosquet, a coté d’une zone industrielle. Deux, trois fois par semaine, on
détruit ton abri, alors tu dois le reconstruire, refabriquer, restructurer sans cesse. Si

seulement tu pouvais te reconstruire une histoire de la méme maniere...

Ton histoire, c’est celle d’un monde différent du mien : une histoire ou se mélent les trames
de vie de tous ceux qui se trouvaient autour de toi a la frontiere. Ce sont des humains,
comme quiconque, qui sont devenus désormais des chiffres, des sans-visages, des ombres.
Toi, athlete, qui cours dix kilomeétres chaque matin et encore dix chaque soir ; ou toi,
adolescent, qui sais parler au moins cing langues et dont le réve qui te tient le plus a coeur
est d’aller étudier dans ce pays qu’on appelle Espoir, la ou on peut se construire un avenir ;
ou toi qui, avocat dans ton pays d’origine, n’as aucun droit de travailler dans le pays dont tu
parles couramment la langue, emprisonné par tes propres empreintes dans un pays ou tu
n’arrives pas a te faire comprendre ; ou toi, ayant vécu sept, dix ans dans ce pays d’Espoir,
la ou tu as une femme, des amis, une vie... qui te trouves empéché d’y retourner apres étre

rentré sans droit dans ton pays d’origine, pour voir une derniere fois ta mére agée.
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Tu viens d’un pays dont je n’avais jamais entendu parler : je n’aurais méme pas pu
I’indiquer du doigt sur une carte du monde avant de faire ta connaissance. Un pays de
grande taille, mais de petite voix par rapport aux autres pays plus puissants que lui qui
arrivent a 1’étouffer petit a petit. Ton pays n’a jamais eu le droit de prendre la parole sur la
scene globale, ce qui permet des choses monstrueuses, dont tu me parles a voix basse et qui

se passent la-bas, dans le dos du reste du monde.

Le jour un, tu me montres sur une carte d’ou tu viens : un paysage aux arbres lourdement
chargés de fruits, aux cotes sauvages et a la mer bleue-verte, aux villages montagneux et aux
grandes villes balnéaires. Tu me montres des vidéos, des visages, des paysages, du beau-
temps, des chansons... Oh, tes chansons ! Ces coups de cceur, qui me font venir, a
contrecceur, les larmes aux yeux, qui bercent mon cceur sans méme connaitre les paroles...
Toi, a la voix claire, vraie : une voix qui pourrait faire fondre des pierres, une voix qui
raconte des histoires passionnées d’amour, de peur, et de tout ce qui se trouve entre les deux,

d’une facon si pure qu’on ne peut rien faire sauf s’assoir, réfléchir, sentir.

Tu me racontes pas mal de nuits qui se sont passées ainsi : vous étes tous ensemble, des
ombres dansantes encerclant un feu peu chaleureux, des formes et des histoires se fondant
dans la musique, sous forme d’un mélange de voix qui se leve dans la nuit, la seule partie de

toi qui n’est pas retenue par tes racines. Mais ta voix tombe dans 1’oreille d’un sourd.

Le jour deux, tu me demandes mes chaussettes, ou encore mes chaussures, si parfaitement
adaptées aux camions frigorifiques qui passent parfois sur la route qui s’éloigne jusqu’a
I’horizon. Jusqu’a la mer. Jusqu’a I’Espoir. Toi, aux yeux resplendissants, qui me fixes d’un
regard farceur, un regard qui me perce jusqu’au cceur, qui me déchire quand je dois te dire
non. Je ne peux rien faire d’autre que t’offrir le choix entre un sac de couchage ou une
couverture en laine. Sinon, il n’en restera pas assez pour les dizaines de personnes qui
forment déja la queue derriére toi. Décu, perdu, tu prends finalement le sac. A ce moment-la,

je voulais te donner tout ce que j’avais en ma possession : ma sécurité, ma vie méme...

Tout ce que je peux te donner, c’est ma curiosité. Je passe deux heures sous le regard
captivant de tes yeux éclatants, tes yeux aussi verts que les feuilles de printemps poussant

sur les branches au-dessus de nous. De la-haut on est tous les deux des sans-visages, et
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I’image de nos ombres par terre me fait penser aux millions d’événements qui ont dii se
dérouler dans cet ordre pour qu’on en arrive a se retrouver en face I’un de I’autre a ce
moment précis. C’est la, en haut, ou le vent m’enveloppe d’un murmure au travers duquel
arrivent les nouvelles qui te sont destinées : les nouvelles d’une petite lueur d’espoir. Tout
d’un coup, tu pars en courant, dispersé quelque part dans la forét au gré du vent pour aller la
chercher. C’est une expérience douce-amere de te regarder disparaitre entre les arbres

protecteurs, une expérience aussi fugace que nos rencontres a cette frontiere imposante.

Le jour trois, tu viens me chercher dés que je descends du fourgon. Tout de suite, tu
m’enveloppes dans la chaleur de ton sourire éblouissant, d’ou apparait la phrase
mystérieuse : « viens voir ». Tu me prends la main et tu me conduis bouche bée dans la
forét. La, par terre sur la mousse, il y a une bicyclette rouillée au guidon bleu, autour de
laquelle une foule agitée est en train de se former. Voici la lueur d’espoir qu’on a trouvée la
veille : ta bicyclette, petit souvenir d’'une vie normale dont tu révais ces cinq années
dernieres, introuvable depuis les descentes de la semaine précédente. Elle est revenue, rayon

de soleil pour disperser les nuages de désespoir qui s’accrochaient des deux cotés.

Le lendemain, tu ne viens pas me chercher tout de suite comme d’habitude. J’examine les
visages de la queue quotidienne pour chercher le tien ; j’écume le terrain a la recherche d’un
signe de ta présence ; j’écoute attentivement le bruit de la foule afin d’attraper toute trace de

ta voix chantante. Mais tu ne te trouves nulle part.

J’attends le soir : aucune nouvelle encore. Je rentre en passant par la plage, afin de capter le
coucher du soleil comme tous les jours et réfléchir a la journée troublante qui prendra
bientot fin. Tout d’un coup, quelque chose de bleu dans le sable m’attire 1’eeil. En
approchant, je me rends petit a petit compte de ce que c’est, mais je n’ose pas y croire.
Finalement, je ne peux plus rejeter ce que mon ceil percoit : la, par terre, le guidon de ta
précieuse bicyclette. Paniqué, je cours partout : je veux t’appeler par ton prénom mais je me
rends compte a cet instant que je ne le connais méme pas... Alors je crie, je crie, je crie tout
et n’importe quoi, tout afin de te retrouver caché derriére un bateau, un éclat dans tes yeux,
amusé par mon désarroi. Mais tu ne te trouves encore nulle part. Cela ne veut dire qu’une

seule chose. Les yeux vers la mer, je cherche toute preuve d’un bateau dans 1’eau. Rien. A
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I’horizon, les cotes lointaines d’Espoir refletent les derniers rouges, jaunes, violets de la
journée. Peut-étre que tu as déja réussi la traversée, enfin, pendant les petites heures du

matin. Moi, impuissant dans la nuit qui tombe autour, je ne peux que 1’espérer.
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Un matin pour se souvenir

Rachel Trowell

La premieére fois qu’il la voit, elle se trouve derriére les barreaux.

C’est une belle matinée. Il se leve tres tot par anticipation et il ne peut pas attendre cette
premiere rencontre. Il a hate de sortir des qu’il le pourra et de commencer cette journée dont

il se souviendra pour le reste de sa vie. Il en est sir. Il ne 1’oubliera jamais !

Pendant qu’il mange son petit-déjeuner, il regarde son portable, attendant 1’appel qui
viendra a tout moment lui dire que tout est prét. Qu’il peut enfin venir. Ses mains tremblent
quand il porte la cuillere a sa bouche et que des céréales tombent en éclaboussant du lait sur

sa chemise fraichement repassée.

« Mince ! », crie-t-il. Il ne peut pas avoir une seule tache sur ses vétements quand il la verra.

Il faut que tout soit parfait. Il doit se changer.

Il court a I’étage et ouvre son armoire, priant pour que son portable ne sonne pas tant qu’il
est dans un tel état de désarroi. Mais il n’a rien a craindre. Son portable ne sonne pas. Et il

ne sonne pas apres un quart d’heure. Ou apres une demi-heure non plus.
Le garcon regarde son portable avec haine.
« Quel truc inutile ! », s’exclame-t-il. « Pourquoi ne sonnes-tu pas ? J’en ai marre ! »

« Arréte, Antoine ! », le sermonne son pere quand il entre dans la chambre. « Crier sur ton
portable ne fera rien. Pourquoi tu ne vas pas t’assurer que le lit de ta nouvelle arrivée est

prét pour son arrivée plus tard ? »

Antoine soupire. « Oui papa ». Il se leve. Son portable sonne. « Ah! » s’exclame-t-il,

saisissant son portable. Il le laisse tomber.

« Non ! », crie-t-il. Il le prend et soupire de soulagement quand il voit que rien n’est cassé.
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Son peére glousse, ébouriffant les cheveux de son fils avec amusement. « Calme-toi. »
Antoine fronce les sourcils a son péere et répond a son portable. « Oui !? »

« Salut, chéri ! » C’est sa mére. « As-tu déja pensé a mettre ton linge sale dans la machine a
laver ? » Antoine ne peut pas le croire. Sa mére 1’a appelé juste pour demander s’il a fait la
lessive ? Alors qu’elle sait a quel point il désespere de recevoir 1’appel ? « Tu dois partir a
I’université a dix heures demain, tu n’auras pas assez de temps pour le faire le matin et ne

t’attends pas a ce que je le fasse ! », réprimande-t-elle.

« Oui maman, je sais ! », répond-il avec frustration. « Je I’ai déja fait. Je te parlerai plus

tard, j’attends 1’appel. »

« Ah ouais. Aujourd’hui, c’est le jour ou tu vas enfin la rencontrer. Bonne chance ! » Elle

raccroche.

Des qu’Antoine pose son portable sur la table, celui-ci recommence a sonner. Il voit le
numéro de téléphone sur 1’écran. 1l a le souffle coupé. « Mon Dieu... » Son pere sourit de

nouveau a son fils.
« C’est I’heure. »

Personne n’a jamais si mal roulé qu’Antoine a ce moment. Il ne pense qu’a une chose, c’est
qu’il est presque la, il est presque temps. Ses mains tremblent sur le volant, comme elles
I’avaient fait au petit déjeuner, et son pied tape nerveusement sur le plancher de la voiture
lorsqu’il n’est pas sur la pédale. Il doit continuer a regarder 1’indicateur de vitesse pour
vérifier qu’il ne dépasse pas la limite dans sa hate pour y arriver. Ce serait tragique s’il se

faisait arréter par une voiture de police alors qu’il serait si proche.
« Si proche », répete-t-il. Et avant qu’il ne le sache, il est la.

Antoine s’arréte dans un petit parking et gare sa voiture, essuyant ses mains moites sur son
pantalon avant de sortir. Il prend une profonde inspiration et léve les yeux vers le batiment
délabré. Ses immenses murs gris s’étendent vers le ciel, parsemés de briques en
décomposition. Les cadres des fenétres sont rouillés avec 1’age, les vitres arborent des
fissures et du lierre grimpe sur les tuyaux. « Quel endroit déprimant », pense Antoine. « Je

dois la faire sortir d’ici. »
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Il s’approche des portes fermées du batiment, regardant a travers la vitre sale et les ouvre
avec un grognement. Les portes protestent en s’ouvrant, émettant un cri aigu. Antoine

grimace et entre dans la salle d’attente.

« Bonjour », le salue une petite femme assise derriere un bureau de réception. « Comment

puis-je vous aider ? »

« Bonjour », répond-il. « Je m’appelle Antoine. Je viens de recevoir un appel, je crois que

vous m’attendez ? »

La femme tape quelque chose sur son ordinateur. « Ah, oui ! » Elle lui sourit. « Veuillez-

vous asseoir, mon collegue sera avec vous dans un instant. »

Remerciant la femme, Antoine s’assied et essaye de ne pas regarder les portes a I’autre bout
de la chambre pour ne pas paraitre impatient. Mais il peut a peine rester assis. Cinq minutes
passent. Puis dix. La femme lui assure que ca ne durera pas beaucoup plus longtemps ; son
collegue vient de traiter un cas difficile et sera avec Antoine des qu’il le pourra. Quand il
attend, Antoine sort son portable et il fait défiler les photos d’elle qui lui ont été envoyées.

Elle est si belle. Ses yeux sont tres expressifs. Il ne peut plus attendre.

Antoine se leve en méme temps que les portes s’ouvrent et qu’'un homme entre. Il a un

visage gentil et sourit a Antoine dont les nerfs commencent a monter.

« Vous devez étre Antoine. Suivez-moi s’il vous plait. » Antoine suit ’homme et entre dans
un long couloir sombre avec des barres de chaque coté. En marchant, il regarde les habitants
derriere les barreaux et des yeux percants le fixent. Un sentiment de tristesse pour ces
pauvres ames le submerge et il souhaite pouvoir les aider tous. Soudain, I’homme s’arréte. Il

se tourne vers Antoine. « Elle est 1a. »

Antoine prend une profonde inspiration et rassemblant son courage, il s’approche des

barreaux et s’agenouille a sa hauteur. Le petit chien le regarde avec curiosité. Antoine sourit.
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« Salut ma chérie », chuchote-t-il tout en tendant la main a travers les barreaux et vers le
chien. Elle le regarde avec méfiance et rampe en avant, reniflant chacun de ses doigts avant

de reculer de quelques pas.

« Elle est timide », I’informe I’homme. « Elle a été gravement maltraitée par ses anciens

propriétaires, avant que nous la sauvions et que nous I’emmenions ici au refuge. »

« Oui, je sais », répond Antoine, repensant au dossier que le refuge lui avait donné lorsqu’il
a décidé de I’adopter, contenant toutes les informations sur son passé triste. « Je pensais que
cela pourrait arriver, alors je suis venu préparé. » Il sort une friandise de sa poche et tend
une fois de plus la main a travers les barreaux. Le chien s’approche a nouveau mais cette
fois, elle prend hardiment la friandise de sa main et la gobe. Antoine glousse et lui tapote la
téte. Elle fait un bruit de plaisir, leche sa main et aboie doucement a lui, en remuant la

queue.
« Elle t’aime bien », remarque 1’homme.

Antoine fait un large sourire. Il regarde ses oreilles souples, son nez mouillé, sa fourrure
douce et ses toutes petites pattes. Mais ce sont ses yeux qui sont les plus stupéfiants. L’un
est bleu, I’autre est marron et ensemble, ils le regardent pleins d’expression et de questions.
Qui est cet humain ? Est-il venu pour m’éloigner de cet endroit solitaire ? Est-ce mon

nouveau propriétaire ?

« Oui », lui répond Antoine. Il se tourne vers I’homme. « Elle est parfaite. » Et il sort du

refuge avec un immense sourire sur le visage et le petit chien enfin dans ses bras.
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Le talisman offert

Miyagami Renako

On est dans le train a destination de I’école chaque matin. On se croise tous les jours, mais
on ne se connait pas. Peut-étre qu’on habite dans le méme quartier. Mais on ne se croise que
dans le train. Il faut une heure et demie pour aller a 1’école en train. Une heure et demie
suffit a finir de lire une nouvelle. La plupart des passagers regardent leurs écrans de portable
sauf nous. La seule chose évidente, c’est qu’on aime lire parce qu’on porte toujours un livre

a la main dans le train. Mais on ne sait rien d’autre sur I’un et 1’autre.

Aujourd’hui, comme d’habitude, je suis montée dans le train et je me suis rendu compte que
le train était plus encombré que d’habitude. Il y avait quelques personnes qui étaient debout.
Presque tous les sieges du train étaient occupés, mais heureusement j’ai trouvé une place
libre. Je voulais m’asseoir pour lire un livre tranquillement. Franchement, je suis trés nulle
pour garder 1’équilibre en restant debout dans le train qui se balance. J’étais assise sur un
siége et je me suis rendu compte qu’il était assis face a moi. Il était concentré sur sa lecture.
Ce qui m’a étonné, c’est qu’il lisait le livre que je portais aujourd’hui. Ce livre a été publié
ces-jours-ci mais il n’est pas trés connu. Je venais de le trouver et I’histoire et I’auteur
étaient tout de suite devenus mes préférés. Si je lui parlais ? Peut-étre qu’on pourrait parler
de ce livre. Mais comment commencer la conversation avec un inconnu ? Je n’avais pas
d’expérience de rencontres dans le train. Il écoutait de la musique avec ses écouteurs, alors
il ne pourrait pas entendre si je lui parlais. S’il ne répondait pas quand je lui parlerais ? S’il
me trouvait étrange ? Ce serait la honte ! Ca pourrait étre un trauma. En tous cas, je ne
pourrais pas faire cela puisque je suis timide. La réalité ne se passe pas toujours aussi bien
que dans les histoires que j’aime. Il valait mieux laisser tomber et commencer la lecture
comme d’habitude. Je devais me concentrer sur ce livre, sinon je ne pourrais pas finir de le

lire aujourd’hui. J’ai respiré a fond et ouvert mon livre.
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Quand j’ai levé la téte pour voir combien d’arréts restaient jusqu’a ma destination, j’avais
presque fini de lire. Le train s’est arrété a la gare et une vieille dame est montée lentement
dans le train. Elle portait ses bagages lourds et elle était en sueur, elle semblait tres fatiguée.
Elle s’est arrétée devant nous. Tout de suite, on s’est levés en méme temps pour lui donner
un siege. Elle nous a dit merci et elle avait I’air contente. Elle s’est assise ou j’étais assise
tout a I’heure. On était debout cote a cote. Et puis, il s’est apercu qu’on avait le méme livre.
Il semblait un peu surpris. Il m’a montré son livre et m’a souri. J’ai souri. Mais je n’ai rien
dit. A I’arrét suivant, la vieille dame s’est levée, mais elle avait du mal a porter ses bagages.
Elle est descendue au méme arrét que moi. Je lui ai proposé de 1’accompagner chez elle. J’ai
porté ses bagages et on est descendues ensemble. Il y avait du temps avant que le premier
cours commence et elle habitait pres de la gare. La vieille dame m’a beaucoup remercié.
Elle m’a dit qu’il n’y avait pas beaucoup de gens qui lui avaient donné un coup de main
comme moi ces jours-ci et elle était contente d’avoir fait ma connaissance. Elle m’a aussi
conseillé de ne pas étre timide si je parlais avec cet homme dans le train. Elle avait compris
ce que j’avais pensé tout a 1’heure. Je lui ai dit que je n’étais pas arrivée a parler a cet
homme méme si on était dans le méme train tous les jours et ce que j’avais pensé quand je
me suis apercue qu’on avait le méme livre. Je ne suis pas quelqu’un de sociable donc j’ai
toujours du mal a parler a un inconnu, c’est pour ca que je n’ai pas beaucoup d’amis. Elle
semblait tout savoir. On est arrivées chez elle, elle m’a demandé d’attendre un peu dans
I’entrée et elle est allée chercher quelque chose. Apres quelques minutes, elle est revenue et
elle m’a donné deux marque-pages tres jolis. L’un était rouge et 1’autre était bleu. Elle me
les a donnés en signe de gratitude. Elle m’a dit : « Je les fais a la main. L’un est pour toi et
1’autre est pour lui. Je te demande de le lui donner a ma place demain. » J’étais surprise. Elle
a ajouté qu’elle m’accueillerait toujours chez elle et qu’elle voudrait savoir si j’avais réussi

a lui donner ce marque-page. Je lui ai promis et je me suis dépéchée d’aller a 1’école.

Le jour suivant, on était dans le méme train comme d’habitude, deés que la porte s’est
ouverte, j’ai vu I’homme debout a c6té de la porte en train de lire un livre. J’ai commencé a
étre nerveuse mais je me suis avancée petit a petit vers I’homme. La vieille dame m’a donné

confiance et je sentais que je pouvais le faire. Je suis arrivée devant I’homme. On était
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debout face a face. Il ne m’avait pas vue. A ce moment-13, le train a commencé a bouger et
j’ai failli tomber. I1 a apercu mon mouvement bizarre alors que j’essayais de garder
I’équilibre. Il a levé la téte et a enlevé ses écouteurs. On était prét a parler. J’ai parlé de la
vieille dame qu’on avait rencontrée dans le train hier matin et je lui ai donné un marque-
page. J’avais I’impression de parler trop vite. Il m’a remerciée en disant qu’il voulait
justement un nouveau marque-page ces jours-ci parce qu’il avait perdu le sien. Il m’a
demandé de dire merci a la vieille dame a sa place. J’ai essayé de parler du livre qu’on lisait
hier matin. Il aimait aussi ce livre et I’auteur comme moi. C’était la premiére fois que je
passais le voyage a discuter avec quelqu’un dans le train. Comme je I’avais prévu avant, on
avait les mémes gofits de lecture. Les deux bavards étaient assez excités pour oublier le
temps qui passait. Je suis arrivée tout de suite a 1’arrét ou je suis descendue. Finalement, je
I’ai enfin rencontré. Je voulais tout de suite aller en parler a la vieille dame. Mais
aujourd’hui, je n’avais pas beaucoup de temps avant le début des cours alors j’ai décidé d’y
aller plus tard. Apres les cours, je me suis dépéchée d’aller chez elle. J’ai sonné la cloche et
elle est sortie en souriant. Je lui ai raconté ce qui s’était passé ce matin, I’homme était
content de recevoir le petit cadeau et on a beaucoup parlé des livres qu’on aimait. C’était
une tres belle rencontre. En écoutant cela, elle avait I’air tres contente. Apres cela, je suis
allée chez elle seulement pour bavarder presque tous les jours apres 1’école. Je I’aimais

comme une vraie grand-mere et elle m’accueillait toujours comme une vraie petite fille.

A propos de cet homme, on est dans le méme train chaque jour, mais on ne se dit rien. Apres
étre descendus, on parle des livres qu’on a lus dans le train. C’est devenu une habitude sur le
chemin de I'école. Ces deux rencontres m’ont changée. Ce que j’ai appris grace a la vieille

dame, c’est que les rencontres enrichissent la vie.
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Composition du jury

Filippo Fonio, MCF études italiennes
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Emanuela Nanni, MCF études italiennes
Debora Barattin, lectrice d’italien
Mara Capraro, doctorante-allocataire d’italien
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La caduta di Orsola

Coline Chaleat

Orsola non era né giovane, né vecchia. Non era né bella, né brutta. Né grande, né
piccola. Pero, Orsola era tante cose. Tutti i vicini del quartiere potevano confermarlo. Era
un’altruista estrema: si dedicava sempre agli altri senza aspettarsi nulla in cambio. Questo lo
faceva da qualche anno: da quando i figli indegni I’avevano abbandonata e lasciata da sola.
Ormai, Orsola trascorreva le giornate a consigliare, aiutare e ascoltare i vicini. Tutti
’adoravano: la sua piccola bocca a forma di cuore sembrava invitarvi a prendere un te e a
mangiare dei dolci fatti in casa, i suoi occhi brillanti vi riempivano di un calore dolce e la
sua corporatura robusta dalle ossa grosse vi rassicurava come una parola dolce prima di
dormire. Inoltre, Orsola sapeva fare tutto: la meccanica, il giardinaggio, la cucina, il
cucito, la falegnameria e qualsiasi tipo di lavoro manuale. Non si annoiava mai. Eppure,
Orsola era introversa, non parlava mai di se stessa e anteponeva 1’ascolto alla parola. Cosi, a
furia di ascoltare gli altri, aveva messo da parte le sue emozioni e i suoi desideri profondi e
quando i vicini le chiedevano come stava, rispondeva sempre: «Felice come un
fringuello!» Allora, i vicini la prendevano per una persona gioiosa e saggia e non
facevano altre domande ad eccezione di alcuni favori. Non percepivano la stanchezza che
si intravedeva sotto gli occhi di Orsola e I’anormale frenesia che I’animava

inesorabilmente dall’alba al tramonto.

Un bel giorno d’autunno, mentre la luce tiepida del sole cullava i carciofi e gli scalogni
appena piantati, una violenta ventata colpi il giardino di Orsola. Impegnata a preparare
delle talee di pepe di Sichuan per la signorina Guarnida, Orsola fu interrotta nella sua
attivita meticolosa dal grido di un ragazzo non lontano da li. Lo senti correre sull’asfalto e
avvicinarsi velocemente. Improvvisamente, un aquilone si incastro nella grande quercia
che regnava sulla casa. Orsola sussulto. Sollevato lo sguardo verso la chioma, si arrese
all’evidenza: 1’aquilone era effettivamente bloccato. «Orsola, la prego, mi aiuti, per favore,
Orsola!», imploro il ragazzo piombando nel cortile e additando 1’albero. Detto fatto, Orsola

tiro fuori una scala, e con la bravura di un cavaliere si tiro su i pantaloni e comincio a salire
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con passo deciso. Il vento era sempre fortissimo. Gli amici del ragazzo si erano raggruppati
ai piedi dell’albero per osservare la coraggiosa Orsola. Gradino dopo gradino, le
acclamazioni si fecero piu entusiaste e Orsola piu febbrile. E tutto d’un tratto, la scala si
ribaltd con un movimento quasi irreale. I ragazzi videro Orsola cadere come un sasso
mentre lei si senti volteggiare come una foglia. Quando apri gli occhi era sdraiata
sull’erba soffice, tranquilla per un momento. Per un attimo penso di essere da sola di
fronte al cielo arancione. Poco a poco senti delle voci, sempre piu forti, provo una
tempesta interiore, e la testa si mise a girare. Era una sensazione intensa, un tremito
soffocante. Orsola gemette faticosamente e fece un cenno ai ragazzi per farli stare zitti.
Nonostante questo gesto, sentiva sempre delle voci penetranti intorno a lei. Continuo piu e
pit volte a lamentarsi e supplico i ragazzi di fare silenzio. «Ma Orsola, non abbiamo detto
niente. Nessuno sta parlando adesso», disse con calma un giovane. Pero, le voci

continuavano ad assordarla.

«Basta, basta, basta!», urld Orsola. Si raddrizzo. I ragazzi constatarono che non era ferita e
vedendo il suo sguardo furioso come non 1’avevano mai visto, scapparono come dei conigli.
Le voci rimanevano li, vociferando. Orsola intravide delle forme strane che la
circondavano. Si sfrego energicamente gli occhi per assicurarsi che non stesse sognando.
C’erano tre figure. Poteva vederle con sempre piu chiarezza e certezza. «Ah finalmente, ci
vede! Com’era il sonnellino, Orsola? Dai, pigrona, forza! Eh si, si, esistiamo Orsola, dopo

tanto tempo forse bisogna accorgersene.»

«Orsola, ancora un nome assurdo, sciocco, patetico come tutti voi, miserabili umani!» Non
aspettandosi di sentire tanta violenza, Orsola stette ammutolita. Riusci comunque ad
articolare una domanda: «Chi siete?» - «Chi siamo? Mi fa impazzire sentire questo! Sono la
Rabbia, perbacco!», invel la prima figura. - «lo sono la Vergogna, piacere...» balbetto la

seconda. - «Jo sono solo lo Scoraggiamento», sospiro la terza.

Non avevano una forma umana, somigliavano a degli animali tutti diversi. Lo
Scoraggiamento era tutto molle e gocciolante, quasi trasparente ma abbastanza ingombrante.
Era senza mani e senza piedi, costretto a stare fermo, tutto storto per terra. Osservando

questi mostri, Orsola risenti una nuova piccola tempesta scuotere il suo cuore. Una quarta
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figura apparve e si presento: «Ciao Orsola! Ciao, voi altre! Spaventoso quest’albero e anche
questo cielo, e pure la casa, e voi tutte, e...» - «Si, si, grazie Paura, abbiamo capito. Che
pappamolla!», interruppe la Rabbia. Adesso, la Paura, buia e arruffata, era diventata enorme,
schiacciava quasi tutte le altre creature e il cuore di Orsola continuava a tremare e
ghiacciare. La Vergogna era scomparsa. Allora, Orsola capi. L’urto della caduta dall’albero
aveva certamente provocato qualcosa nel suo cervello e un fenomeno straordinario invisibile
per gli altri ne e derivato: poteva sentire e vedere, dal vivo, le emozioni che rimanevano di
solito insabbiate nel profondo del suo essere. Per la prima volta, potevano occupare tutto lo

spazio che desideravano. Che incontro!

Percio, Orsola trascorse il resto del giorno a fare ogni sorta di attivita, guardando
attentamente 1’andirivieni delle emozioni e le loro interazioni. All’inizio, era affascinante
esaminarle, era uno spettacolo traboccante di litigi, di barzellette, di colori e di materie
diversi. Le emozioni positive erano dritte, forti con contorni facilmente distinguibili. I loro
colori erano brillanti. Alcunescintillavano come un laghetto sotto il sole, alcune erano fatte
di sfumature calde che variavano. Le emozioni negative erano ruvide e taglienti. Ogni volta
che si muovevano facevano stridere i denti di Orsola. Erano asimmetriche, gobbe e ricoperte
da una schiuma grigiastra ripugnante. Le emozioni variabili come la Nostalgia o la
Perplessita erano piu difficili da vedere e da intendere. Si fondevano elegantemente
nell’ambiente, bisbigliando misteriose parole qua e la e si lasciavano dietro una scia di
nuvole minacciose. Era anche interessante vedere che alcune emozioni non si incontravano

mai tra di loro: la Gelosia e la Pienezza, o ancora lo Stupore e la Noia.

Dopo qualche giorno di convivenza e un tempo sufficiente per conoscersi meglio, Orsola e
le sue emozioni conobbero una crisi nelle loro relazioni. Erano troppe e si interrompevano
sempre. Orsola si sentiva la testa come un vaso rotto. Non riusciva piu a comportarsi
correttamente davanti ai vicini con tutto questo trambusto intorno a sé. Ogni giorno, si
ritrovava in una situazione imbarazzante a causa delle emozioni, e allora 1’Ansia e la
Frustrazione entravano in scena e la seguivano fin nei suoi sogni. Tutte le piccole cose del
quotidiano erano diventate una traversia. Orsola non poteva piu ascoltare pazientemente la
signora Antoniali che le raccontava il suo matrimonio per la ventesima volta. In effetti, la

Noia faceva irruzione e costringeva Orsola a voltare le spalle alla signora Antoniali senza
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nemmeno spiegare perché ascoltare queste storie era diventato insopportabile. Inoltre,
quando faceva la spesa al mercato e vedeva sul banco dei pesci un merluzzo morto con gli
occhi spalancati, il Disgusto 1’agitava cosi fortemente che una smorfia inevitabile le
deformava volgarmente il viso, il che provocava sempre la rabbia del pescivendolo. Quindi,
Orsola era tormentata. Questo incontro con le sue emozioni era molto stancante e non
riconosceva piu se stessa. Perché queste emozioni prendevano tanto spazio? Come poteva
fare per vivere in armonia con loro? Per un attimo, considero di saltare dalla quercia,
sperando di tornare al suo stato normale e sbarazzarsi delle emozioni. Pero, la Temperanza

affermo che era troppo pericoloso e che somiglierebbe molto a un suicidio.

Dopo una lunga riflessione, Orsola giunse alla conclusione che questo fenomeno incredibile
non era accaduto per caso. Era un segno da parte della sua anima che 1’avvertiva che troppo
spesso aveva tralasciato quello che provava. Doveva accettare il proprio destino. Doveva
imparare ad ascoltare queste creature turbolente e riuscire a comunicare con loro. Era una
sfida ambiziosa, ma Orsola ne sarebbe uscita piu felice e piu saggia. Cosi, ogni giorno, per
tre anni, Orsola ebbe lunghe conversazioni con le sue emozioni, cercando sempre di essere
in sintonia con i suoi valori. Pur convivendo con la forza delle emozioni, la devota Orsola
mantenne il suo ruolo di vicina sorridente e servizievole. Riusci finalmente a dire «no»
quando sentiva che era stanca, divento piu sincera con se stessa e con gli altri. Sicché, venne
un giorno in cui Orsola si alzo e si trovo da sola. Le emozioni erano scomparse. Nessuna
traccia di loro. Tuttavia, accorgendosi di questo Orsola provo una tristezza immensa che le
fece versare un torrente di lacrime sulle guance. Questa reazione la sorprese. Dov’era la
Tristezza? Orsola non poteva vederla, allora perché provava comunque quest’emozione? Si
avvicino alla tavola su cui vide un bigliettino scritto dalla Gratitudine: «Grazie, Orsola per
queste belle discussioni e per tutta 1’attenzione che ci ha consacrato. Adesso possiamo
vivere tutte insieme. Non ti preoccupare, siamo sempre con te. Pero, abbiamo ripreso il
solito posto, € pit comodo per noi li dentro. Sei una grande persona Orsola, sempre
all’ascolto di tutto e di tutti. Grazie ancora.» Orsola si prese il tempo di apprezzare questo
momento commovente, lascio asciugare le ultime lacrime all’aria aperta, si mise i pantaloni

con fervore e usci di casa: aveva un programma molto fitto per la giornata.
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Un incontro da sogno

Olivia Vaudaux

La luce del sole aveva gia fatto spazio alla luna. Una bella luna piena, tonda e bianca, che
rischiarava la strada deserta di un piccolo quartiere residenziale. Da una finestra, in una
camera illuminata da una lampada da comodino, si poteva vedere una ragazza che si
preparava ad andare a letto. Come ogni sera da un mese, non vedeva 1’ora di scivolare nelle
braccia di Morfeo. Sperava di incontrare ancora una volta quest’'uomo, che esisteva solo nei
suoi sogni. Tutto era cominciato con un sogno, un semplice sogno. Aveva passato una
giornata faticosissima, come sempre. La testa appena posata sul cuscino, era caduta in un
sonno profondo. Solitamente, non sognava. Faceva parte di queste persone che si
ricordavano soltanto i sogni memorabili, o gli incubi piu spaventosi. Ma quasi subito dopo
essersi addormentata, si ritrovo in un posto dove non era mai andata. Una grande piazza
piena di persone diverse che non conosceva. Persa in mezzo alla folla, 1’aveva visto. Prima
con contorni vaghi, vedendo soltanto i suoi occhi, brillanti come due onici, rivelando uno
sguardo profondo. Era I’unica persona della folla che la guardava, fissamente. Questo
sguardo la chiamava. Voleva andare verso di lui, ma la sveglia suono, annunciando un’altra
giornata estenuante. Si era svegliata turbata, ma il ritmo della giornata le aveva fatto
dimenticare quest’incontro. Ma tre notti dopo, I’aveva ancora visto. Sempre in mezzo a
questa folla densa. Con il passare delle notti, i suoi contorni diventarono sempre piu netti.
La forma vaga dei primi sogni si era trasformata in un uomo grande, con capelli scuri,
un’aria rilassata, e sempre questi occhi penetranti. Voleva andare da lui, ma ad ogni passo
avanti si allontanava, come se fosse un fantasma irraggiungibile. Dopo un mese, questo
sconosciuto era diventato un’ossessione. Ogni pensiero era dedicato a lui. Tutta la giornata
pensava alla notte, unico momento dove aveva la possibilita di fare quest’incontro magico.

Ogni nuovo sogno era un altro passo verso il misterioso sconosciuto.

Una notte, dopo settimane a cercare di raggiungere 1’inaccessibile, la piazza cambio.
Sembro piu realistica, meno sfocata. La ragazza provo a fare qualche passo, e si sentl piu

leggera, come se non fosse in un sogno ma nella vita vera. Si avvicino a lui, e per la prima
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volta non fuggi. Le prese la mano, e la folla sempre piu densa si trasformo in un paesaggio
meraviglioso pieno di colori scintillanti. Si ritrovo in un grande campo. La folla era sparita.
C’era soltanto lui, sorridente, meraviglioso. Mentre la piazza dove si trovava prima era
grigia, il campo era pieno di colori diversi. Il prato era di un verde scintillante, illuminato
dalle piccole gocce della rugiada del mattino. Le farfalle erano rosse, arancioni, gialle, e
volavano come piccoli coriandoli nel cielo. Vicino a questo prato, nascosto da qualche
albero, c’era un piccolo corso d’acqua, che faceva un rumore dolce. ’uomo misterioso,
tenendo sempre la sua mano, la porto vicino a questo ruscello, dove I’acqua era traslucida,
scintillando sulle pietre grazie al sole caldo che illuminava il cielo. Camminarono un attimo,
fino a una piccola cascata che si gettava in un laghetto. Il sole disegnava un arcobaleno,
riflettendosi nelle gocce proiettate dalla piccola cascata. Delle rane giocavano sui nenufari,
sullo stagno calmo, soltanto agitato in un angolo dove c’era la cascata. La ragazza non
aveva mai visto un paesaggio cosi bello, e non avrebbe mai immaginato che la sua mente
fosse capace di creare luoghi cosi meravigliosi. Tutto il resto del sogno era vago, sapeva che
era rimasta con quest’uomo misterioso, ma non poteva ricordarsi precisamente se avevano
parlato, giocato, come se lui fosse un fantasma. Aveva conservato un ricordo bellissimo e
affascinante di questo sogno. Il suo ricordo 1’aveva accompagnata durante tutta la giornata,
ci aveva pensato durante ogni minuto, ogni secondo, per paura che la sua mente
dimenticasse questi momenti preziosi, come se fosse un oggetto di grande valore che poteva

scivolare dalle sue mani ad ogni instante.

A partire da questa notte, fece un viaggio diverso ogni sera. Erano diventate rare le notti
senza sogni. Con questo sconosciuto visito posti meravigliosi. Fece una lunga passeggiata in
un mercato di un paese lontano, pieno di colori, odori e musiche, con delle bancarelle piene
di articoli esotici, con animali fantastici nelle strade dove la festa non sembrava mai
fermarsi. Visito isole paradisiache con spiagge di sabbia bianca, e con le acque piu azzurre
che avesse mai visto, ancora piu belle di quelle viste sulle cartoline o sui post Instagram che
guardava tra due fascicoli al lavoro. Incontro personaggi fantastici, come piccole creature
che assomigliavano a degli animali, ma con comportamenti quasi umani. Ando su pianeti

che non sembravano essere la Terra, con deserti rossi giganti o vaste pianure nebbiose dove
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la gravita non sembrava esistere. Si perse in foreste lussureggianti, con giganti piante piene
di fiori con colori vivaci. Visito regni con castelli risplendenti, dove le fate facevano giochi
di prestigio a tutti. La magia era onnipresente, imparo a volare e a sparire, sempre vicino

allo sconosciuto, diventato il suo compagno di avventure.

Ogni notte, i luoghi visitati erano sempre pit meravigliosi, sempre piu fantastici. Come era
interessante rispetto alla sua vita noiosa e triste! Non poteva sperare di vivere un quarto di
queste esperienze meravigliose nel mondo vero, questo mondo brutto, grigio, che non
offriva niente di bello. Tutte queste avventure appassionanti che viveva I’allontanavano da
questa realta. Il risveglio era sempre piu amaro, ed il campanello della sveglia era diventato
un rumore stridente e temuto, che segnava la fine di un viaggio straordinario, e che
annunciava 1’inizio di una brutta giornata. Le giornate erano sempre piu lunghe. Non valeva

piu la pena sforzarsi a godere il giorno, quando la notte era ricca di miracoli.

Ma, un giorno, non c’erano piu sogni. L’uomo non appariva piu. Le sue notti erano
diventate vuote, senza nemmeno una farfallina o una spiaggia. Peggio, gli incubi
cominciarono ad apparire. Le farfalle erano diventate insetti spaventosi e velenosi. I gentili
abitanti di paesi lontani si erano trasformati in creature piccole e minacciose. I piccoli
ruscelli erano adesso grandi torrenti tumultuosi e ribollenti dove aveva paura di annegare.
Non c’era neppure la piazza dove aveva fatto il piu bell’incontro della sua vita. Era come se
il misterioso sconosciuto fosse sparito totalmente dalla sua mente. Piu le notti andavano
avanti, piu il suo ricordo era vago. La sua faccia incantevole era sostituita da dei mostri
ripugnanti che correvano dietro a lei. Perché tutto era cambiato cosi velocemente? Perché la

sua mente, che creava cose cosl meravigliose, 1’aveva tradita?

Con il passare delle notti, la ragazza divento sempre piu disturbata. I piccoli momenti di
felicita erano spariti, e la sua vita quotidiana era cambiata. Non riusciva piu a dormire senza
essere perseguitata da visioni terribili, da bestie che venivano da una parte scura della sua

mente. Aveva vissuto il paradiso, ma adesso era all’inferno.

Comincio a rinunziare a questi meravigliosi sogni. Sapeva che non avrebbe rivisto

probabilmente mai il bello sconosciuto. Era diventata triste, scura, tesa. L’angoscia
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I’accompagnava, e si sentiva rinchiusa nei suoi tormenti, come se osservasse il mondo

dall’esterno, da fuori rispetto alla sua mente.

Dopo un mese di incubi, ando nel parco, come ogni giorno per pranzare su un banco, sola,
come al solito. Con la coda dell’occhio, vide qualcuno avvicinarsi, e sedersi sul banco
accanto a lei. Nel momento in cui giro la testa per vedere chi era questa persona invadente, i
suoi occhi si aprirono, completamente sorpresi. Durante un attimo, si chiese se era sveglia.
Ma questa volta, non era un sogno. Era vero. E si rese conto subito che aveva vissuto in un
mondo onirico per mesi, senza vedere la realta. Si era persa negli splendori surreali del
mondo del sogno, respingendo il mondo vero, senza artifici. E questo sogno perso, questo
sconosciuto misterioso, stava di fronte a lei. La guardava con questo sguardo profondo che
conosceva bene. Con un sorriso timido, le parlo finalmente: “Son mesi che La vedo su
questo banco quasi ogni mezzogiorno. Non ho mai osato venire a trovarLa. Un giorno mi
sono avvicinato sul banco accanto, ma Lei non mi ha probabilmente visto. Ma sono dovuto
partire un mese in viaggio, e il ricordo della Sua faccia non mi ha lasciato, e mi sono
promesso di venire a trovarLa non appena che sarei tornato.” In questo momento, capi
perché i sogni erano diventati incubi, perché il paradiso era diventato 1’inferno. Rispose al
suo monologo con un sorriso rilassato, e, per la prima volta da tante settimane, si senti

calmata e serena.
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Un incontro pieno di promesse

Laura Juglair

Laila ha dieci anni, percorre ogni giorno una decina di chilometri per andare a scuola. Le

piace andare a scuola. Piu tardi, vuole essere giornalista.

Gia da qualche tempo, nel cortile della scuola ogni conversazione riguardava una misteriosa

Donna. Era diventata il centro delle discussioni.

Un giorno, siccome Laila era una ragazzina di natura molto curiosa, chiese ai piu grandi
della scuola chi fosse questa Donna di cui tutti fanno costantemente 1’elogio. Ma nessuno

voleva risponderle.

Quando non c’era scuola, i giovani avevano I’abitudine di riunirsi vicino al lago, per giocare
a calcio e parlare di tutto e di niente. Laila, molto determinata ad avere risposte alle sue

domande, si nascondeva in un cespuglio per ascoltare la loro discussione.

“Ieri sera, il panettiere e sua moglie sono venuti a casa mia per darci delle notizie di loro

figlio Camil.”
Infatti, Camil era partito all’incontro di questa famosa Donna.
“E Camil I’hai visto?” Chiese Mimi, il piu giovane del gruppo di amici.

“No, i suoi genitori hanno detto che e tornato ieri e che deve riposarsi perché ha fatto un
lungo e difficile viaggio. Dicono anche che ha attraversato il mare e che non ha mangiato

per due giorni, sua madre ha detto che ha perso piu di dieci chili in nemmeno tre settimane.”
“Siete sicuri di volerci andare?”

“Certo che si, lo sai il cammino é difficile ma quando entri nel suo paese, tutto diventa piu
facile. Pensa a tutte le famiglie del paesino che hanno un figlio partito al suo incontro, oggi

non hanno piu problemi economici e hanno perfino potuto mandare gli altri figli a scuola.”
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Laila sempre nascosta nel suo cespuglio li ascolto con attenzione, e si chiese chi puo essere

questa Donna.

L’indomani, decise di andare a casa di Camil. Vuole che le parli di questa famosa Donna.
Perché tutti vogliono andare a vederla e perché e tornato dal suo viaggio in queste
condizioni. Laila ha migliaia di domande da fargli. Camil le propone di andare vicino al

lago per parlarne tranquillamente.

Dunque, Laila e Camil si ritrovarono nel pomeriggio in riva al lago. Camil le racconta la sua

storia.

“Dieci anni fa, a scuola si parlava gia di lei. Come i giovani di oggi, avevamo 1’abitudine

con gli amici di ritrovarci in riva al lago per giocare a calcio e parlare di tutto e di niente. E

la prima volta che ho sentito parlare di lei.”
“Perché tutti vogliono andare da lei, nel suo paese?”

“Lo sai, la gente parla molto, si dice che e fonte di pace, che questa Donna vive in un paese
nel quale tutto ¢ molto piu facile, nel quale nessuno muore di fame, nel quale non c’e¢ né
malattia né guerra e in cui i ragazzi vanno a scuola gratuitamente e non possono lavorare

prima della maggior eta. Si dice anche che tutto questo e grazie a lei.”
“Non capisco bene come una donna da sola possa fare tutto questo...”

“Eppure, se tu sapessi tutto quello che fa, vuole aiutare la gente, il suo desiderio € di unirla

nella diversita.”

“E tu I’avevi gia vista prima di andarla a trovare? Come hai fatto per riconoscerla? Perché

sei tornato in queste condizioni?”
Laila ha cosi tante domande che riprende fiato con fatica.

“No, non I’avevo mai vista prima, ma spesso la disegnavo nella sabbia quando parlavamo di
lei con gli amici. Mi piaceva immaginare le sue curve, dicevamo che aveva gli occhi azzurri
come il colore del cielo e che se la si guarda negli occhi si puo vedere un cerchio di dodici

stelle.”

Descrivendola, Camil faceva nella sabbia il disegno che faceva dieci anni prima.
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“Perché ha solo uno stivale?” Chiese Laila guardando il disegno.
“E cosl, rispose Camil, ascolta il seguito.”

“Un giorno, ho parlato ai miei del mio desiderio di andare a incontrarla. Mia madre e
scoppiata subito a piangere e mio padre mi ha abbracciato. Mi hanno spiegato che per
incontrarla bisognava essere fortissimo fisicamente ma anche psicologicamente perché il
suo paese ¢ molto lontano dal nostro e che per andarci bisognerebbe attraversare il mare e
percorrere le montagne. Poi, una volta arrivati nel paese, prima di vederla, bisognera che mi
nasconda per non essere rimandato qui. Perché gli uomini che abitano li non ci vogliono, la
vogliono tenere solo per loro. Inoltre, pensano che noi vogliamo prendere i loro soldi e il

loro lavoro. E per questo che non ci lasciano entrare nel loro paese.”

“Ma e terribile! Eppure siete comunque un centinaio di uomini a volerci andare. Anch’io

voglio andarci!”
“Laila, non puoi, sei una ragazzina.”

“E quindi solo perché sono una ragazza non posso andarci? Anch’io voglio vederla. E poi

non sei tu a decidere!”
Laila si arrabbia, non ha I’abitudine che le si tenga testa.

“No, Laila non pensarci neppure, € troppo pericoloso per una ragazzina come te. Per di piu,
e un viaggio che si prepara, non si prende alla leggera. Bisogna lavorare, quando ci sono
andato, ho dovuto lavorare in fabbrica per piu di otto mesi per poter economizzare per
comprare il biglietto per prendere la nave. Quando ero nel suo paese, per sbarazzarsi di me,
le autorita mi hanno dato dei soldi per rientrare a casa mia e lasciarli in pace tra loro. Quindi
con questi soldi riprovo il viaggio a fine settimana, il tempo di recuperare le forze e stare un

po’ con la mia famiglia.”

Finita la settimana, e arrivato il giorno della partenza. Per 1’occasione, tutti gli abitanti del
paesino giunsero ad augurargli buona fortuna. Quando 1’autobus si mise in viaggio in
direzione del sud, tutti entrarono a casa loro. Tranne Laila, infatti Laila si era nascosta nella

stiva del bus fra i bagagli.
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Laila, giovane ragazza testarda e temeraria, aveva deciso, malgrado il divieto di Camil di
fare il viaggio. Durante la settimana prima di partire, la ragazzina aveva preparato i suoi
bagagli e ogni giorno aveva messo da parte da mangiare. Scrisse un bigliettino che lascio sul

suo letto per avvisare i genitori della sua assenza.

All’arrivo del bus al porto, Camil scese e si gird di fronte al mare per fare una preghiera.
Quando si giro di nuovo vide Laila seduta su una panchina che stava mangiucchiando i

biscottini secchi al miele che la madre preparava ogni giorno per la merenda.
“Oddio! Laila! Cosa fai qui?”
“Te I’ho detto, anch’io voglio incontrare questa famosa Donna, dunque sono qui.”

Camil non ha avuto il tempo di trovare soluzioni che fu chiamato per andare sulla nave.
Fece finta di essere il padre di Laila e cosi inizio il loro viaggio. Si trovarono su una nave in
mezzo a molte persone. In totale, erano piu di un centinaio. C’erano uomini, donne,
adolescenti e anche neonati. Faceva freddo e la notte cominciava a scendere. Il viaggio era
faticoso, il mare era in tempesta, piu volte si sono ritrovati nell’acqua rovesciati da ondate
gigantesche e ogni volta che risalirono sulla nave mancavano delle persone. Era orribile.
Alle prime luci dell’alba, quando il sole sorse, non erano piu di una ventina. Camil era
sparito con molti altri, preso dal mare durante la notte. Laila si trovo da sola, aveva perso il
suo compagno di viaggio, ma rifiuto di arrendersi e di lasciarsi portare via dalla tristezza.
Doveva incontrare questa Donna piena di promesse. Andare alla fine del viaggio per
mostrare alla sua famiglia che ne era capace e per proseguire la volonta di Camil. Riguardo
attorno a lei, niente, non c’era niente, solo il mare. Laila era persa, lontano dai suoi genitori,
lontano dalla scuola, dagli amici, dal suo quaderno nel quale scriveva i suoi sogni di
ragazzina. Laila chiuse gli occhi per impedire che le scorressero le lacrime sulle guance
rosse. Quando apri di nuovi gli occhi, I’incubo era finito. La Donna era li, davanti a lei,
come 1’aveva disegnata Camil sulla sabbia. La ragazza 1’ha riconosciuta subito, forse grazie
al suo stivale, chissa. Laila non credeva ai suoi occhi, era riuscita. Anche lei, come molti
altri, aveva effettuato questo viaggio. Perché Laila era nata in un mondo di guerra. Era
fuggita dal suo paese, era partita all’incontro di una vita migliore che oramai si trovava li.

Questa Donna, piena di promesse, si chiama Europa.
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fpocth

Valentin Albert

Y menst ectb Meuta. C feTctBa Obia. S Bcerjja XoTes... XoTes, UToObI MeHs 00U B
oTBeT. A MHe KakK-TO He M0Be3/10 A0 cup rnop. Mue 20, u Bce Ha3bIBalOT MeHs1 «I 0CnoOuH» C

yBaykeHHeM. 1 ycTast C/IblaTh pa3roBOpbl HOBOOpAHIIER:

- O#i cmoTtpu! D10 BesmMuaiimii BOMH cTpaHbl! ['OBODPST, UTO OH BCeX HAC Crac, YTo OH yous

oomeie 300 conpar!

- Cepb€3HO ? Yillam CBOMM He Beplo...

W30 1HA B leHb NPOMCXOAUT OJHO U TO >ke. Korja nay rno Kaszapme, BCerjia C/IbIIIHbI UbKU-TO
neperenTtbiBaHus. 1 He pa3 ObLT HarpaXkZeH, a Terepb s1 yuy HOBOOpaHIIeB KaK BbDKUTH Ha
nosie 6osi. Ho HUKTO He 3HaeT, YTO MPOU3OIIUI0O HAa CaMOM Jejie B TOT JeHb... 1 TpocTo-

HAIpoCTO XOTeJ/I BCTPETUTE MW/IYHO JEBYIIKY, d OKa3d/ICAd TaM Ha I10J/1e€ 6paHI/I

Korza mHe 6b110 18, BoiiHa BAPYT Hauanack. HUKTO He oyKuzam HUUero mogo6Horo. Mbl Bce
JO/DKHBI OBITM CpaykaTbCsl 3a POJWHY, XOTS HUKTO He Obul roToB. Yepe3 Hefemo MHe Ha

rOJIOBY yIiaJl LiJIeM, U BUHTOBKA T1011ajla B MOU PYKH.
- Ho 4 e He BouH!
- 1a 31ech HeT BouHa. Tbl — coszar.

BoT uTr0 Ham roBOpW/IM TIONKOBHUKW. HUKakoi cTpateruu BooOIe He OBLIO: HAC MPOCTO
Moc/lamii yMepeTb. A y MeHs1 ObIJT CTUMY/I — ST He MOT yMepeTb, He y3HaB UTO TakKoe

mo60Bb. Heykenmu y Koro-HUOY/Ib TIOJTyUH/IOCH B/IFOOUTHCS Ha BOMHe ?

Bcé Hauanoch B Ky30Be BOEHHOTO T'DY30BHKa, Mbl exaqu B 0oil. Bce apoxkanu u3-3a

TOBPEXXJ€HHOU TOPOTH.
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-Ckopo pmobepémcsi o ropopa. Lless — mpocTasi: MbI AO/DKHBI 3allUIIATh HEKOoe 3/aHue.
Tam paguo HaBepxy. HaM oueHb Hy)KHa CBsI3b CO ITa0-KBapTHPOM, HO W BparaM Toxe. Y
HUX He ocTaéTtcsi criocoba BbI3BaTh TMOAKPervieHHe - O0BsCHWI KoMaHAup. OH yBepeHHO
CTOSINI Tepef; BCEMM 3a IepeJjHer 4YacTbio rpy3oBuKa. [loutw Bce TpsiciMch OT CTpaxa,

BKJIHOUasi MeHs1. 1 cripocuit:
- Komanaup, Heykesii HaC TOJIbKO e CAThb?

- Xa-xa, uto Thl ? 30BU MeHd NpocTo MrHat. Mbl 371eCb pUCKYeM >KU3HBI0, HeT BpeMeHU Ha
dopmansHOCTU. Hy fa, Hac okosio fecatd, a yto? [pyruve oTpsifibl 3aHSTHI ToKa uTo. He
nepe)kKuBaKTe, Mbl 00si3aTe/TbHO BBDKMBEM U BepHEMCSI JOMOH. BoiiHa, 3To mIyTKa. BBI

He)KeHKHe, 4To JI1 ?

OH paccMmesiicsi, HO OH OJJMH ObI/T cCaMOyBepeHHbIM.

- Urtak, npuexamu! [ToMHMTE, Ha/IO 3alMINATh 37laHKE BO UTO ObI TO HU CTaso, U mobesa

Oyznet 3a Hamu!

VrHaT mepBbIM BBITIPBITHY/T W3 TPY30BHKa, U CTan OexxaTh BAOIb CTeH. $1 TOXKe BBIIIEN,
KPErnKO C’KUMasi BUHTOBKY. MbI Bce 1o0eykaiy 3a HUM, HUA O UéM He aymasi, u3berasi pip B
3emsie. KomaHAMp OCTAaHOBW/ICS Ha Yy KakKOro-TO 3[aHUsl, U TYT MeHSI OYeHb CUJIbHO
TopasusIo: Topo/, OB pa3pyllieH, TYT U TaM ObUT OTOHb. VITHAT KPUKHY/ UTO-TO TIOXOXKee Ha

TIpUKas.

-YTO? HUYEI'O HE CJIBIIITHO M3-3A BBICTPEJIOB- g cripocus 130 BCex CHUJL.

Own y6e>kasn Briepes, uepe3 mojie OUTBBL. Y Hac He ObLIO BbIOOpa: Oe3 Hero — HaM KOHElIl.
Mebl 3a HUM T06eXasnu, uyTh He MOTUO/MM mof TaHKamH. Yymo. Mbl JOCTUITIM [IPYyTOM

CTODPOHEI I'0OPO/Ja, BOLJIM B BEJIMKOE 3[dHHE, U CIIPpATA/INCH 1104 OKHAMM.

- Bot, BCé mpouwio orivMyHO. Ha mocsieqHeM 3TaXke HaxXOAUTCS pajuo,- CkKaszan WrHar,

3a/IbIXasiCh.

MpbI HaKOHEI[-TO YCITOKOUIMCh. CHapy»ku yrke He ObI/I0 Tak IIyMHO.
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- AX, B KOHIIe KOHI[OB ITOKOH - BbICKa3asl O[UH U3 HOBOOpaHIIEB.

- Ha Het, mopmo3puresbHO. CKopee Bcero--, Ho WrHat HUKOrJa He ycCrieBasl 3aKOHUWThb

npe/|ioyKeHue.

OrnymuMTeNbHBIM U TIYXOW 3BYK pa3fajcs, a MOTOM, s TIOUYBCTBOBAJ, Kak OyJTO ropesn

3a)XKMBO, KaK Oy/ATO COMHLIe C/Ty4YaifHO XOTeJIO M0KaTh MHe PYKY.
Hac 6om6umi. Xaoc. Pebsita Kpuuasu, rojioBa B pyKax.
-IlleBesiuTECH, €C/IM XKUTH HE HaZ0eso!

Komanavp y»xe ObLT Ha JieCTHUILIE.

Mpl ObITM Ha TIEPBOM 3Ta)ke, BbIXOZIa He OBLJIO: MBI fiejla/id TO, YTO HaM OCTaBaJIoCh /le/aTh,
TOZJHUMAThCSI Ha BepXHHUe 3Taku. H mobexan kK VrHary u ornsiHyscs. Terepn >kajer: He
XOTeJ1 51 BUJIeTh y)Kac Ha UX JIMLax, HO, Xy>Ke BCero, OJuH U3 HaC OCMeJIUJICS 3aKypHUThb [0

B3PDbIBd, U TE€IlE€Pb OCTA/IMCh TOJIBKO €I0 HOI'M y OKHa.

Mpi KapabKa/iMch Ha MOC/IeAHUNA 3TaX, U BCe JIeTVIM Ha CIIMHY B IIOKe. Y MeHs1 BCé Gosierno.
Bcé enjé Ha crnivHe, 1 MOBEepHY/I TOJIOBY HajieBO U yBUen MrHara. OH rOBOPW/ C HEKUMU
JleByIlIKaMH, TbITA/ICSI UX yCHoKouThb. S Torga ayman: «Hy, eciv HeBO3MOXXHO BBIUTU Ha

YAULLY, BUJUMO y HaC Ha HEKOTOpoe BpeMsi OyZlyT Coce/iu...».

Ha cnenyroiuii ieHb MbI TIBITA/IMCh [IOUMHUTD PaJivio, U C 00/1eryeHreM 3aMeTHIIN, UTO Hac
Oonbiiie He 6oMOMIHU. Ha 3TOM 3Tayke ObITM MECTHBIE YKUTE/U : TOMBKO JKEHIIMHBI, TTIoUeMy-
To. OHM TIOKa3a/ii HaM, CKOJIbKO TIPO/IOBOJILCTBUSI OCTa/NOCh. MTak, Mbl ceu B KpyTy Ha

nosy, U IrHat rnozBé UTOT CUTYaLIUU:

- Hy, pebsita, Hac okpyxuii. HaMm Hazio 3amuinate 37iaHye, TIoKa Mbl He TIOUMHUIN PAJiUo. Y

HaC, HaBepHOe, 6y,[[€T AOCTAaTOYHO eAbl.

- O, KOoMaHUp, HeY)XeJu Mbl He OyzeM roBopuTh O [1éme? Bbl BHE/NM, UTO OT HEro
ocranock?? Ero »xecroko yOmiu - cKasan IUIAQuyIWid COMJAT C ILIMPOKO OTKPBITBIMHU

ria3aMu. -OHU HaM 3am/ataT 3a 3To!

WrHat He oTBeuasn, a 1 :
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- [1a, TO, uTO C [IeMHu/I0M TIPOM30IIII0 — KYTKO. « bejja He B TOM, UTO UeIOBeK IPOU30IIIes
OT >KMBOTHOTO, a B TOM, YTO OH He TiepecTaj ObIThb >KUBOTHBIM. [JIymbiM, 37bIM,

Hepa3yMHBIM. »
- Uro, Terneps yurupyeib @oHBU3MHA ?

- BesisieBa - moTipaBU/ C/IQZIKMKA M CepAIeUHbIN rofoc. Mosioziast IeByIIKa CTOsi/la B KOMHarTe.
Bbu10 06MIHO BU/IETH, UTO OHA Y»Ke ZI0/Tr0 KHUia B 30He 00eBbIxX AeticTBui. OHa Oblta Oosee
WJIK MeHee BCsI MCTauKaHa 3eMJIeH, U XOTs Y Heé, pa3yMeeTcsl, ObLTM CBET/IbIe BOJIOCHI, TOT/A

OHU Ka3a/IMCh [OYTHU TEMHBIE.
- Kak Tebst 30ByT ? - MHe Hy>KHO ObIJIO0 3HaTh €€ UMsl.

- 3os1. Bel, paBza, npuiuy, uToOb! Hac criactu? Ckopo OyZeT yke MO3AHO, 3a MOC/TIeqHNE

HECKOJIbKO [THEH Bparyl MpuoOMM3uInch. Beé sicHO 0TCrofia, MbI BUZIE/TN KaK BbI TPUOBLTH.
OHa cmoTpesia Ha MeHsl, U ITHaT er OTBeTUJI:

- a Bcé OyzeT Xopoiiio, He BOJIHyWTeCh. Kak TOJBKO MbI TIOUMHUM PaJIM0, 3BOHIO Ha 0a3y, U

BbIMTpaeM BoWHY. [Ipoirie npocroro.

Ho camoyBepeHHbBIV KOMaHUP KaK-TO He yOe[u/I rpyCTHOTO COJifiaTa.

-.Bpsiz m1 KOMy-TO yaacTcsi BBDKATH. MbI Bce rorubHeM Kak [emu.

- « Huuero HeT yToMuUTe/IbHEE HEBECEJIOTO YMa »- OTMeTH/Ia 3051, y/bI0asiCh MHe.

- Tc-c, 51 cepb€3HO...- CKa3asl OH, pa3apakéHHbIM. - UE? Tol ToxKe (haHaTKa bensieBa?
- Her, - TyT nonpasssin 51 - 3710 — uurara Typresesa.

OH He ObUT fioBOMEH. S Mpogo/KaT:

-« Besikuii uesioBek caM cebst BOCTIMTATh JIOJDKEH ».

- A, Hy Ha 3TOT pa3 U BIpsMb bessieB, - xoxortasna 30s.

- Tc-c, BbI 00a BhITIeH/IpHUBaeTeCh. YTo XK, C MeHs JOBO/TBHO.

OH BbILLIe/T U3 KOMHAThI. A BCe OCTaJibHble PaCCMesyIuCh.
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[To3ke 3TUM IHEM 5T UMCTH/I BUHTOBKY, KOT/Ia YCJIBIITIA/T TIPUB/IEKaTeIbHbBIN rojioC 30U.
- Tak, kKaK Tebst 30ByT?

51 noBepHyncs. VsymutensHo. S 3aMeTws1, 4TO MPU APYrUX 0OCTOSTENbCTBAX sl M TpaBia

MOT ObI KeHUThCSI Ha TaKOM MOTPSICAIOIIel /IeBYIIIKe.
- Yro? I'MMM... AX na, uMs. Mens 30ByT PomaH. OueHb NpUATHO.

Mpbl cTecHsIMCh, oueHb. HO Mbl OueHb OBICTPO MOUYBCTBOBaIM CeOsi HENPUHYKAEHHO

BABOEM. MbI 60/1Ta/M BeCh IeHb O UeM YTOJHO, U TTO3ZJHO HOUbIO He XOTe/TH CIaTh.

[Tporia HefesisA, U s1 OoMbIlle He YyBCTBOBAJI Ce0st Ha BOWHE: Bparu HUUero He mpoboBasu, v
1O0Ka HUKOMY He y/1a/ioCh TTIOUYMHUTD pajino. HakoHeII-To, Y MeHsI TIO/TyUH/IOCh TIOAPYKUThCS

C JeByILIKOM. MUPHO, KaK repepbiB B IOTOKE BpEMEHMU.

Sl pmaxke Hawén Kakoe-TO cepeOpsiHOe KOMbLIO W TIOJAPWI el « OT OAHOTO JIFOOUTess
JUTepaTypbl K APyromy ». Mbl HA O 4éM He OeCrOKOWIWCh, Be/lb KaXKAbld JeHb MbI C
VrHatoM opraHW30BbIBa/lM HOYHOM 030D Ha OJHOM I3Ta)ke Hibke. JKajero, 4To Tak He
MpO/I0/DKaoch GeckoHeuHo. Ho mopa paccka3atb 00 3TOM /iHe, O TOM, Kak 5 CTajJ repoeM

CTpaHBbI.

$1 IpoCHYJICSA paHO YTPOM, U TI€PBOe, UTO 3aMeTH/I: JieBasi pyka Oblia MOKpOM. $1 He TIOHSL,
MOXXET, OUeHb CUIBHO IIEN JOX/b, MBI K€ Ha TocjefHeM 3Take. KomHara Obia cmabo
ocBellleHa. I BCTan W MOLIEN HABCTpPeuy K JPYrMM, HO Cpa3y >kKe HOTW HaTKHY/UCh Ha 4To-
TO, U 1 ynai. Hu ofguH 3ByK He Hapyllan TUIIWHBL $1 BHUMarenbHO TMOCMOTpea Ha
nipernATcTBHUE : VIrHAT /iexkasn Ha 1oy, Ho Kak TO/BKO s TIPOTSIHYJ PYKY, UTOOBI IIPOBEPHUTH,
CTIUT OH WIW HeT, s 3aCTbUI : Y MeHsI Ha pyKe Oblsia He BOJja, @ KPOBb. B rosioBe 3a3Byuan

CUTHAJI TPeBOry. f1 3araHuKOBaJl : UTo e 37eChb IIPOUCXOAUT??
[eno aApsHb.

MeiciuTh Tpe3Bo. Ha Hac Hactymum? U TyT s gyman Tosbko 06 ofHoM : 3osi. TosibKo He

OHa!

91



51 B3s71 opykuie MrHaTa ¥ BoIIiesT B IPYT'YI0 KOMHATY. AJICKOe 3pesIvilie : BCce HOBOOPAaHI[bI U
KEeHIL[MHbI JIe)KaJli — KPOBb Be3fie. S He BUjen Tpyn 30U, XOTh Obl HUKTO €€ He TPOHY/I. S
MOJOIIENT K JBepU C/efylolleil KOMHAThl, TaM paZuo, U HafAeroch, 3os. $1 ciblian

pasroBopel. BoT oHu.
A pazosmuicsa. Mectb. ApocCTs.

51 oTKpBLT ABeph. ITouTH BCe CHZe/Td U TIBITAIMCh 3BOHUTDL Ha 0a3y. 1 ux 3actpenun. Boiia
pe3Hs : KOTZia Y MeHsI KOHUK/IUCH TTy/IH, 51 B35/ HOXK U CTasl pe3aTh Ha/leBO U Hampaso. 51 Obu1
IITOPMOM pa3pylleHus. MyuuTesbHbIe, Cabble, ()KeHCKHe?) KpUKM — He cibiman. [1o
TIyTH s TOTa/ Ha TPYIIbI U Ueperibl, 5 OCTAHOBUJICS TOJILKO TOT/a, KOTJa 5 yCJIbIa Iepeiom

Kocteii. Y TyT 51 yBUes1 61eCK TI0Z, MOMMM HOTaMU : pyKa C cepeOpsIHbIM KOJTBLIOM.
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XudicuHa

Alix Legeay

CHapy»ku OymieBasia HeroroZia. HeBo3MOXKHO ObLTIO BRIATH Ha y/uIly. [lys BeTep, CpbiBasi U
TOAHUMas B BO3AYX THICSUM CBE)KEOIaBIINX UCTbeB. 3uMa ObicTpo ripubmkanack. Ho Ha
JAHHBII MOMEHT OBI/T TOMBKO AOXKIb U BeTep. B MoeM MajieHbKOM Iiiajie, 3aTepsiHHOM
rocpeau jeca, s OblT ofiUH. JTO OBIIIO MOE yOeXxkuirie, U HUKTO HE OCMEW/ICS CTYTHTb
ctofa. HesHakoMI[bl AO/DKHBI OB 3HATh, UTO JIyullle He PUCKOBaTh.TeM He MeHee, ec/iv
KTO-TO OCMEJIUTCSI BOUTH, OH HeMe[JIeHHO [0/DKeH YUTH. KTo HalieT 3TO MasieHbKoe,
TIO/Typa3pyIIeHHoe Iaje MpUsATHbIM? I[loToMy uTO [a, 3TO OBLT He OAWH W3 TeX IIaje
TOPHOBDKHOTO KypopTa. 3JTO ObUIO He POCKOIIHO, 3TO ObI7I0 MpocTto oburaemo. [lepeBo
Haya/ia CTapeTh W3-3a OTCYTCTBUS yxofa. OKHa, rpsi3HbIe OKHA TPOIYCKa/JH CKBO3HSIKH.
Crapast meub He paborana B TeueHWe MHOTUX JieT. Ho y MeHst Obln Jpyrou criocob
corpeThbCsi. B 1ane 6bia TOBKO 0ZfHA KOMHATa C M@30HUHOM, T7ie JieXKasl CTapbIi MbUTbHBIN
Marparl, KOTOpbI, BEPOSITHO, KUIIIeJT HACEKOMbIMH. EWHCTBEHHOE, UTO He OBbIJIO MbUTbHBIM
1 BCe ellle KUBbIM, 3T0 ObUT 1. He GbUIO HMKOTO, KTO OBl MOT HapyIIIUTh MOE CTIOKOWCTBHE.
51 6b11 OMH B 9TOM I11ajie, 3aTepsSsHHOM B Jjiecy. Heroroza Ha y/uiie elije He YCITOKOM/IACh.
Curbl TIPUPO/BI TIPOJO/DKAIM 0OPYIIIMBATLCS HA 3TOT MUP. PaHbliie s 60siicsi, HO Tereps s
NIPUBLIK K 3TOMY. Ilocsje Takoro [o/roro roja TpeObIBaHUS B 9TOM MeCTe s TIPUBLIK U

OBJIajiesT UM.

51 okasancs 37eck B OfHO TpeKpacHoe jeTHee yTpo. Mosi MaMa yKpbLiach 371eCh, UTOOBI
3al[UTUTH Ce0s OT BHelltHero Mupa. Kpome Toro, 51 Jymaro, UTo MOM CTpax UCXOAUT OT Hee.
OnHa Bcersa roBopusia MHe Tipu0eraTb K 3TOMYy MeCTy TOJBKO B CJyuae upe3BbIYalHbIX
cutyaumid. Y eaWHCTBEHHOUW upe3BbIUAWHON CUTYyal[ued i Hee ObUIO HalTh eny. MHe
OBIZIO CTIOXKHO TIPUBBIKHYTH K 3TOW cpejie, AMKOW ¥ Hen3BeCTHOH... Ho B KOHIle KOHI[OB, I
TIPUHS €€, W Terepb OHA CTaja 4YacTbi0 MeHs. S ObUT B IIaje TOMBKO C MaMOMW, OHa
3amuTiia MeHd. Ho Terneps s moB3pocsien, a oHa yuuia. OpfHaX[bl OCEHHUM BeuepoM S

ycrbllliaj eé KpUK Ha ynuie. Ha Heé Haman cBUpenbi AWKuK 3Bepb. C TOro AHS MOs
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JKA3Hb U3MeHUIach. $1 cTan ellé MeHbIlle, UeM paHbilie. 1 BBIXOAWI Hapy>Ky B OCHOBHOM
HOUYBIO U He Oosiee ueMm Ha yac. S He XoTes, YTOObI BCE 3aKOHUM/IOCh, B KOHEYHOM HTOTe,

KakK C MaMOH.

Bpewms 11110, Most k13Hb He Oblyla HeoObIUHOM U s UyBCTBOBas cebst xopoiio. {1 6bul goMa
OfWH. Y MeHsl He ObUIO XO35iIMHA, HUKAKOW OTBETCTBEHHOCTH. Y MeHs Oblia TOMBKO OffHA
11eJib - BBDKUTb. K Cc4acThio, MeHsl 3TO HUKOT/ja He 06eCrokouao. JTO Iajie U BCé BOKPYT

Ob110 MOMM. Bo Bcsikom C/ly4ae, 1 TdK AyMaJl.

[MocsibIiancs 3ByK I1aroB U TsbKesoe AbixaHue. Hert, aBa B3moxa. UTo 3T0 MOT/I0 OBI OBITE?
3abnyauBIIHiiCS 3Beph? 3BepPH HUKOT/A He TIOAXOAMIN K MoeMy yoexuiy. JIo/mKHO ObITh,
OHU 3Ha/IM, YTO KTO-TO OBIT 3/1eCh, U UTO 3TO ObLI 1. CTpaxX BHE3aIlTHO OXBaTW/I MeHs. YTo,
eCJIM 3T JIFOAU XOTST NPUYUHUTE MHe 00/1b? UTO, eC/iM OHU XOTST BbICHATh MEHS U3 ZiloMa 1
TIOCe/TUThCS 371ech? Vi youtb MeHsa? $1 Hauan MmaHUKoBaTh. $1 Bcerma KOHTPOTMPOBAJT BCE.
Bcé B Moeli »KH3HM OBIIO 3arylaHUpPOBaHO. Kaxkablii U3 MoMX [AHed ObUT OZJMHAKOBBLIM.
Korga comHile BCcTaBaio, yTpoM, s YMbIBA/ICSI M OpoAwsI TI0 IoMy. S MOT OTOMTU OT HeEro
BCero Ha MeTp. EciM omacHOCTb TIpUO/MKAMach, s MOT OBICTPO BEPHYTHCS. 3aTeM s
obxou1 60/bIIYI0 KOMHATY, TOKYChIBasi YTO-TO Mepefi CHOM. Y MeHs ObI/IO Majio 3aHSITHI.

Ho B KOHIJe KOHLIOB, MHE 3TO U He HY>KHO.

OTO HenpeABH/IeHHOe COOBITHE BbI3BA/I0 MHOTO PAHBIX HEM3BECTHBIX UyBCTB. V3-3a OOsI3HU
ObITb TIOWMAaHHBIM, sI PeIlIMJl CIPSTAaThCs TIOA OJHOHM W3 CTapbhlX KYXOHHBIX
TIPUHAZJIEXXHOCTeH. 3 3TOr0 YKPBITHS 1 MOT BHZETh BCE, HO Majio KTO MOT BUZIETb MEHS.
51 pomkeH OBITb OCTOPOXKHBIM. $1 Hauas rOTOBUTH IUIaH BBIXOJA M3 3TOM cuTyauuu. Ecium
3TO YTO-TO TIPHUIILJIO CHAPY’KH, I I0/DKEH ObUT pearupoBaTh. B KOHIle KOHIIOB, MOXKET OBITb,
3TO UTO-TO TIPOCTO XOTEJI0 3al[UTUTh Cebs OT BHeITHero Mupa. Korza ABepb OTKPbHIIACh, B
Ilajle  BOPBAJ/ICS TIOPBIB BETpPa, CAYBIIWK MbUIb W HECKOIBKO JIMCTbEB. OTa IIbLIb,
HaKOT/IeHHas 3/IeCh roflaMu, Terepb 0Opa3oBasa OrpoMHOe 00sako. IIbUTb TOTasa MHE B
I71a3a, U Korja si COOUpasICsi UNXHYTh, HEM3BECTHBIN TMOCETUTENb Cesial 3TO 3a MeHsl. JTO
ObUT My>kuMHa. $1 HMKOTZA He BHE/ TAaKOTO 0OJIBIIIOr0 MY>KUMHY. ODTO Y)Ke Haryrasio MeHsl.
Y Hero 6buM GosbllIe OOTUHKK U TUTAHTCKOe MaibTo. Eciv y Hero 6bu10 Takoe 6oJibITioe

MajabTo, MMoYeMy OH IIpHIle/]I B [AOM, YTOOBI CIIpATATbCA OT HEHOFO,Z[I)I? A pacCMaTpHrBasl
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9TOro 4ejioBekKd C I'OJIOBbBI A0 HOTI. Ero JIMIIO He OBIIO 3dKPbITO, OH IIPOCTO U OecrieyHo

BBICMODKa/icsi. BeposTHO, 13-3a TIbIIM. 3aTeM CKas3asl Iy00KHUM To/I0COM.

<< Xopoumi AnTai, Ham OyzieT XOpoIlo 37echb. MbI OTpaBUMCS B IyTh 3aBTpa. Kak

TOJILKO HEToroza 3aKOHYUTCSI, Mbl CMOXKEM IIPOAO/DKUTE MyTh. >>

A pasmisgbiBan ero. [Ipexxzae uem 3aKkpbITh ABepb, OH BIIYCTU/I OTPOMHOE XKUBOTHOE. JTO
Obuta Gemast cobaka ¢ OonbiiuMu 3ybamu. $1 yke Buziesn Takux. Ho 3TO ObLIM BOJKH.
MoxxeT ObITb, OHU TIPUHAA/IEXA/IA K ogHOM pace? [TomobHbiii BuzA. B mobom ciydae, 3TO
JKUBOTHOE Ka3a/IoCh UCTOIIEHHBIM. U TyT 51 3aMeTU/T UTO-TO Ha YPOBHE €ro MacTH, CIeBOi
cTopoHbl. KpoBb. OH 0bIT paHeH. My)KunMHa HaKJIOHW/ICS K HeMy, IVisiAsg Ha mary. OH
OTBpallleHeM HaAyJICcs, TIpeXKze YeM A0CTaTb OyTHUIKY U3 CBOero 06o/blioro prok3aka. OH
BBUTW/T COZIEp>)KUMOe TIOBepX paHbl. KWMBOTHOe 3ayCKy/mio, HO XO3fWH TOMMasl ero 3a
oleMHUK Ha Iiee. OH O0OBSICHHUN eMy, uTO BCe OyZeT Xopomio. 3aTeM OH BBITAII[UI

Oonbliyro Oesyro TI0JI0CKY, KOTOPOI 00epHY/T BOKPYT JIarlbl.
<< 3aBTpa, Mosi cobaka, Tbl Oyelllb Ha Horax. A roka OyzeM OTAbIXaTh. >>

Cobaka niexkasia ipsiMoO Ha 3emsie, Ge3yuacTHO T/ss. Kasanoch, HUKTO ellle He 3aMeTHI
MeHsi. D10 ObUTO Tak. Tereps 51 o/mpkeH pearnpoBath. [lomkeH i s yutu? Ocrtatbes? Ho
pUCK OBITH yOUTBIM? A CHapy>kKu BeTep yHecér MeHs. CJIUIIKOM MHOTO BOIIPOCOB
BO3HMKA/I0 B Moel ronoBe. W 5TO BpeMsi pa3MbIILJIEHWM TOUTH CTOWIO MHE >XU3HHU.
My>kunHa nofomen K KyxHe. OH B3s1 Jie)kaljue B yIVIy JpOBa M TOJIOKWI UX B I€Ub.
Pa3Be ero 60sbIIIoe MajgbTO HEIOCTAaTOYHO COTpeBasio ero ? IIpolijio MHOTO BpeMeHH IOoKa
s yBUJIe/T OTOHb. B KOHIIe KOHI[OB, MHE 3TO He HY)KHO. OTOT 4esioBeK ObUT cj1ab. 3aTem OH
B35/ HECKOJIKO TIPEZIMETOB M3 CBOed CyMKH. OITo Obula ega. OH OTKPBUT HECKOTBKO
TIAaKeTUKOB e/Ibl, KOTopasi Oblyla MHe Heu3BecTHa. OH JIET Ha TBIIBHBIN MaTpal] Ha Me30HHHe.
OH ka3ancs ucromeHHbIM. OH ycriokowicsi. Ho Bcé-Taku OH pa3zzpaxkaa MeHsl. OTO ObLIo
MOé mmase. $1 Hazesncsi, UYTO OH He OCTaHeTcs 31ech Hagoiro. OH u ero cobaka. OHH
Harmyraju MeHsa. WM y HuX ObT cTpaHHbIA 3arax. CwibHBIA 3amax. Bce B HUX
HacTopakvBanio MeHs. $1 66T B ykace. Ho s He Mor y6exkaTb. BBIATH Ha yMIly B TaKylO
norofy 6b1710 6e3ymrie. Ho mpeObiBaHMe B UX MPUCYTCTBUM TOXKe He OBIZIO XOpoIlleii ujeei.

Tem He MeHee, Mo e,E[I/IHCTBEHHblf/Jl peaf[beIﬁ BbI60p - MpATATBCA U XKOdTh, IOKa I10rogd
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yCrokouTcsl.  $1 fiymaro, UTO UesioBeK OueHb OBICTPO YCHY/, €ro Xpar ObUT TSDKebIM, M
TIOCTOPOHHMM IITyM ero He BojHOBasn. [lake cobaka, jiexkalljasi Bo3je reuu, criasa. loraa
0e33ByUHO s BBIIIE/ U3 CBOEr0 YKPBLITHs. $1 TIOAOIIEN K 3TOMy CTpaHHOMY 3Bepr0. Mama
BCeT/la TOBOPHW/Ia He NMPUOMKATbC K He3HAKOMBIM JKMBOTHBIM, HO OH MeHsI MHTPUTOBaJl.
OH BeIIiZEN To-Apyromy. W y MeHs HukKorga He Obulo Takod BcTpeun. Korga s
NIpUO/TU3U/ICS K €ro HOCY, s TIOUYBCTBOBAJI TeIIOe AbIXaHHe Ha MoeM Jvie. OTO Obuia
CTpaHHas cuTyanus. $1 Oosbllle He YYBCTBOBa/ OMAacHOCTH. OH BBIVIAJEN TaKUM
MpaBAoIoJ00HbIM, TaKUM CIIOKOMHBIM. $1 KCIIBITBIBA/J Takoe UyBCTBO TOJMBKO C MOeW
Marepbro. 1 CMOTpesn Ha 3TO XKMBOTHOe C BocxuileHreMm. OfHaKO, KOrjla OH OTKPBLUI I71a3a,
3T0 OBIJI0O HE TO BOCXWIIlEHHE, KOTOpOe, Ka3aioch, Obiio y MeHs. Ho mpe3spenue. OH
BBITIPSIMUJICSI BHE3aITHO, 3aCTOHAJ U 3asasiy. Jlait pa3byaui xo3siMHa, KOTOPBIM TYT Ke BCTaJl.
YesoBeK B3$17T OTPOMHBIN OXOTHUUWI HOX, KOTOPBIN ZiepyKasl psiioM ¢ coboit. OH ObUT TOTOB
HabpocuTbcst Ha MeHs1. OfHAKO s1 He CZiesiasl HUUero ryioxoro. $1 61 MpoCTO B 3TOM Iiiase,
TIOTOMY UTO 3TO ObIT MOM ZioM. Bosibliiie HU4Yero. 1 He XoTes HUKOTO 0OHuzAeTb. S TpocTo
x0Tes1 ObITh B TUIIMHE U TIoKoe. U opuH. D10 Oblia OGecriokoiHast HOub Ayis BceX. Korza Ha
C/leIyTOILMM JIeHb B30ILJIO COJHIlE, BeTep yTUX. Bce 6bU10 criokoiiHo. [ake si. Tléc cupen

y HOT CBOEro X03siMHa, TepPCs O HETro U MOCKY/IMBajl BpeMsi OT BDEMEHU.

<< Her, Antaii. §1 He Xody, 4TOOBI ThI €1 3Ty MbIlllb. $1 yBepeH, uTO OHa OObHA U yKe

MHOTI0O JIET MHUTa/J1aCh MEPTBLIMU JKYKaMU B 3TOM MpPAuHOM llane. >>
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ITo fopore gfomou

Alexandra Khondar

VnmoMUHaTOp — MaJleHbKUH, KDPYIVIEHBKUH, BBIMYK/IbIM, OOBUTBHIM TOJCTBIM CTabHBIM
MPYTKOM. 3a HUM — TeMHOTa. BpeMs OoT BpemeHH, 4TO-TO MepLaeT. Katota oueHb TecHas,
HO yrOTHast. MoseT ObITh, s TIPOCTO TPUBLIK. KpoBaTh-TI0/Ka, 3e/16HOe Ofiesiyio, IMosiocaThie
obou. CTo/uK, lamriouka, myduk. Ha moy pacraxHyTelii YeMo/laH BBITITFOHY/I CKOMKaHHYHO
opexay. CrKy, pa3MBIILISIO. Y)KUHATh B CTOJIOBOM WK y ce0st B KatoTe? B KaroTe BCE-Taku

yA0OHO, U LIIyMa HeT.

S mpucen 3a KpyI/ibld CTOJ C KPaCHOM CKaTepThbiO, TAaKOW JIETKOW-ETKOM U MPO3PAYHOM.
XosopHbIA CBeT, Kak OyATO JBETCS M3 TOTO/KA. ['a30Basi CKaTepThb IOKAUMBaeTCs OT
[BWKeHUs1 Mortopa. 1 Ay o¢uiuaHTa. MeHI0O BbICBEUEHO HAa OrPOMHOM 3SKpaHe.
PasHoBuAHOCTL O/MOf; Brieuatr/isieT, HO HEKOTOpble Ha3BaHWsS MHe BOOOIlle He TMOHSITHBI.

MoskeT BpIOpaTh KaKy0-TO KJIaCCUKY, TaM, COBETCKYIO KOTJIETY WJIH TIIOpe. ..

«MOXKHO?» pa3zajics MATKHM >KeHCKHUH Toj10C. §1 moaHsI roioBy. [IeByIiiKa, MOIofasi, OUeHb
BbicoKasi. CTpaHHasl Takasi, MOXKeT ObITh, O0/MbHas... A MOXKeT ObIThb, TTPOCTO UyXKas. [71a3a

Ha BCE JIML0, UePHIOLLIKe, peCHULIbI JJIMHHbIE U TyCThIe.

— IMokanyticta, — y/bI0arOCh 1.

«Kak Bac 30ByT?», ro/ioC 3By4UT 3BOHKO, KaK OyZITO OHA PSiZIOM C MOWM yXOM.
— Ansikcuit, Anskcuit CaillykuH. A Bac?

«YHU.»

— V3BUHUTeE, €C/M 3TO JIMYHBIN BOMPOC, OTKYZA BbI?

— 3anuckl8arn. — MeTalIMyeCcKrid ToyioC opuiiMaHTa MpepBasl Halll pa3roBop.

— MHe, coBeTtckyto Kotiety "HocTanbrusi" u Tyiénsle ooy "a s ¢ppaHc” . — OTBeT YHU

s He paCcC/iblIaJl.
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— Hariutku?
— I'a3upoBky JlyHa.

OduLMaHT MIaBHO Mepellén K JPyroMy CTO/MMKY. MBI >K/la/ld HeCKO/TbKO MUHYT B TTOJIHOM
Mo/TYaHUM. {1 Or/IsiAbIBAalOCh, JABHO s He ObLI B CTOJIOBKe, OOBIUHO §1 Y)KMHAI0 B CBOEM
KaroTe. 3aJ OrPOMHBIM, TOTOJOK BBICOKWM, KpacCHbIE TSDKE/ble IITOPbI 3aTSIHYTHI, BCEM
raccakvpaM Hazioes BUJ 3a OKHOM. I10 3KpaHy CTa/ii KPYyTUTh TUISPKU, TOPbl U KpacaBUL].
Ecm ux KpacaBullamMu BoOOIle MOXKHO Ha3BaTh... MOHM Ivia3a OBICTPO TIPOIUIUCH TIO
MOJIO/ION JieBylliKe, YHU. Bce-Taku, UTO-TO CTpaHHOe BbifensieTcsi B eé ¢pusnoHomuu. Vnu
I7a3a CAUIKOM Oonbinve. VI poT oueHb MajeHbKMHA. W Temo, BOOOINe, KaKoe-TO
KpuBoe. Pa3roBopbl, cMex U /3T TIPUOOPOB MeIAlOT COCPEeIOTOUUTHCS Ha TMPUATHOMN

My3bIKe. f1 fake He 3aMeTu/I, Kak O(OULIMaHT TIPUHEC HaM efly.

Kotsiera mpuimuHOro pa3mepa U oOBoilleid HeMasio. Ho mouemy-To eé IBeT Kak-TO He
COBIaZiaeT C MOWMHU BOCTIOMHUHAHUSIMM U3 [IeTCTBA, U apoMaTa MouTu HeT. MoxeT ObITh

[MoBap oumbcesi. BKyc HopMasibHBIHN, a BOT KOHCUCTEHL[Us, KaK BCersia, OMep3uTe/bHasl.

YHU 3aKa3zana JjIMHHbIE 3e/IéHble MaKapoHbI, a, MOXXeT ObIThb, BOJOPOCIH... MHe aaxke

IMOKa3a/10Cbh, YTO OHU IIE€BEJIATCA, CJIOBHO LIYyIIa/IbLIBI.

Mel eiiM Mosda. S M3peKa TMor/siibIBal0 Ha MOJIOAYIO AeByIiKy. CTpaHHOe OIIyIleHHe He

X04yeT IOKWa4aTb MeHA, MHe Ka>KeTCAdA, MBI I'/1e-TO y>ke BCTPpeUa/IMChb...

[Tocne y>krHa Haua/MCh TaHLbl. basibHbI Beuep. S BCTan M3-3a CTOJ/Ia U OTOLLEN B CTOPOHY.

A HamepeBaJICs BePHYTBHCS B CBOIO KarOTY, HO TPOXJIaJiHas PyKa YHU Jierjia MHe Ha I1j1e4o.
«OcTaubca.»

A cMmoTpro Ha Heé, IPUCTaIbHO, HO Y3KOe JIULIO He BbIJaéT HUKAKUX SMOLMK. A ToueMy eu
BAPYT 3aX0Te0Ch, UToObI 51 ocTancsa? Mbl - JBa He3HAKOMIIA, Jlayke ec/id pasjessieM OWH
CTOJIMK W XMBEM Ha OJHOM Kopabsie. CrenaB Imar BIiepén, OHa COKpaTW/a AWCTAHI[UIO
MeXIy HamMH. A MOXeT ObiTb, MbI 3HaMM Apyr-apyra? HeBo3MoxHO... Mypariku

HpOGE)KaJ'II/ICB 10 Moeii Koyke. MHe cTajo HeyAO6HO [IS/IATHCS B eé qéprIe I/1a3a.

98



My3bIKa UTpaeT, CHauajia 0UeHb THXO0, KaK OyJTO IIIOPOXOM JIUCTHEB MPOXOAUT HaJl HAallTUMH
roJioBaMH, M MOTOM — KpeIlleH 10, Y 1japaraeT Yl BbICOKUMHU HOTaMu. M Bpyr THUILIMHA.

Bech 3an 3dMHUPAET, 3dTAWB JbIXdHHNE€ — KOHKYPC J1eAAHbIX CKYJ/IBIITYD.

C motosika TNOMWICSA TEIUIBIM JKEITHIM CBeT, OH OCBelljaeT CepeMHYy 3aja, OCTaB/sAs B
TeMHOTe NpWXKaTble K CTeHaM CTOJIMKU. 3a/ 0)KWJI, I1acCakKUphl pacTasi/ii U 3aKpyKUINUCh B
IJIaBHOM TaHLle. Bo3sBpaiieHne BecHbl! My3blka Wrpaer paZoCTHO, NPOHMKAeT B yIIUA U

TYMAHHUT I'OJIOBY, 3dMdHHWBAS B KPYT' TAHLYIOIHX.

YHM 3aKaJila MO0 PYKY B/Ia’KHBIMU TaJTbI[aMH M TIOTAI/Ia 3a CO00# B LIEHTP KPY>Kal[UXCS.
51 monoXxusn HeyBepeHHYIO PYKy Ha eé Tanuto. Lllar BneBo, mar Ha3aj, ¥ MOMYKPYT BIpaBo.
[ITar Briepéz, mar BrpaBo U MOMYKPYT BeBO. TaHel] AJIMTCS BEYHOCTb. [0/10Ba KPY>KUTCS OT
TIOCTOSIHHBIX TIepeMeH B [IBW)KEHUM U B My3blKe. YHU HEyTOMHMa, e€é DOBHOE [bIXaHue
nofiHUMaeT OJieZIHYI0 KOXKYy C 30/I0TbIM OTTEHKOM. HWUTO He BbIJjlaeT B Hel HaMéka Ha
¢usnyeckyro ycranoctb. E€ oueHb CBeT/ibie — MOUTH Oesible — KOPOTKHE BOJIOCHI, CJIOBHO

MITUYUMN IMyLIOK, OT/IMBAIOT JKeITU3HON 10, CBE€TOM IIOTOJIKA.

$1 mpepBas TaHel| ¥ OTOIIE/ B CTOPOHKY, UTOOBI OT/bINIATLCS. S1 TIpUCe/ Ha OAUHOKUM CTYJI,
B L]eHTpe 3a/ia TTaCCa)KUPbI BePTeIUCh B OellleHOM JBM>KeHHUH. MHe 3aX0Te/IoCh BePHYTHCS B
KaloTy, rOJIoBa pacKasblBajgach, B TPYAW 3acCTPsii0 CTPAaHHOE YYBCTBO, CTOJIOBAas Cpasy
TI0Ka3asiach >KYTKOM — OTPOMHBIM >KeTy/IKOM 3a0bITOr0 KUTa, Ijje Tiisicaau uepty. Pacrasu

CHe)KWHKH, cOexxasia BeCcHa, 0CTaslach JIMIIb BU3Kalllasi My3bIKa U KPUBbIe TEHHU.
«ITouwmm.»
[Tpox/iaHbIA rOI0C MaHU 3a COO0M B TEMHBIN KOPHUIOP.

B mosnympake KaroTbl 51 TIpUIIEN B cebsi. 37ech BCE-Taku yo0HO U IityMa HeT. Ho CThIZiHO
6b110. T'osioBa eré HemMHOro Oosea. UTo-TO CBe)kee U TPHUSATHOE OMYCTU/IOCH MHe Ha J100.

ITocne AJIMHHBIX MeCALIeB ITyTeIeCTBHUA U YTOMUTE/IbHOI'O Beuepa g 6I>ICTpO YCHYII...

CBeTnasi TpaBa, BbDK)KEHHAsI Ma/SIUM COJTHLIEM, PAaCCTU/Iaach HACKOIBKO MOT BUJIETh I71as.
Bpanu BupgHenvch romyboBaTbie AepeBbsi, KOTOpbIe TMOKauMBaj HeXHbI MODCKOM BeTep.
3anax Mofa ¥ TUXUU LIeaecT BOJH JOHOCUIUCH OTKYZ[A-TO M3-3a XOAMOB. f1 Hacimaxpmancs

TUILIMHOM 3TOr0 BOJIIIIeOHOro MecTa. HEBI/IAI/IM{:IH IITHULIA COIMMPOBOXdJ/la IIOPOXH TMPHUPOALI

99



XpyCTa/JIbHBIMU HOTaMH. BeuepHHil 3HOW OKYThIBa/ TIPUSITHOM APEMOTOM, HO CraTh ObLIO
HeJlb3sl, HU3KO B Hebe BHUCe/M /iBe OrpPOMHBbIe 3Be3fbl. S fo/KeH Obl1 HAWTH TeHb, UTOObI
CTIpPSITAThCS OT TbLIAKOLero 3akata. Ha caMoM 60/bIIoM Xo/iMe CTOSIJI0O OTPOMHOE [iepeBo.
YcHyBLIMY TUTaHT B cTpaHe uyzec. [lepeBo-uyio — 3esiéHasi CBexKasl JIMCTBA paCKU/bIBasa
JYLIACTYIO0 TeHb BOKPYT TOJICTOTO CTBOJIA, HAa Ka)K[ON BeTOUKe HabyXalu COUHblE TMOYKH,
CJIOBHO CMepTe/IbHOe COJIHLIe CK/IOHWIOCH Iepef COBepLIeHCTBOM Ipupozbl. S mosro

B361/IpaJ'ICH Had XOJIM.

YHU cupena y MOAHOXUS JepeBa W urpana Ha XxpycraabHoul apde. [IpekpacHasi mTuiia
v3B/ieKasia HOTbl TOHKMMU NanbliaMu. f1 cayilian HemogBUKHO, 3aBOPOXKEHHbBIW MTPeKpPaCcHOU

Menoauei. Mysbika KoHUM/1ack. 1o eé nuily mporiesncs OTTEHOK BOJTHEHUS.

— Kak TbI cebst uyBCTByelLb?

— Jlyumze...

— YHU... — Hauar 4.

— $1 3Har0, MBI IOMHUM JpyTr-ZApyra.

— Kak? [Touemy? ¥ MeHs Tak MHOI'O BOIIPO...

['myxoii 3ByK pasfiasicsi B ajieKoM Jiecy, B Hebo B37ieTes1o 00/1ako MTHL], CTYK MPUOIMKaCs.
— Bpewmst rcTekso, s He Mory Oosbiiie fep>KaTh CBSI3b.

A cxBatun eé 3a pyku. C/IMIIKOM Pe3KO, 51 yCJIbIIAa/ NPUTTYLLIEeHHbBIN KPUK.

— HE yXOoAgn!!!

[TpekpacHbIM COH pacryibIBasICs Mepes IJla3aMy, YHUHBI DYKH YCKOJIb3a/ld U3 MOMX, €€ JIUL0

WCTIapUIoCh B 6eslol IbIMKe, BOKPYT BCe PYIIA/IOCH Ha MeJTK/e YaCTHIIbI.
— [Noxxanyt¥icra...

51 He XOTes MOKUJATb 3TOT MUP, S €ro TOJIFOOMI C TIepPBOM >Ke BCTPeUM, KOTJja-TO /aBHBIM
[laBHO, ellé B [eTCTBe, OH MHe HayaJl CHUTbCSA I0CAe TOro, Kak Majarolas 3Be3a

npoJietesia Haj MOMM [OOMOM. S BcriomMHUI rae Mbl BHOETNUCH. Harma rnepBass BCTpedya.
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Kam,qy}o HOYb 4 CHoJld MPpUXOAW/T C/IylldTh MIypIIdHUE Oesoi TPpaBbl U IIE/JI€CT PO30BBIX

BOJIH. U eé rosioc. YHUH MUD.

«I[IpocHuce!», po3Byuano oruassHHO. CBsA3b IIpepBasach. S MPOCHYJICS C HeMbIM KPUKOM

Ha ry6ax, C6pOCI/I]'I IMMPOIIOTEBIIIOE O/ed/10, B KalOTe BCe OBI/IO KaK OOBIYHO.

YHu Her.

MertasMue Kyl TOJI0C 3aTpelija yepe3 FPOMKOTOBOPHUTE/Th B MO€H KaroTe:

— UYepe3 namHadyamb muHym eaw KocmoODkcnpecc - IT/I7 npubydem Ha naaHemy b 712,

Heozemsi Homep 18749, enagHas 38e30a — Adenauda I1, eanakmuka — Mneunbiil ITymb.

51 6picTpo cobpan Bemy. Bcé paBHO, y MeHsl UX ObIIO HeMHOTO. 3yOHOW-KOMILIEKT, Be
Jyuen3o/ioupytolje pyOaliku, Jérkuii aTMocdepHbli KOMOWHE30H U JHEBHUK-
rosiorpaMMa. §l TOT/sAbIBal0 Ha B-uumr, KOTOPBIA €ab0 CBETUTCS TI0J, TOHKOW KOXKeu

3dITACTbA. ,[[0 MMoCaZiIkK1 OCTAJIOCh ITATh MUHYT.

KpyriieHbKuii, PUBLIUHBIA WITFOMUHATOD, OOBUTBINA TOJICTBIM CTaJbHBIM MPYTKOM. 32 HUM
— Mope SIpKUX 3BEé3[ OCBelljaeT KaroTy. MasieHbKasl TjlaHeTa, rosnybas u Gesasi, CJTOBHO
MUHUATIOPHAs KOTIUSI 3eMJTH, PacTET C KaXKAOoW CeKYH/I0M. S BBIXOXKY M3 y>Ke TIOUTU POAHOMN
KaroTbl. benblii IIyM Haro/sHWI KOPWUJOP, TPOMKOTOBODUTEIb HECKOJBKO pa3 u3jaj

TIPOH3UTEJIbHBIM HEMIPUATHBIN 3BYK, a 3aTeM Mpo3By4Yas pe3kui ronoc TexHo-JIéTumnka:

— KocmoO3xkcernpecc - 1717 nipusemsisiercsi. [IpocuM nMoaxoguTh K aTMOc(epHOMY cacy HOMep
4. ITyTh BBICBEUMBAIOT 3€/I6HbIe CTPEJIKY Ha 1oy, Jkunax K3 - T1J17 6narogapuT Bac 3a To,

UTO BOCITO/Ib30Ba/IUCh YC/IYTaMW KOCMOTDAHCKOMITdHUHN l'ar dpHUH.

CTpenKy 3aKITIMCh T/, TIOJOIIBAMH MOHWX CTapbIX Caror, s 3acTerHy/Jl KOMOWHEe30H |
TpolLiesl Jjafblile TI0 3e/IeHOBaTOMY KOpPHZOpY. [IBephb MocsefHel KaioThl Obina 3arepra.

JKann.

Cac Homep 4 TOJHOCTBIO CZieJlaH U3 TPO3pauHOro Marepuasa, MOKPBITHIM 3all{UTHbIMU
TUiéHKaMu. Ec/ii CTosITh CHapy k¥, OTPOMHBIN UepHBINA KOCMUUeCKH KOpab/ib BBITJIAAUT KakK

OnecTAIMA KyUoOK. besble aHApPOWABI 3a KPENKOW CTEK/ISTHHOM CTeHKOM TOTOBAT HAac K
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atMocdepe miaHetel b 712. Ha OTropokeHHOM TiepuMeTpe TI0Ca/[OUHOM TIIOIIaIKU
TOJIMISATCSL JIFOW, OXKUZAOIIMe POACTBEHHUKOB U Jpy3eid. Tam CTOAT Mama C MafIuM
Oparom. S ornsiHysCs, MSTKasi yabIOKa pacruibuiack Ha mMoeM jwie. OHa TUIaBHO MalleT

TpeThel PyKOH 3a CTeK/I0M caca Homep 4.
— o cBuanuvs, YHU.

Eé oTBeT nmpo3Byuan B Moel rosiose : «[1o ckopout BcTpeuu, Asi.»
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The Ant and the Grasshoppers

Sarah Blanc

Aisha stretched forward to listen to what she guessed was the remote dull rumble of a car.
Not here yet. She leaned back, crossed her legs and started tapping on the armrest of her

plastic garden chair.
It was all wobbly and uncomfortable, but she got used to it.

Actually, she had to get used to this damaged chair, because it was the only place where she

could rest during her long working hours. At least hers had armrests.

Of course, there was also the shabby mattress -i f you could call it so - behind the tree. It
was so thin and dirty that she always did everything possible to avoid laying on it. The chair
on the contrary was her safe place ; it was the only object that was truly hers and nobody
else's. She had even started to like it, it was her only fellow worker, and during the long
waiting hours between tasks, it had become her closest confident. She smiled at this though.

Those crazy things that isolation does to you.

It was around midday, the sun was high in the sky and the heat was starting to seriously burn
her scalp under her mass of dark hair. The cool morning breeze had died and the air, packed
with dust and heated by the searing tarmac, was becoming harder and harder to breathe. The
distant rumble had now come closer. She had spent so many hours on this spot that only by
listening at the noise drawing near, she could guess at what exact time the car would burst
out of the bend on the road down-below. As she pulled herself up slowly she winced. Her
back was hurting her badly since the last task, yet she stood up and got into position : hands
on the hips, legs slightly spaced out, chest forward and belly inward. The muffled sound
popped into a clear vrooming when the car appeared down the road. As it was driving
towards her, the wind-shield started to reflect the sun, masking the face and identity of the
driver. Suspense was at his peak. She held position hoping that anxiety would not take over
her. While a drop of sweat fell from her forehead to her nose, the car passed her by, and the

women driving didn’t even notice her. She loosened her body with disappointment, and
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anxiety emerged. This time she was in real trouble. It was only the second car that had come
up the road in an hour, and the second that wasn’t a client. As the rumble was fading in the

distance she started to hear the crazy racket of the grasshoppers.

The memory of a French tale cropped up in her memory. It was about an ant and a
grasshopper; all summer long the grasshopper sang and rested while the ant was working
hard to accumulate long-term provisions for the winter. At the end of the story, winter comes
and the grasshopper is left with nothing, while the ant can finally rest in her house, with a

comfortable winter ahead of her.

The young woman giggled bitterly. What a bunch of bullshit, she thought. Down here,
grasshoppers are so crafty that they make the naive ants work for them, so they can keep

singing in an eternal summer.

Aisha was an ant. An ant amongst a hundred others in her anthill. An anonymous worker,
without any day off, working towards no horizon. She had met her grasshopper back in her
village 30 km away from Lagos. Aisha was 16 and she had just dropped out of school. That
wasn’t a choice, it was more confluence of events that led her to turn her back on education.
For as long as she could remember, she had been wanting to be a teacher. It was her father
who gave her the taste for books, he was a library owner. But what Aisha later learned is
that books don’t make a man rich, and when he died Aisha and her mum were left with piles
of books and no money. In order to pay back the debt, she needed to help her mother. She
started to work in a local hairdresser, at times sweeping the floors or cutting hair when the
owner was absent. The salon was a fifteen minute ride from her home, she decided as in any
free time she would possibly had, that she from then on would practice reading. Her best

guess was that it was in this bus that her grasshopper had spotted her.

One night as she came home, she found her mother drinking coffee with a woman she had
never seen before. She was a good looking and neatly dressed middle aged woman, she

wore a luxurious watch and gigantic high heels just like those of the girls on magazines.

The woman who called herself “Madame Charlotte” appeared to be an old friend of her

mother, living now in Southern France. She began by talking about her life there, carefully
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choosing her words to to hook Aisha on. “Amazing salon”, “Many celebrities”, “Intelligent

and rich people”, she praised her life.

Aisha remembered exactly the way she felt at this instant. It felt like a rock was crushing her
breast leaving her with no air in her lungs. The excitement was so intense that she had

stayed almost petrified.

“I need to hire employees for my second salon in Nice and your mother told me you were
very good at cutting hair, I know your mother and I trust her, if she says you are good at it”.

Ant hunting had begun.

The vrooming of another car passing by drew Aisha out of her cloudy memories but she
didn’t have time to stand up. Luckily enough, it would have been useless; another woman

drove that car.

“What an unfruitful day”, she whispered. It was now almost 2 p.m., the tarmac was so hot
that it blurred the first 5 centimetres of air above it. She decided it was time to grab a cap.
Hers was all drilled and ripped, but it would do the trick. She turned to the aisle and stepped
over the ditch. Behind the bushy tree, the old, shabby mattress was laying nonchalantly. As

she was grabbing her cap her phone rang.
“Hi. No still nothing. I will, I will. OK.” she hang up.
Those grasshoppers definitely kept an eye on everything.

Madame Charlotte was also a good observer, she had put the checkmate with one last but

most efficient argument. “You could continue your studies there”.

Aisha had stuck to this idea, in the bus, even during the boat trip until her dreams were
finally turned into rags. The departure had been set up three weeks after the encounter. She
would never see Madame Charlotte again. Aisha later learned that she never left Nigeria. In
the bus, every girl had their head full of dreams, but without knowing it they were already
caught in the grasshoppers’ trap. Suspicion began to appear during the boat trip. Some girls
started to talk about the same woman coming to their house to give them a good

opportunity; sometimes it was going to university, sometimes it was working in a high-end
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salon, sometimes it was to become a cook. That night Aisha lost the pencils and the books

she packed for her presumed studies. She never saw them again.

Nor did she saw her mother gain, Lagos or her small village. When she had landed in the
port of Marseilles, she had been informed about the cost of this trip. She owed 45,000 euros
to the grasshoppers. When she heard this announcement, the rock had crushed her again, but
this time excitement was replaced by powerlessness and fear. There, there were were no
glorious salon, kitchen or school. There was only a gigantic anthill, controlled by smart
grasshoppers, and doomed young ants forced to sell their bodies to pay back a debt they

never really had.

A cheap laced thong, some cheap platform heels, a plastic garden chair, and sometime, a
crappy mattress, that was all they were left with, in a country whose language they couldn’t

even understand.

Of course, none of them could go back to their parents empty-handed, they who had put so
much hope and money on their daughters. So Aisha like every other ants had to resign
herself to spend ten hours a day on the sides of French roads, under the sun and the curious

looks of the bystanders.

The squealing sound of tyres stopping by drew Aisha out of her dream again. “Finally some
work” she thought. So she stood up, leaving her plastic chair behind, and while she leaned
on the window of the car her memories and fallen dreams vanished leaving her brain ready

to focus on her now recurrent goal: to avoid the crappy mattress.
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