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Préface

Pour la troisième année consécutive, l’UFR de Langues Étrangères de l’Université

Grenoble-Alpes a organisé un concours de nouvelles pour les étudiant.e.s de licence. La

session 2020 a permis d’élargir le concours aux étudiant.e.s Erasmus inscrits à l’UFR ainsi

qu’aux étudiant.e.s L.L.C.E.R. du site de Valence. Les étudiant.e.s ont pu donc composer en

six langues : allemand, anglais, espagnol, français (pour les étudiant.e.s Erasmus), italien et

russe. 

Le  thème  choisi  pour  2020 était  « Rencontre(s) ».  Les  étudiant.e.s  ont  traduit  ce

thème dans leur langue pour explorer toutes ses significations et s’en inspirer pour écrire

leurs  nouvelles.  Tous  les  jurys  ont  souligné  l’engagement  fort  des  étudiant.e.s  dans  ce

concours (qui est basé sur le volontariat) et leur joie à lire ces nouvelles. Ils les encouragent

à poursuivre dans la voie de l’écriture. 

Cette année encore la qualité des nouvelles était  très impressionnante et il  n’était

malheureusement  pas  possible  de  primer  toutes  celles  et  ceux qui  l’auraient  mérité.  Ce

recueil ne représente donc qu’une petite sélection des nouvelles reçues et  tous les  jurys

souhaitent remercier l’ensemble des étudiant.e.s qui ont participé au concours pour leurs

nouvelles.

Ce projet n’aurait pas pu aboutir sans ses acteurs clef : l’UFR de Langues Étrangères

grâce à Véronique Jude, Adeline Leroux et Géraldine Grégoire, les enseignants responsables

de chaque langue, les membres du jury, ainsi que Julie Darnand de la BUFR, et bien sûr les

étudiant.e.s. Merci à tous et bonne lecture !

Éléonore Cartellier
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Allemand

Composition du jury

Dominique Dias, MCF en linguistique allemande 

Myriam Geiser, MCF en littérature allemande 

Frauke Jacobsen, lectrice d'allemand

Sophie Lorrain, MCF en civilisation allemande

Natacha Rimasson-Fertin, MCF en littérature allemande

Lara Sepcke, lectrice d'allemand
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WERTVOLLE BEGEGNUNG 

НАНДИН УЧРАЛ

Uchral Narantuya

Im Jahr 2999 wurde ich in eine große Familie geboren. Ich hatte dunkle schwarze Augen,

die  zu  meinem dunklen  Haar  passten.  Meine  Mutter  sagte  immer,  dass  ich  ein  winzig

kleines pummeliges Baby war, das kaum seine Augen öffnen konnte, und die Fotos können

das beweisen. Jedenfalls hatte meine Mutter solche Eile, mich zu sehen, dass sie den Namen

"Uchral" für mich vorbereitet hatte, was auf Mongolisch "Begegnung" bedeutet. 

Wie jedes mongolische Baby hatte ich einen blauen Fleck auf meinem Popo, der einige

Jahre  später  verschwindet.  Es  ist  in  der  Tat  seltsam,  aber  es  ist  wahr:  Jedes  Kind,  das

mongolisches Blut in den Adern hat, wird mit einem blauen Fleck geboren, als ob er ein

Symbol wäre. Die Mongolen verbinden ihn gern mit dem blauen Himmel und auch mit

unserem großen Herrscher Dschingis Khan. Er ist sehr bekannt: Er wollte alle Teile der Welt

vereinen,  so wie  er  die  Nomadenstämme in das  Mongolische Reich verwandelt  hat.  Er

wollte  die  Spaltungen  beseitigen,  und  diese  Idee  wurde  entweder  positiv  oder  negativ

aufgenommen,  je  nachdem,  wie  die  Gesellschaft  aus  seiner  Sicht  funktionieren  sollte.

Dschingis Khan ist wie Napoleon Bonaparte für die Franzosen oder wie Heinrich VIII. für

die Briten: grausam, aber mächtig, von einigen geliebt und von anderen gehasst. 

Da  ich  bereits  über  Geschichte  spreche,  möchte ich  Ihnen  meine  Lieblingsgeschichte

erzählen,  die  das  Schicksal  der  Erde  verändert  hat.  Vor  vielen  Jahrhunderten,  genau

genommen im 21. Jahrhundert, stand unsere Erde vor dem Ende: alle Menschen und andere

Lebewesen  sollten  ausgelöscht  werden,  genau  wie  die  Dinosaurier.  Alles  wegen  neuer

Technologien,  Industrien und vieler anderer Dinge,  die für  unsere Lebensweise nicht so

gesund waren. Glücklicherweise tauchte im Jahr 2020 ein furchterregendes Virus auf und

bedrohte jeden auf der Welt mit dem Tod: das Coronavirus, auch bekannt als COVID-19. Da
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sich  die  Lage  Tag  für  Tag  verschlimmerte  und  in  jedem  Land  Tausende  neuer  Fälle

auftraten,  waren die  Menschen gezwungen,  viele  Monate  zu Hause zu bleiben.  Und da

geschah das Wunder. Indem die Menschen zu Hause blieben, hörten sie auf, die Erde und

ihre Natur zu zerstören, sie lernten wieder zu LEBEN. Sie wachten jeden Morgen heiter auf,

aßen Frühstück,  Mittag- und Abendessen mit  all  ihren Familienmitgliedern,  lachten und

genossen  die  gemeinsame  Zeit.  Sie  schauten  aus  ihren  Fenstern,  um  die  Natur  zu

beobachten und der Sonne, dem Mond und den Sternen zuzulächeln. In wenigen Worten:

Sie verlangsamten sich. Und was denkt ihr, was am Ende geschah: Die Erde antwortete.

Blumen begannen zu blühen, Vögel sangen um sie her, alles  gab ihnen ein Lächeln zurück. 

Ich  liebe  diese  Geschichte.  Sie  ist  der  Grund,  warum  ich  mich  so  für  die  Natur,  die

Astronomie und den Aufbau des Universums interessiere. 

Im Laufe der Jahre verwandelte sich die Erde in einen utopischen Ort: Der Boden war warm

und weich,  die  Felsen und Steine glänzten  wie  Perlen und Juwelen,  die  Früchte  waren

weicher als Butter und süßer als Honig, die Bäume schienen je nach Jahreszeit in allen

möglichen Farbschattierungen bemalt zu sein, und wenn sich ihre Blätter vom Baum lösten,

um den Boden zu erreichen, und dabei unsere Körper berührten, fühlte es sich wie Seide an. 

Jedenfalls begannen die Menschen, die Natur und die Erde mehr zu schätzen. Sie lernten,

wie  man  sie  behandelt  und  begannen,  das  ganze  Universum  zu  erforschen.  Am  Ende

entdeckten  sie,  dass  die  um die  Erde  schwebenden  Sterne  bewohnbare  kleine  Planeten

waren. 

Mein Großvater war ein bewunderter und respektierter Wissenschaftler, der viel Arbeit für

diese Entdeckung geleistet hatte. Deshalb war er der erste, der einen Planeten auswählte und

ihn besitzen konnte. Nur einen Monat vor meiner Geburt ging er dorthin, um ihn mit seinen

und Großmutters Initialen zu markieren. Jedoch hat er mir nie gesagt, welchen er gewählt

hat. 

Das Einzige, was ich weiß, ist, dass, seit ich mich erinnern kann, sein einziger und bester

Freund sein Teleskop war und dass er jeden Abend zur gleichen Stunde in seinem Sessel

sitzt und den Himmel beobachtet. Und besonders in diesen Momenten spricht er gerne über

Oma. Da ich die Einzige war, die sie nicht kannte, erzählte er mir viele Geschichten über
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sie, und wenn die Geschichte zu Ende ging, schloss er sie ab, indem er sagte, dass ich ihr

ähnlich bin und dass er sie vermisst. Auf diese Weise wusste ich, dass die Geschichte vorbei

war. 

Alle sagen mir, dass ich der Grund dafür war, dass meine Familie wieder lächeln konnte,

wenn man in Betracht zieht,  dass meine Großmutter die Erde verlassen hatte,  um „sich

einem besseren Ort anzuschließen“. Ich habe von jeder einzelnen Person in meiner Familie

viel über sie gehört, so dass es so ist, als ob sie immer an meiner Seite gewesen wäre, als ob

ich sie schon immer kannte, obwohl ich nie die Gelegenheit hatte, sie persönlich kennen zu

lernen. 

Wie mein Großvater liebte ich die Sternenkonstellationen, deshalb zeigte er mir an meinem

zehnten Geburtstag endlich, welcher der Millionen von Sternen ihm gehörte, und sagte, dass

er  von nun an  mir  gehörte.  Als  ich  ihn  erblickte,  hatte  ich  dieses  seltsame Gefühl  der

Verbundenheit. Er war anders als die anderen, er leuchtete heller als die anderen und strahlte

eine Art Wärme aus. 

An meinem zwanzigsten  Geburtstag  nahm mich mein  Großvater  mit  zur  Rückseite  des

Hauses und wir standen vor einer Tür mit den Initialen von ihm und meiner Großmutter. Er

gab mir einen Schlüssel. Als ich sie öffnete, stand direkt vor meinen Augen eine alte Rakete

mit  einer  riesigen Schleife  drumherum.  Ich  wusste  sofort,  was  das  bedeutete:  Ich  habe

endlich  die  Genehmigung  bekommen,  meinen  Stern  zu  besuchen.  Ich  konnte  sofort

aufbrech…

„Sie  ist  kaputt“,  sagte  mein  Großvater.  Diese  drei  Wörter  zerschmetterten  meine

Vorstellungen in Millionen von Stücke, wie eine auf dem Boden zerschlagene Vase. „Wenn

du mit der Reparatur fertig bist, kannst du eine Fahrt machen.“ Das war nämlich in weiteren

zehn Jahren. 

An meinem dreißigsten Geburtstag war endlich alles fertig. Der Tag war gekommen, und

alle versammelten sich im Garten, um mir eine gute Fahrt zu wünschen. Ich umarmte alle

und setzte mich auf meinen Sitz, ich war aufgeregt wie ein Kind, das zum ersten Mal nach

Disneyland fährt. Ich drehte den Schlüssel, die Motoren liefen an, und als nächstes war ich

oben in den Wolken. 
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Nach ein paar Stunden Flugzeit bemerkte ich, dass ich nur noch eine Stunde Zeit hatte, bis

ich auf den Boden meines eigenen Planeten trat, den ich vom Inneren der Rakete aus sehen

konnte. Er hatte die Größe eines Punktes auf einem Papier am Ende eines Satzes. Ich konnte

ihn aus jedem Blickwinkel erkennen, selbst wenn – 

Plötzlich  wurde  im  Inneren  alles  rot,  als  hätte  mir  jemand  einfach  rote  Augenlinsen

eingesetzt. Die Rakete bewegte sich nicht, sie schwebte nur auf und ab, vor und zurück wie

die Lava in einer Lavalampe. Ich hatte die Kontrolle über sie verloren. Ich hatte mich auf

diesen Tag vorbereitet, seit ich mich erinnern kann, ich habe jedes einzelne Teil einer Rakete

studiert.  Ich weiß nicht,  was ich tun soll.  Was wird  mit  mir  geschehen? Wo werde ich

ankommen? Werde ich für immer an diesem grellroten Ort bleiben? 

Eine  raue  Landung  weckte  mich.  Als  ich  die  Augen  öffnete,  war  noch  alles  rot,  aber

zumindest schwebte ich nicht mehr. Ich wusste nicht, was mich da draußen erwartete, aber

es gab keine andere Möglichkeit als hinauszugehen. Als ich aus der Rakete ausstieg, glaubte

ich für  einen Moment,  dass ich wieder  in  meinem Garten gelandet  sei,  aber etwas war

anders, und als ich mich umblickte, bemerkte ich einen Weg, der irgendwohin führte. Ich

folgte  ihm  bis  zum  Ende  und  befand  mich  vor  einem kleinen  Haus.  Ich  erkannte  die

Initialen an der Tür und war wieder davon überzeugt, dass ich zumindest irgendwie meinen

eigenen Planeten erreicht hatte. In der Sekunde, in der ich die Tür öffnete, stand eine Frau

da und lächelte mich an, als ob sie gewusst hatte, dass ich kam. Als ich eintrat, fesselte mich

der Schock an den Boden. Ich konnte mich nicht mehr bewegen. 

Ich kannte sie. Ich kannte sie sehr gut. 

Sie hatte dunkle schwarze Augen, die mit ihrem schönen langen Haar harmonierten, eine

kleine Nase und schmale, lächelnde Lippen. Sie sah mich mit solcher Wärme und so stolz

an, dass ich sofort wusste, dass ich bei ihr sicher war. Sie kam auf mich zu, umschloss

meine Hände mit ihren und sagte: „Ich freue mich, dich endlich kennen zu lernen“. 

Ja, sie war meine Großmutter. 
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Unwissenheit ist ein Segen 

Diane Verrier

Es ist, als ob es der einzige Zweck der Existenz solcher Orte wäre. Warum fanden wir die

Leichen  immer  in  solchen  dumpfen,  düsteren  Nächten?  In  einer  Art  verlassenen

Wohnheimen, die von einem feuchten und bitteren Geschmack durchdrungen waren, den

wir sogar in der Luft und auf den Gängen und in jedem Zimmer spüren konnten, wo wir die

Wände unter dem Druck des Windes quietschen hörten. Es war die vierte Leiche in dieser

Woche  und  in  diesem  Viertel,  und  nichts  schien  eine  Verbindung  zwischen  ihnen

herzustellen,  außer  der  Tatsache,  dass  sich  die  Morde  in  derselben  Umgebung  ereignet

hatten.  Jedoch  wurde  jede  Leiche  in  einer  anderen  Situation  gefunden:  aufgehängt,  in

Stücke zerstreut, ausgeweidet, was auch immer. Ich konnte es nicht genau sagen... aber ich

wusste, dass all diese Morde etwas gemeinsam hatten. Ich konnte es noch nicht beweisen,

aber ich war mir sicher, dass wir es mit einem Serienmörder zu tun hatten. Die einzigen

Anhaltspunkte könnten die Orte und die herausragende Grausamkeit des Mörders sein –

auch wenn das nicht wirklich relevant war, da man in einer so großen Stadt ist, in der an

jeder Straßenecke ein Mord auf einen wartet. Dennoch waren die Motive unterschiedlich

und doch identisch: Verbrechen aus Leidenschaft.  Wenn man nach der Grausamkeit und

dem  wahrscheinlichen  Serienmörder-Muster  urteilt,  könnte  man  an  vorsätzliche  Morde

denken. Diese wurden jedoch mit einer so wilden Freude, einer blutvollen Wut begangen.

Vielleicht  ein  Psychopath,  zumindest  bestand  eine  hohe  Wahrscheinlichkeit  für  eine

psychische Erkrankung. Die Autopsie könnte sich ohnehin als unentschieden herausstellen.

Auf meinem Schreibtisch lagen die Akten aller Opfer durcheinander, deren Untersuchung

interessant wurde. Wenn wir ein gemeinsames Motiv finden wollten, gäbe es eins...  Die

Opfer waren alle in den vergangenen Monaten mindestens einmal vom Polizeipräsidium

vorgeladen worden, wurden aber mangels direkter Beweise freigelassen. Wir könnten nach

einer Art selbsternanntem "Rächer" suchen. Es könnte zu diesem Zeitpunkt jeder sein, der

verrückt genug oder dumm genug wäre und möglicherweise jemand aus dem Büro, der die

Straßen säubern wollte – verzweifelt auf der Suche nach der Gerechtigkeit, die er gesucht,
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aber nicht in der Arbeit gefunden hatte, für die er sich entschieden hatte, um diesen Durst zu

stillen.

Ein paar Tage später war ich müde, es war, als ob ich nur in eine schlaflose Trance geraten

konnte.  Ich war verwirrt,  blockiert  durch diesen Fall.  Das störte mich.  Ich konnte mich

davon nicht ablenken, ich war einfach besessen; ich war in diesen 20 Jahren meiner Karriere

immer leidenschaftlich und engagiert gewesen, aber ich hatte noch nie so viel von meiner

Seele in einen Fall gesteckt. Und obwohl ich in dieser kalten Winternacht allein im Büro

war,  hatte ich das Gefühl,  beobachtet  zu werden,  als  ob jemand oder sogar etwas mich

verfolgen würde, auch wenn es noch so seltsam war zu glauben, dass es wahr sein könnte.

Ich war ebenso erschrocken wie aufgeregt. Ein seltsames Gefühl lief mir über den Rücken,

ein Kribbeln, das jeden Zentimeter meines Fleisches durchdrang wie Nadeln, die in allen

Poren  gleichzeitig  steckten:  komisch,  aber  nicht  unangenehm.  Nach  einem verbreiteten

Glauben ist es möglich, sich selbst etwas zu suggerieren, wenn man fest genug daran glaubt.

Der Zweifel war beunruhigend. War ich paranoid? Mich selbst dazu zu bringen, etwas zu

glauben,  was ich mir  irgendwann einmal  dringend gewünscht  hatte?  Aber  warum? Und

außerdem, in welchem Ausmaß war es psychologisch? Als ich merkte,  dass bei  mir die

Nerven blank lagen, beschloss ich, Feierabend zu machen und wieder nach Hause zu gehen,

wenn man es ein Zuhause nennen kann.

Als ich die Hauptstraße entlang ging, wehte der Wind, rauschte und blies in den Bäumen, so

dass sie wie abgenutzte Mäntel aussahen. Es fiel mir schwer, nach Hause zu kommen, ich

versuchte, mich an meiner Aktentasche festzuhalten, und stellte mir die Katastrophe vor, die

es wäre,  wenn ich die Papiere  – ich wollte  die Akte  mitnehmen,  um sie durchlesen zu

können, falls ich zufällig einen Geniestreich hätte – in den Straßen dieser verfluchten Stadt

davonfliegen lassen würde. Aber ich fragte mich auch, ob es an diesem Punkt überhaupt

eine Rolle spielen würde. Es schien, als ob es keinen Ausweg gäbe: Er war zu schlau, ich

hatte nichts, um ihn zu finden. 

Am nächsten Morgen erhielt ich Nachricht vom Rechtsmediziner, der mich anrief und etwas

beunruhigt  klang  und  sagte,  er  habe  etwas  Merkwürdiges  aber  mit  den  Morden  in

Verbindung Stehendes gefunden. Ich wusste es. Ich eilte zu seiner Abteilung und drängte
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ihn, mir mitzuteilen, welche Entdeckung ihn in einen so beunruhigenden Zustand versetzt

hatte. Er zeigte es mir. In diesem Moment verschwamm mein Verstand, und es lässt sich

nicht einfach sagen, wie sich das alles für mich anfühlte, außer dass ich verwirrt war: Es war

nämlich wirklich seltsam, auch wenn mich nur wenige Dinge überraschten, ich hatte mich

daran gewöhnt. Das ist mein Job: Es gehört zu einer täglichen Routine, schreckliche oder

seltsame Dinge zu sehen. Aber das habe ich nur in Fernsehsendungen gesehen, das passiert

im wirklichen Leben nicht. Niemand – oder so dachte ich – war so gestört, dass er das getan

hätte. Er hatte die Leichen  wie Hinweise bei einer Schatzsuche benutzt: In jeder Leiche war

irgendwo ein  Zettel  in  einer  Plastiktüte  versteckt,  den  der  Arzt  herausgenommen hatte.

Darauf war eine verschlüsselte Nachricht, eine Chiffre, gekritzelt. Aber das Überraschende

(wie auch das Schreckliche) war, dass ich diese Chiffre aus meinem Lieblingskrimi kannte,

den  ich  als  Jugendlicher  immer  wieder  gelesen  hatte.  Wäre  es  ein  gewöhnliches  Buch

gewesen,  hätte  es  mich  nicht  so  gestört.  Allerdings  war  es  –  meines  Wissens  –  mäßig

unbekannt: Die Hinweise schienen an mich gerichtet. Ich wollte vor dem Arzt nichts zeigen

und sagte, ich würde nach der Quelle der Chiffre suchen. Ich musste dies allein tun, und ich

musste  dieses  Buch finden,  obwohl  ich dachte,  es  sei  im Haus  meiner  Eltern,  und wir

sprachen nicht wirklich miteinander. Ich kam nach Hause zurück, um danach zu suchen,

vielleicht bestand die Möglichkeit,  dass ich es doch mitgenommen hatte.  Kaum war ich

durch die Tür getreten, wühlte ich in meinen Sachen. Nachdem ich in längst vergessenen

Kisten gesucht hatte, machte ich eine Pause und kam zurück ins Wohnzimmer. Ist das…?

Bingo! Hätte  nicht  gedacht,  dass  ich es  dort  finden würde,  ich hatte  es  nicht  irgendwo

verstaut,  sondern  es  stand  in  meinem  Bücherregal  direkt  vor  meiner  Nase!  Doch  ich

erinnerte mich nicht daran, es vor Kurzem gesehen zu haben... Ich muss es nicht beachtet

haben, ich darf nicht versuchen, Beweise zu finden, wo es keine gibt; er ist nicht in mein

Haus eingebrochen, um das Buch dort hinzustellen: Er wusste, dass ich es hatte. Das ist viel

plausibler. 

Als ich begann, die Nachricht zu entschlüsseln, hatte ich schnell die Intuition, dass es sich

um den Namen eines Ortes handelte. Der Ort war jedoch nicht so leicht zu finden, er war

zweimal verschlüsselt und führte mich zu einem anderen Ort, wo ich einen anonymen Brief
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fand, der in einem Schließfach versteckt war, das ich mit Hilfe der Zahlen öffnete, die der

Anzahl  der  Teile  entsprach,  in  denen man die  Opfer  vorgefunden hatte:  teuflisch,  aber

clever.  Er  wollte  mich treffen – anscheinend genauso sehr  wie  ich ihn treffen wollte  –

seltsam, aber faszinierend. So beängstigend es auch war, irgendwie kam er mir fast wie ein

alter Freund vor;  er wusste genau, wie mein Hirn funktionierte und was meine Neugier

auslösen würde. Es war wie ein Spiel für ihn und, überraschenderweise, auch für mich. Ein

Gefühl der Schuld in Bezug auf mein Verhalten gegenüber den Opfern und ihren Familien

entstand in mir, ich freute mich fast schon auf die nächste Leiche, damit ich seine Botschaft

finden  und  seine  Psyche  verstehen,  in  seine  Maschinerie  eindringen  und  mich  in  ihn

einmischen könnte. Es fehlte nur noch ein Stück. Ich wusste, dass er mich manipulierte,

aber ich war durch diese Art von Versteckspiel so erregt, stimuliert, und es fühlte sich so gut

an. Außerdem wusste ich, dass ich so nah dran war, das Puzzle mit dem letzten Stück der

entschlüsselten Chiffre zu vervollständigen. Und das hielt meine Schuldgefühle zurück und

fügte die Tatsache hinzu, dass die Opfer auch keine unschuldigen Engel waren. Schließlich

fand ein weiteres Verbrechen in derselben Nachbarschaft statt und ein weiterer Zettel wurde

in der Leiche gefunden. Das letzte Stück, das Datum des Treffens, über das er in dem Brief

gesprochen hatte.

Der Tag kam, und ich ging begeistert in den Hangar, wo ich wusste, dass ich ihn finden

würde. Endlich konnte ich ihn kennen lernen. Ich hatte darum gebeten, allein einzutreten,

um mit ihm zu sprechen, bevor die Polizei ihn verhaften würde. Ich hatte das Gefühl, dass

sich ein Schauer gegen die Wände dieses Ortes schlängelte, was mir unangenehm war. Tage

der Gehirnfolter, die genau zu diesem Moment, zu ihm, führten. Tage der  der Fahndung,

sogar  der  Jagd:  Ich war diesem Tier  gefolgt,  auf  der  Suche nach Spuren,  Andeutungen

seines Weges,  Resten seiner Beuten,  die wie eine blutige Spur hinterlassen wurden,  um

gefunden  zu  werden.  Opfer,  die  durch  eine  wilde  Demonstration  von  Macht  und  so

genannter Gerechtigkeit getötet wurden.

Da war er. Ich ging auf ihn zu, bereit, mit ihm zu sprechen, nur um mich selbst dann in

einem Spiegel zu sehen. Nur ein Spiegel stand dort.  Ich brauchte etwas Zeit,  um es zu

verstehen, aber es war eher so, dass ich die Idee nicht verarbeiten wollte. Nur damit ich sie
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für unwirklich, surreal, halten konnte. Es war schließlich imaginär: Es war alles in meinem

Kopf gewesen. Ich war es gewesen. Ich war alles. Ich wusste nicht mehr, was ich denken

sollte, die ganze Zeit hatte ich mich selbst gejagt. Absurd und doch real. Seit einer Woche

kamen Teile der Erinnerungen, die ich nicht wollte, nicht besaß, aber die mir gehörten, ob es

mir gefiel oder nicht, in einem Fluss zurück. Ich schaute auf die Mauern, die mich umgaben,

ich war schon einmal hier gewesen. Aber wie... wie kam es, wie war es möglich? Hat ein

Teil  von  mir  offensichtliche  Beweise  übersehen,  oder  schlimmer  noch...  bin  ich  sie

losgeworden? Warum konnte ich mich nicht an alles erinnern? War es ein Teil von mir, oder

lebte es nur in mir? Was sollte  ich dann tun? Es war meine Pflicht,  ihn auf  jeden Fall

aufzuhalten, um jeden Preis. 

Eine einsame Träne lief ihm langsam über die Wange und fiel in einem Moment, der sich

wie eine  Ewigkeit  anfühlte,  lautlos  auf  seinen Kragen.  Er  nahm seine Dienstwaffe  und

steckte sich zitternd den Lauf in den Mund. Er hatte den Finger am Abzug und schaute

direkt  in  den  Spiegel.  Er  lächelte  ein  wenig.  "Polizei!  Hände  hoch,  nehmen Sie  Ihre...

Inspektor?? Was soll das?", hörte er, kurz bevor der Schuss losging.
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Ist ein Versprechen ein Leben wert? 

Rodolphe Cluzel

Ein sintflutartiger Regen stürzte auf das Tal herab, wo sich einige Stunden zuvor die Speere

gekreuzt hatten. Mehrere Soldaten gingen auf dem Schlachtfeld hin und her, auf der Suche

nach  Überlebenden.  Plötzlich  winkte  sie  ein  Mann  mit  einem großen  Helm  mit  rotem

Federbusch und einer Rüstung mit einem Adler zurück. Dieser Mann hieß Lucius Decimus,

Zenturio  der  fünfzigsten  Legion  germanischer  Hilfstruppen.  Er  war  ein  großer,

charismatischer  Mann.  Sein  Gesicht  mit  seinen  vielen  Narben,  das  Erbe  seiner  vielen

Feldzüge und seine imposante Größe machten ihn zu einem angesehenen Mann. Sein Vater

war ein angesehener Prätorianer gewesen, der an der Seite von Cäsar gekämpft und Rom

stolz  gemacht  hatte.  Aber  er  war  bei  einem Hinterhalt  in  Germanien  gestorben.  Lucius

Decimus hatte die Tapferkeit und Großzügigkeit seines Vaters geerbt.

Seine Männer verließen das Schlachtfeld, wo sie einen kostbaren Sieg über die Lusitaner

errungen hatten, einen Stamm der iberischen Halbinsel. Diese kehrten zu dem Lager zurück,

das  sie  kurz  vor  der  Konfrontation  verlassen  hatten.  Der  Krieg,  den  Rom  gegen  die

zahlreichen iberischen Stämme führte, begann Lucius und seine Männer zu ermüden. Viele

von  ihnen  dachten  daran,  zu  desertieren.  Dennoch  gab  es  eine  letzte  Schlacht,  die

ausgetragen werden musste. Lucius befehligte die germanischen Hilfstruppen. Die meisten

von ihnen hatten eine römische Ausbildung erhalten. Lucius hatte einen Assistenten, einen

langjährigen Freund, den er vor dem Tod durch Erhängen gerettet hatte, um aus ihm einen

Soldaten  für  Rom  zu  machen.  Er  hieß  Caius  Otracus  und  Lucius  hatte  ihn  zu  einem

außergewöhnlichen Soldaten ausgebildet. Er beherrschte das Schwert perfekt und jonglierte

leicht mit römischen Strategien.

Drei  Tage  später  stellte  Lucius  seine  Truppen  im  Numantia-Tal  auf,  wo  dreitausend

Lusitaner auf sie warteten. Die Konfrontation war schrecklich. Lucius'  Kohorten erlitten

schwere  Verluste.  Die  leichte  feindliche  Kavallerie  überrollte  die  germanischen

Schwertkämpfer, die Lucius dienten. Zu diesem Zeitpunkt in der Schlacht, als die römische

Infanterie umzingelt war, fielen die beiden anderen Hilfskolonnen auf den Feind zurück. Die
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iberische Kavallerie wurde in einer Flut  von Staub und Blut niedergeschlagen.  Die von

Caius Otracus kommandierte Hilfskavallerie nahm ebenfalls an der Schlacht teil und fiel der

iberischen Infanterie in den Rücken. Von der Spitze eines kleinen Hügels mit Blick auf das

Tal bemerkte Lucius, dass der Sieg Gestalt annahm. Dann sagte er zu sich selber, Rom habe

gerade die Hälfte der iberischen Halbinsel erobert, wie es der Kaiser von ihm verlangt habe.

Endlich könne er nach Rom zurückkehren.  Rom, eine prächtige Stadt,  das Zentrum der

Welt, das Herz Europas. Die letzte, wahre Wiege der Antike zog Reisende an und erweckte

Begierden. Die weißen Marmortempel, die Thermen und das riesige Kolosseum, in dem

jeden  Tag  blutige  Gladiatorenkämpfe  ausgetragen  wurden,  waren  der  Grund  für  die

Berühmtheit Roms.

Lucius, der in einer großen Villa lebte, war allein. Seine Frau war bei der Geburt seines

Sohnes gestorben. Einige Monate später starb auch dieser an Tuberkulose. Es war daher ein

trauriges Leben, das Lucius führte, bestehend aus Kampf, Heldentaten und Feldzügen. Sein

Freund, Caius Otracus, war nicht nur ein Freund für ihn. Er war wie sein Bruder. Nach

seiner triumphalen Rückkehr aus Iberia, als er in den Straßen Roms als Held begrüßt wurde,

wurde Lucius am folgenden Tag in den Senat gerufen, wo der Kaiser auf ihn wartete. Der

Senat war ein Prüfstein, ein echtes Schlachtfeld, auf dem nur die Beredtsten eine Chance

hatten.  Diejenigen,  die  die  Gunst  des  Kaisers  hatten,  erhielten  jedoch  eine

Sonderbehandlung, sie gingen immer als Sieger aus der Sitzung des Senats hervor.  Und

Lucius war einer von ihnen. Er fühlte sich unbesiegbar, unantastbar. Je häufiger er gewann,

desto mehr wuchs dieses Gefühl in ihm. Er dachte sogar, er sei zu den Göttern auserwählt

worden. Als Lucius den riesigen Raum betrat, stand er Augustus gegenüber, dem Kaiser,

dem gefürchtetsten und mächtigsten Mann der bekannten Welt. Er war gefürchtet, weil er an

der  Spitze  der  Legionen  Roms  stand,  und  mächtig,  weil  Rom  sich  bis  nach  Gallien

ausdehnte. Er war ein junger blonder Kaiser, groß, mit kleinen Augen und einem Gesicht,

das an das von Cäsar erinnerte. Er war stolz und manchmal etwas zu selbstsicher, aber er

war gerecht. Er sah Lucius sehr ähnlich und das war sicherlich der Grund, warum Lucius

sehr  geschätzt  wurde.  Zusätzlich  zu  seinen  Eroberungen  wurde  er  vom  Kaiser  sehr

geschätzt.  Als er den Raum betrat, bemerkte Lucius, dass der Kaiser schlechte Nachrichten

hatte, die er ihm mitteilen musste. Er tat jedoch so, als würde er nichts ahnen. Nach einer
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kurzen  Umarmung  musste  Augustus  Lucius  etwas  verlegen  mitteilen,  dass  seine

Militärkarriere zu Ende war.

Tatsächlich brauchte er Lucius und seine Hilfskräfte in Germanien, wo die Cherusker, einer

der einflussreichsten dortigen Stämme, in letzter Zeit besonders aufgeregt zu sein schienen.

 Tatsächlich schien der Kaiser besorgt zu sein. Er brauchte einen Zenturio, dem er vertraute,

um die Cherusker  zu überwachen.  Leider wusste  er,  dass  Lucius Schlachten liebte,  und

keine einfachen Überwachungsmissionen. Er musste Lucius auch sagen, dass er unter dem

Kommando von Varus stehen würde, Quinctilius Varus, einem der größten Generäle des

Augustus. Und Lucius hasste es, Befehle zu erhalten. Als Augustus zu Ende gesprochen und

erklärt hatte, woraus Lucius’ Auftrag  bestand, nahm Lucius diesen an, verabschiedete sich

vom Kaiser und verließ wortlos und mit geballten Fäusten den Raum. Aber er konnte seinen

Zorn nicht lange aufhalten. Als er im Hof seiner Villa ankam, wurde er hysterisch, zerbrach

mehrere  Vasen,  verbrannte  viel  Seide  und  schlug  gegen  die  Wände.  Er  bedauerte  sein

Schicksal. Er, der der größte Zenturio in Rom werden wollte, er, dessen Name allein die

Menschen zum Zittern brachte.  Wie hatte Augustus ihn auf solch eine banale Stelle  als

Grenzüberwacher reduzieren können? Er war empört, aber er vermutete Marcus Ladicus

oder Caius Romanus dahinter. Immerhin waren sie seine Rivalen und sie waren neidisch auf

ihn. Früher oder später würde er sie dafür bezahlen lassen, aber er musste zuerst seinen

Auftrag erfüllen, so langweilig er auch war. Caius Otracus stürmte in den Raum und sah,

dass  sein  Mentor  sehr  verärgert  war.  Er  bot  an,  ihn  zu  begleiten,  um  im  Gebiet  der

Cherusker zu patrouillieren. Lucius akzeptierte glücklich, denn die einzige Person, die er

wirklich mochte, war Caius. Lucius hörte immer auf seinen Rater ihn auch hätte sterben

lassen  können.  Lucius  verstand  zum  ersten  Mal,  dass  er  nicht  unbesiegbar  war.  Der

sterbende  Lucius  wurde  in  das  nächste  Dorf  gebracht,  das  Caius  Otracus  gut  kannte.

Während Varus weiter in Richtung des Cherusker-Lagers ging, kümmerte sich Caius um

Lucius. Dieser überlebte und konnte trotz seiner Verletzungen einige Tage später wieder

gehen.  Er  dankte  Caius  lange  und  versprach,  ihn  zu  befördern,  sobald  sie  nach  Rom

zurückkehrten. Varus, der von dem Angriff gegen Lucius erfahren hatte, sagte, Hilfssoldaten

seien unter dem wütenden Blick seines Assistenten, Arminius, als abschreckendes Beispiel

hingerichtet worden. Segestes, ein Hilfszenturio, ebenfalls ein Cherusker-Fürst, ließ Varus
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und Lucius befragen. Er war Teil einer Verschwörung, die von Arminius organisiert wurde,

um die  gesamte  römische  Armee  auf  dem Heimweg zu  massakrieren.  Varus  nahm die

Nachricht sehr ernst, aber dies war nicht der Fall von Lucius. Er hatte volles Vertrauen in die

Cherusker und erklärte, dass es ein Cherusker  war, der sein Leben gerettet hatte. Selbst bei

einem Angriff würde er die Cherusker nicht verraten und noch weniger einen Soldaten des

gleichen Bluts. Er bezog sich auf die Hilfssoldaten. Varus, der keinen neuen, mickrigen Rat

von Lucius haben wollte, lachte laut auf. So gingen sie weiter auf einem von Cherusker-

Kundschaftern empfohlenen Weg. Lucius behielt  Arminius im Auge. Plötzlich, als sie in

einem seltsamen  sumpfigen Tal  ankamen,  das  von  zwei  Hügeln  überragt  war,  verstand

Lucius. Der Ort war ideal für einen Hinterhalt. Als er sah, dass Varus mit seinen Männern

weit voraus war, nahm er einen anderen Weg um die Hügel und dachte, auf diese Weise dem

Hinterhalt auszuweichen. Doch es gab keinen Hinterhalt, und Varus war jetzt schon weit

voraus.  Später  am  Nachmittag,  mitten  im  Teutoburger  Wald,  wollte  sich  Lucius  Varus

anschließen, als er bemerkte, dass Arminius und seine Männer weg waren. Tausende von

Germanen, die an den Seiten, hinten und vorne auftauchten, stürmten auf die Legionäre zu,

mit Arminius und seinen Männern an ihrer Seite. Die römischen Legionen wurden in zwei

Hälften geteilt, Lucius sah, wie seine Männer massakriert wurden. Während er nachdachte,

nachdem  er  einen  ersten  Angriff  zurückgeschlagen  hatte,  um  die  Oberhand  über  die

Germanen zu gewinnen,  sah er  jetzt  unzählige  Horden,  bis  an die  Zähne bewaffnet.  Er

kämpfte neben Caius Otracus, der ihn beschützte. Aber er sah Angst in seinen Augen, Angst

vor dem Sterben. Lucius sah nichts als Leichen, er sah, wie Varus sich das Leben nahm und

wie fast alle seine Männer starben. Plötzlich stürmten mehr als tausend Krieger auf Lucius,

Caius und die zehn Überlebenden zu. Lucius sagte dann zu Caius, dass er kämpfen würde,

um ihn bis zum Ende zuverlässig zu beschützen. Aber Caius hatte nicht vor zu sterben, das

Leben war das Wichtigste für ihn. Auch wenn er leere Versprechen verachtete, war er aus

Cherusker-Blut  und  der  Sieg  gehörte  den  Cheruskern.  Er  warf  seine  Rüstung  ab  und

durchbohrte  Lucius,  er  massakrierte  auch  die  wenigen  verbliebenen  Soldaten.  Die

Cherusker, die  das ganze Tal bedeckten, dachten, er sei einer von ihnen, und so wurde er

ein Cherusker. Er war gezwungen, römischen Leichen den Kopf abzuschlagen, und er hatte
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keine  Bedenken,  das  auch  mit  der  Leiche  des  Lucius  zu  tun.  Lucius  war  viel  zu

zuversichtlich gewesen, und hatte nun alles verloren. 
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Rebirth

Clémence Ogier

“It is not the day of your birth that matters the most, but the day you decide to become

someone” Robin Turner.

The only problem John Doe had ever experienced in his twenty seven years spent of earth,

besides his name, was that he suffered from loneliness. In fact, he was your typical average

Joe,  born  and  raised  in  New Jersey,  by  loving  parents,  both  working  in  an  insurance

company. He had always felt as if his name was a curse cast upon him at birth and that he

would always fit into the boring mold of society. And yet, standing there alone in the middle

of Times Square among the nameless silhouettes, he thought to himself: “I need to start

being the protagonist of my own life.”

***

He never stood out, never did anything that would make people acknowledge him. His high-

school friends (although the term might be inappropriately used) could in fact better be

described as acquaintances with whom he had had daily casual interactions. Once he left for

college, he simply never spoke to them again. After several months studying literature, out

of the blue, he dropped out without telling anyone, not even his parents. As a matter of fact,

they only found out when they realized that John had not ask them to pay for the second

year’s  tuition and it  was  impossible  that  he  had paid it  by himself  unless  he  had been

involved in shady affairs.

Then, he found a telemarketing job in New York City and lost himself into the endless

crowds. It felt right to him. Maybe he had just stopped caring a long time ago. It was just

how it was supposed to be.
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It was five pm, when he got off work, as he usually did. That day had felt like an eternity.

He wondered if everyone he called had conspired against him to make his day miserable, by

mistaking him for a therapist. He hated his job from the bottom of his soul but it was the

only  thing  that  paid  well  enough  to  keep  his  140  square  feet  studio  apartment  on  the

outskirts of the city, and also, it did not require a degree. Mainly because nobody on earth

liked to get yelled at all day long. However, if there was one thing he did like about his life,

it was living in this gigantic city. Since it was so crowded and hectic all the time, he felt like

his solitude and lack of charisma were less of a burden as he went on with the flow of

people.

Coming out of the building stomping and annoyed, John encountered a solid surface which

appeared to be a body. The passers-by’s coffee splashed all over his blue shirt and a burning

sensation along with a bitter scent emanated and reached John. His senses were on high

alert. Now that was truly the cherry on top of the cake! His day could not have gotten any

worse. His shirt was ruined, his chest was slightly burned and he hated coffee. Cursing at

himself rather than at the passerby, he lifted his head up meeting the stranger’s familiar

gaze. Robin Turner! All of the sudden, the burning sensation was replaced by a feeling of

excitement.  Robin Turner was John’s favorite author since the day he had read his first

book.  Turner  was  a  74-year-old  white  haired  novelist.  He  mostly  wrote  fiction  with

intricately complicated plots and characters, he always dealt with issues such as solitude, but

also fame and glory. His works resonated so well with John’s hopes and dreams that he had

immediately conquered his heart. 

“I’m so sorry! I didn’t pay attention to where I was going” John apologized.

“Argh! That’s OK, it is probably the most exciting that has happened to me today. And I am

the one that ruined your shirt I should be the one who’s sorry. Let me buy you a coffee.”

He could not believe what was happening.

“Ye...Yes sure, I would love to.” John replied stuttering.
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They walked to the nearest coffee shop. Once they had their orders they sat down and a

silent moment fell upon them. John was staring at Mr. Turner who was aimlessly stirring his

coffee. He coughed, clearing his voice and broke the silence:

“So... hm... what are you working on at the moment? I am very excited to see what new

adventures you are going to tell this time, sir.”

“Oh hm, well, I’m on my seasonal break at the moment but I believe I will let myself be

inspired by the universe.” He replied vaguely although John had been too excited to notice.

“That’s amazing, I...I...” he stuttered, “I wish I were able to write like you do. I mean I do

write sometimes but nothing good enough to be published.”

“Don’t say that. I mean, trust me, I know it is difficult to evaluate your own work, especially

at the beginning of your writing career, when you do not have an entire team of people to

give you feedback. So, I could take a look at your work if you’d like. I’ll be more than

happy to give you constructive advice. I always take pleasure in helping young aspiring

authors.” 

“It would be fantastic! Wow! Thank you, sir” John exclaimed. 

All of the sudden, a warm feeling of appreciation, recognition and gratitude grew from his

heart, spreading in every limb of his body in ray of light, or at least that is what he felt like.

They exchanged and extended the conversation on John’s book and work. It was of his last

writings that he was the most proud of. A story about not being born on your birthday but

after you realize your existence and the importance it can have on other people’s lives. It

was through these writings that John Doe lived. For the first time he felt like his characters

(reflections of his desires, carefree drivers of the plot), he saw an opening, a light at the end

of the tunnel, an exit door from his tasteless, senseless life and he only needed to take a few

more steps to actually go through it. It was that easy!

On the way back home that evening, with the bitter scent that was still emanating from his

shirt,  the feet  drowning in his  shoes which had become pools from the heavy rain and

thunder, he was smiling. He smiled for so long that he had cramps the next day. 
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After turning the key precipitately in the lock, John rushed inside his studio, opened his

laptop, found the file titled “The Day I Was Born” in which there was a finished version of

his  best  work.  He rolled out the little  paper in which you could read a scribbled email

address in pencil, he opened his mailbox, typed in the email, and sent forward the file.

It was done. That night, because of the excitement kicking in because he had dared doing

something unthinkable for the first time, was a sleepless night.

A week had passed and he had not yet received the promised feedback and the push he was

hoping for when in the middle of the day he finally received his own Saint Graal. Although,

after reading it, he would have preferred not to. In his feedback, his favorite author had been

very harsh but honest or so he thought. 

The light that had risen over the past week in his eyes turned off immediately. He felt stupid.

Of course,  he could not write,  not  anything good at  least,  he  was John Doe,  he was a

nobody, he had no talent, no charisma, no American Dream… He thought he would have

understood and assimilated that a long time ago. Yet there, he was. Out of anger against

himself he erased the entire file, along with everything he had written before. The phone

rang. A client. He got back to work.

***

The routine had reinstalled itself. He woke up, got dressed, rode the train to work, got stuck

between two armpits, arrived at work, picked up the phone, asked if they wanted a brand

new vacuum cleaner, received a couple of insults, a few moments of silence, left work, rode

back home, got stuck between two armpits, walked up the stairs, ate his Seven Eleven pizza

leftovers, slept and repeated the process. 

But on what became a particular day, as he was sitting down on the train, his eyes, vaguely

looking in the distance, caught sight of a name: Robin Turner. It made him break out of his

void. He was now alert and recalling the bitter tragic memories of that encounter. The name

was on the front page of a literary magazine and below, there was the title in bold red letters:

“HIS NEW BOOK: The Day I was Born”.
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It clicked almost immediately in his mind. He could not believe it, he could not accept the

idea that had just formulated itself, he had to be certain. He rushed out of the train on Times

Square, his mind was falling apart. He entered the first bookstore on his way, went to the

trending section. There it was. The book. He prayed for a moment that Turner had just liked

the title so much that it had inspired him to write a story of his own. He prayed that he had

not just missed the chance to be someone by fear of acting. 

He grabbed the book, his hand was shaking. He opened it and read the first line. It was real.

It was true. A tear escaped his right eye. He felt like an idiot, for a moment. He knew he

could not claim the rights to his book now, he had no proof he had written it, no friends he

had told, and even if he had some, it would be useless, Turner was renowned and respected,

he  was  someone.  John  was  no  one,  he  was  just  another  face  in  a  crowd.

He left, panting and suffocating, to find himself among the nameless faces of Times Square.

Looking around, he laughed in frenzy, in shock. The passersby looked at him as if he were a

mad man. And yet, for the first time, they did look at him. From then on, he would be

someone.

This was the day I was born.
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Meet your Human’s Mind

Julia Dulion

My attention shifted toward the glowing screen. Did this thing just talk to me? It usually

made background noises, sometimes some hisses, all while flashing vivid colours. It looked

like a window; a window that could see from wherever you wanted. I turned over to see the

reaction of the other inhabitant of the place. He, as I assumed, was a male from his musky

odour, did not seem to react. Maybe, it was my imagination. I did hear birds from time to

time that were only in my head, though I have keen hearing. After a long stretch of my

flexible spine, I decided to go to my cosy spot near the French window. It was a soft cushion

on a high chair. From there, I could see the whole street, lively as always even if  darkness

was slowly falling. I reflected on the phrase: “Meet your human’s mind”. Was ‘human’ the

right term for the other inhabitant? I had always considered him by his smell, it is what

designs  objects  and  living  beings  around  me.  Then,  it  meant  that  he  was  a  human.  I

remembered my mother telling my siblings and me about the living-foods and the smelly

dogs, but nothing about these so-called ‘Humans’. We always had them around: they took us

at a young age, when we were barely ready to leave the comfort of our family. Afterwards,

they  introduced  our  new home,  them alongside  us.  Or  at  least  this  was  what  I  guess

happened to everyone else. It happened to my mother, and this was what happened to me.

Our families rarely consisted of multiples of my kith and kin in the same place, we are

solitary beings. One of us and humans was the norm. I stopped my train of thoughts when a

peculiar faint aroma caught the attention of my nostrils. How sensitive they are, especially

when delicious food is involved! 

After the meal, I heard the phrase again. This time, I made my reaction stronger and purred

to indicate where my interest was. It worked a little, not to say it was inefficient. Several

minutes later, I heard it again. I did the same, again and again. Each time I heard the “meet

your human’s mind” voice, I would purr. I made the loudest purrs I could, some of them

resembling more of a dog’s growl than an actual purr. At least the message seemed to have
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been carried away by the repetition. The screen spoke in his language, he would understand

why the only utterance he did not understand was the one I understood. Or so I hoped. 

A few days passed by, long days where nothing outside of the ordinary happened. There was

another attack of the Vacuum Monster, roaring enough to wake up the dead. I would always

remember the first time I met this beast. I was still young, four or five months old, when the

human brought it out. It was asleep. Then, the human pulled a long white string out of it

with his dark hands and plugged it into the nearest wall. Intrigued, I went to sniff it; nothing

to worry I thought, only a dusty object. I had been fooled. The human tapped on it with his

left foot and woke up the creature. It surely did not like to be woken up in such a rude way!

The roar of anger it let out was terrifying, incessant. I fled from the room, my heart nearly

falling out of my chest, breathing hot and cold at the same time, shaking deep within my

bones. After a while,  the roar stopped. The Vacuum Monster fell  asleep again, until  the

human would wake it up again. I never figured out why the human would wake it up twice a

week. I assumed it was to feed it the dust and my fur as they were the only things missing

after its awakening. Nonetheless, I have been afraid of that beast ever since.

Finally, what I was waiting for finally happened. The human came home with a box, and I

was already excited by the idea of hiding inside of it. He pulled a beautiful beryl-coloured

necklace, and a pair of ‘ear-plugs’. I went toward him to smell these new objects out of

curiosity.  Plastic made the box stink, then followed a blood-like fragrance which sent a

shiver down my spine.  With his  big brown hand,  he petted my head and put the collar

around my neck. I disliked the feeling of my fur being brushed against it, but just before

trying to remove it, I heard a voice: “Meet your Human’s mind. Soon you will be able to

communicate with the humans living with you!”

It was a female’s voice, soft, and she was speaking my language. Surprised, I looked at the

tall human deep in the eyes. 

“You can understand me?” I asked out of the blue. His dark eyes were illuminated with

excitement. 

30



“I do, I do! Oh my God, I cannot believe this thing is working!” he answered cheerfully.

“Void, I never thought it would work! I guess the ad was right, I mean, you purred so hard I

thought you were a broken cat!” he said, laughing. His voice, translated, was quite identical

to his real voice. Except that I could finally understand it. Some of the words were even

translated into smells, exactly like how my process of thoughts worked. But some concepts

were unknown to me. 

“What’s a God, or a Void?” I asked while licking my pink pads. “or even a cat? I have many

questions and requirements to make, Human.”

He chuckled softly. 

“What is so amusing, Human?” I enquired perplexed. 

“I  didn't  think  we  wouldn’t  have  the  same  vocabulary,  that’s  all.  So,  to  answer  your

questions: God is, to put it simply, the creator of this world, but not everyone thinks He

exists; then Void is the name I gave you because when you’re all curled up you look like a

mini-void with only yellow eyes peeking through. And ‘cat’ is just the name of your species,

like ‘human’ is the name of my species.”

“I see” I said knowing that it was partially true. “Then, what is your name, Human? The

name you have for me is your smell.”

“Elijah, but I shorten it to Eli” he smiled. What white teeth! They did not look sharp enough

to kill a bird though. 

“Eli, what do you do all day? Are you hunting? Do you have another territory? Why can’t I

go outside? I could help to hunt, I may be eight years old but I’m sure I can bring many

birds back and-”

“Wow wow, easy on the questions, I cannot remember three thousand of them all at once!”

he exclaimed with an affectionate voice. “I work in a bookshop. That’s a place where you

sell those things” he pointed to some scratchable slabs on a shelf, “then with the money I

make, I buy food so I don’t need to hunt. And, you can’t go outside because we live on the

ninth floor and I don’t think you’ll like being taken to the library. You already hate going to

the vet, so I didn’t think I’d ever take you there. Too much stress for you.”
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I gazed at him, processing all of this. Whatever money was, our conception of life was very

different. Hunting was fun, why would he avoid it? Moreover, work seemed to take all day,

it must have meant no naps under the sunlight, no time to play with boxes and strings…

What an atrocious way of life. But I was curious to see his territory for work. 

“Take me to your work.” I said, intensifying my glance “I want to understand how you live,

I want to feel something new, to discover new smells. I promise that I won’t be stressed.” I

concluded while purring. 

He looked dubious, but he agreed in the end. We continued our conversation, learning from

one another. He was fun to speak with, and I discovered what humour was. He used it a lot,

sometimes it was hard to get, sometimes he did not get my attempt at it either. Fair enough I

would say. He took his time to explain what I was ignorant of, especially for the Vacuum

Monster, the TV and the mirror. The night came, and we resumed our habits. He went to

sleep and I curled myself on his legs for a well-deserved nap. 

I woke up early, I was thrilled for today. He lifted me into his arms. As much as I did not

enjoy being held, he had explained to me that it would be easier to go outside this way. And

also that I needed to stop playing with the string of his ‘earphones’ because otherwise he

could not understand me. He put me in a basket, which was attached to a ‘bike’. The wind

blew against my fur, refreshing my mind at the same time. I enjoyed the ride, this came as a

surprise to both Eli and me. The bookstore was there, colourful, eccentric. Eli told me that

the name was ‘Books of Colour’ because all of his books were written by people of colour,

like himself. I did not get this whole thing about colour but it seemed important so I cheered

with him. 

During the morning, I watched him organize some books, cleaning the dust off the shelves,

typing things on the computer and helping clients. They loved me. I could only understand

Eli  but  their  smiles,  their  high-pitched  voices  and  the  caresses  were  more  than  self-

explanatory. My schedule did not change much. I could still nap in the warm sun, watch the

busy streets, play with the many cardboard boxes or even some of the children. He agreed

on letting me come to work with him as moral support, I will even have a salary made of

treats. Our meaningful discussions continued, sometimes about light matters and sometimes
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about the very borderline of ethics. Especially when it comes to my rights, or those of my

kind. The rights to live, to have offspring, to make choices. He had made mistakes, I am still

quite resentful of the fact that I could never be a mother because of him, but at least Eli was

understanding and willing to change. I have learned that not all humans considered cats or

dogs or birds as their  family, and even less as equals now that  the communication was

established between species. I considered myself lucky, but I wanted more. More for myself,

more for my fellows. A new era was emerging and I wanted to take action, with Eli, as

newfound equals and respecting our conceptions of life.

I wanted to meet many more minds.
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The everlasting presence 

Mahé Caussanel 

The sound of the horn was still ringing in her ears. The car was nowhere in sight any more

and Kimiko stood speechless on the sidewalk. She put a shaking hand on her belly and

sighed with  relief:  it  was  a  close  call!  She  was  coming  out  of  the  building  where  her

gynaecologist’s  office  was and was  not  paying any attention  to  her  surroundings –  too

distracted by the coming delivery– when a car almost ran her over. Fortunately, something

had pulled her away just in time and had got her back on the sidewalk. She could hear her

heart pounding in her ears. 

‘Silly girl. Now is really not the time for this.’ she thought. She sensed a presence beside

her, could feel it hovering over her and her belly. She smiled fondly albeit trembling a little.

“Do not worry, everything is fine. Thanks to you. I don’t know what I would do without

you, honestly.” she said to this presence. Some people stared at her with a side-look when

they saw she was talking to herself. Kimiko did not care; she was used to it. She tended to

forget only she knew about this being and would often talk to it without realising. 

It had been next to her as long as she could remember. It watched over her constantly and

helped her whenever she needed it.

When Kimiko was only a few weeks old and Mr Kobayashi was adjusting to the life of a

single father, a strange event occurred. He had put his daughter in bed and fortunately she

had fallen asleep rather quickly. Mr Kobayashi had thought he could finally catch up on the

book he had been reading before his life completely changed – for the best and for the

worst– when a loud wailing had echoed through the house. He had rushed to his daughter’s

room, words of comfort on the tip of his lips; however, to tell he was then surprised was an

understatement. As impossible as it sounds, several stuffed animals were flying from where

they were stored in a corner of the room to the baby’s bed. Mr Kobayashi could only stare at

the vision. He recovered when he heard his daughter’s laugh. He approached the crib and
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actually saw Kimiko with a wild smile on her little chubby face, not worried one bit about

what had just happened. 

Obviously he had thought it was some kind of malevolent spirit here to curse his precious

daughter so he took her to see a monk the day right after the incident. The monk reassured

Mr Kobayashi: the spirit had granted Kimiko its protection and thus would never harm her.

However he was unable to tell its identity and to this day, the question of “why did it choose

Kimiko” remained unanswered. Mr Kobayashi was not reassured in the slightest and could

not help but be wary whenever his daughter mentioned it or when she conversed with it as

she would with a living person. He could be a bit overprotective towards his only daughter. 

Fortunately,  her  husband was  nothing  of  the  sort.  Kimiko  felt  lucky  to  have  met  him;

Hajime accepted every little quirk of hers and would never flinch at the spirit’s existence. In

fact, he was amazed each time the spirit would manifest and he would always say: “how

incredible! Truly incredible.” He was very curious and always asked questions about the

whole affair, even though Kimiko herself could not answer his every question.

They were going to have their first child in a couple of weeks. Hajime was very excited and

always went on and on about how he could not wait to be a dad.

 Kimiko was actually very anxious. She was, of course, happy to take this next step in life

with her husband, and she knew he would make a perfect dad; he cared for others and was

the nicest person alive. Besides, with three younger siblings he already knew how to deal

with children. Kimiko, for her part, was terrified of what might happen the day the baby

arrived. Her whole body would freeze each time she thought about it,  and her thoughts

would alternate between “I am not going to make it out alive” and “my baby is not going to

make it out alive”. All the reassuring words from the doctors – “everything is going to be

fine Mrs Takahashi, you did every test possible and none of them were alarming” – did

nothing to calm her.

Her  mother  had  died  giving  birth  to  Kimiko  because  of  her  weak  health  added  to  a

complication during delivery. Kimiko could not help but think she would die as well and let

her  new-born  and her  husband alone.  Usually  when she  started to  have these  kinds  of

thoughts, her brain would always imagine the worst scenarios and send her spiralling for a
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while. Only Hajime could reassure her enough that she went back to reality. Unfortunately,

he was not in Tokyo at the moment; his boss had absolutely wanted him to go conclude a

contract  in some other city of the prefecture,  in spite of  Hajime’s complaints  about his

pregnant wife who could give birth anytime soon. When Hajime had told her his boss had

sent him away for work, Kimiko had said she would be fine, he could not disobey his boss’s

directives anyway, besides the baby was not due until two weeks so he had time to sign

whatever he had to sign and come back. 

She  deeply  regretted  her  words  at  the  moment;  she  was  in  the  middle  of  the  street,

struggling to breathe, visions one more terrible than the other behind her closed eyelids. On

top of that, she could feel a low pain starting to spread across her abdomen. She let out a

small whimpering. A feeling of dread started to seep in Kimiko’s whole body and her breath

– already ragged – hitched, getting caught in her throat. A new wave of pain confirmed what

she did not want to acknowledge: the baby was coming and she was alone. Tears started to

well up in her eyes. Her heart was beating much faster than normal. She felt dizzy. It was

the worst possible timing. She clutched her belly and curled herself up.

The next moment she was surrounded by so much warmth, she was nearly caught off guard.

The spirit had wrapped itself around her. Kimiko could almost feel hands drawing patterns

on her back, in a reassuring way. Most importantly her body relaxed, her heartbeat slowed

down and she could breathe better.  Hajime may not  be  the  only one able  to  calm her.

Kimiko chuckled, a wet and pitiful laugh. 

“You sure are a blessing. Thank you” she whispered, knowing it would hear. Kimiko kept

her eyes closed; she wanted to enjoy the instant and maybe forget about everything else.

“No need to thank me, darling” a soft voice called out above her.

Kimiko opened her eyes wide, shaken. A woman had appeared in front of her. She had deep

brown eyes shining with sympathy, rosy cheeks and a fond smile on her lips. She was very

pale, so much that Kimiko could actually see through her the buildings on the other side.

She held Kimiko in her arms and it seemed she had no intention to let go. 

Kimiko could only stare at her. She had never met that woman before. And yet, she could

have recognized her anywhere. Her photo stood in the centre of her father’s house, on the
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altar he made for her. When Kimiko was younger, her father and she would put offerings,

burn incense, pray and pay respect to her. It was their little tradition, one that she kept doing

whenever she returned in her old home. She also had a photo of that her on her night stand,

beside her bed. Of course, she recognized her. 

“Mom?” Kimiko asked, her voiced weak and trembling. She could not believe what was

happening.

“It  is  me” she said,  smiling.  Kimiko almost  burst  into tears.  How many times had she

dreamt of meeting her, of talking to her? How many times had she wished not to be born,

only so her mother could still be alive and her father could smile again like he did on old

photos he had hidden in a drawer but Kimiko had found anyway? 

“How - how is it possible? How can you be here?” Kimiko was still startled, afraid she was

hallucinating and her mom would be gone the next second. 

“Oh, honey, I have always been next to you, I have never left you.” Mrs Kobayashi said

with utmost gentleness. It took Kimiko some time to connect the dots. Mrs Kobayashi let

her process the news. Kimiko took a sharp intake of breath when she understood.

“You are the spirit that has been protecting me. All this time we wondered why it chose me

in particular but it was you. After you died you became an Ubume1. You stayed in this realm

to  look  after  me.”  She  could  feel  tears  rolling  down  her  cheeks  but  she  was  smiling

nonetheless. Her mother returned the smile and replied:

“Exactly. Even though I knew your father would take good care of you, I could not leave. I

had told myself I would only stay the first few years but each time I would postpone my

departure.”

“Thank goodness  you did not  leave.  I  needed you.  I  still  do.”  Kimiko had gripped her

mother’s hands. She did not want her to go. Mrs Kobayashi stared at their joined hands and

tightened the hold. 

1Ubume: an ubume is the spirit of a pregnant woman who died during childbirth in Japanese

mythology. They can either be malevolent or benevolent depending on whether their child

lived or not. 
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“I know. That is why I appeared to you. You are about to go through a painful hardship. It is

my duty as a mother to be there for you, until your husband arrives.”

Kimiko had almost forgotten her baby was on the way but a new contraction brought her

back to reality. Her brows furrowed because of the pain. Seeing this, her mother put her

hands on her daughter’s belly and spread warmth. 

“It is all going to be okay.” 

Kimiko closed her eyes again, safe in her mother’s embrace. 
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Un viaje a casa

Valentina Torres

Octubre 5, 1937. 

El objetivo era uno: encontrar a su mamá. 

Apenas  llegó  a  territorio  latinoamericano,  después  de  un  largo  y  cansado  viaje  París  -

República Dominicana, Ancelmo sintió que un frío repentino le recorrió todo el cuerpo.

Estaba en un lugar desconocido, pero le parecía un poco familiar. Tenía miedo, nervios y

esperanza a la vez. Sabía que lo que venía no era fácil, que estaba solo, sin mucho dinero y

que solo tenía una foto vieja de su madre, un morral con dos camisas y mucha sed. 

Con veinticinco años, Ancelmo había vivido en París casi toda su vida. A los tres años su

mamá lo dio en adopción a una de las familias francesas que en esa época, después de la

independencia, aún vivía en Haití-República Dominicana, alias  La Española. Él creció en

París y, a pesar de ser discriminado algunas veces por su color de piel, tuvo qué comer y con

qué vestirse. Hablaba francés y un poco de español que su amigo Manuel una vez le enseñó.

Por alguna razón, prefería el arroz blanco al queso francés y, claro, le encantaba bailar. 

Un día, cuando era pequeño, encontró entre sus cosas una foto vieja de su madre. La miraba

todos los días con el sueño de volverla a ver alguna vez. Una foto en blanco y negro: estaba

ella, de piel oscura y ojos grandísimos; tenía un vestido de flores; era muy delgada y, en la

cabeza, llevaba un pañuelo que no dejaba ver su cabello, pero de seguro era crespo, así lo

imaginaba Ancelmo. Tenía una expresión seria en el rostro y una marca con forma de espiral

en el tobillo derecho. Estaba sentada fuera de una casa con la puerta abierta en donde se

alcanzaba a distinguir el número 22 y un aviso borroso que decía “Villa Consuelo”. Por

ahora, era lo único que Ancelmo tenía.

Eran como las 11:00 am. Ancelmo caminó un poco por las calles buscando un lugar para

pedir agua mientras examinaba con atención las calles y a las personas. Todas eran muy

parecidas, varias de color como él, otras morenas y otras mestizas con las mejillas rosadas.

Dientes grandes y blancos. Las mujeres y los hombres caminaban de una forma particular,
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como más relajados. No usaban tantas chaquetas o abrigos, más bien vestían con ropa ligera.

¿Hablaban? Rapidísimo. Especialmente un hombre que estaba gritando y hablaba tan rápido

que para Ancelmo era totalmente incomprensible. Estaba ofreciendo algo. Se acercó. Eran

bebidas. Se acercó más. 

- Hola.

- ¿Cómo está? Tengo JugosGaseosaCaféTé…

- ¿Agua?

- Claro, son dos pesos.

- No, no tengo dinero.

Justo en ese momento, dos personas se voltearon y lo miraron con cara de asombro, miedo y

preocupación a la vez. 

- No problema, no problema. Llévela.

- Gracias.

Cuando se fue, las personas que estaban allí se quedaron hablando en voz baja. Ancelmo

creyó que  era  raro,  hacía  menos  de  un  minuto  estaban gritando y  ahora  susurraban,  y

además, era extraña la forma cómo lo habían mirado. Pensó de nuevo en las palabras que

dijo y no había dicho ninguna estupidez. Bebió agua e inmediatamente se le olvidó lo que

acababa de pasar. Sintió alivio en la garganta. 

Siguió caminando, observando muy bien cada casa y cada negocio, sacaba la foto de su

bolsillo, la miraba, la doblaba y la volvía a guardar. Caminaba cinco minutos y lo volvía a

hacer. Otro sorbo de agua, bolsillo, foto, bolsillo. En un momento, escuchó las sirenas de la

policía que iban rápidamente seguidas de un carro lujoso que parecía nuevo. Y la gente de la

calle empezó a hablar. 

- Ahí debe estar…

- Sí, Trujillo.

- Es aterrador. 
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- Dios lo perdone.

Ancelmo luego se acercó.

- ¿Quién?

- Pues Trujillo. ¿Cómo no lo conoce? El que manda acá.

Rafael Leónidas Trujillo era el dictador de la época. A la gente le aterrorizaba. Radical,

temeroso y racista. Odiaba a los haitianos que en esa época cruzaban la frontera en busca de

empleo o  mejores  condiciones.  Eran  miles  y,  al  parecer,  los  quería  matar  a  todos.  Los

haitianos y republicanos siempre compartieron historia. Y ¿cómo no? Durante la conquista y

la colonia, compartieron la misma isla, La Española, y siglos de explotación. Sin embargo,

tenían culturas y lenguas distintas. Pues durante muchos años Haití le perteneció a Francia y

República  Dominicana  a  España.  Pero  a  Ancelmo  no  le  interesaba  mucho  eso;  él  era

dominicano, igual que su madre, y solo tenía en mente encontrarla, nada más. 

Siguió caminando, no encontraba nada, ni a nadie parecido a su foto y, cuando le hablaba a

la gente, solo lo miraban asombrados y no respondían mucho, pero, después de que él se

iba, empezaban a susurrar. 

Ya se había preguntado varias veces qué sucedía. ¿Su aspecto? No, se veía como muchos de

ellos. Se miraba en los vidrios de la calle y aún estaba bien vestido. En la cara, tampoco

tenía  nada,  solo  estaba  cansado,  pero  esa  no  era  una  razón  que  se  asociara  al

comportamiento y reacción de asombro de las personas. La foto tampoco tenía nada, solo

estaba vieja, pero todavía se veía todo bien, y además no era para nada extraño preguntar

por una dirección en la calle. Era normal. Ancelmo no entendía nada. Se sentó, tomó un

poco de agua y solo pensó en lo pronto que quería encontrar a su mamá. El sol se estaba

ocultando, se durmió.

Casi treinta minutos después sonó un disparo en seco “Bang”. Ancelmo inmediatamente

quedó con los ojos abiertos. Ese sonido solo lo hacía temblar y sudar frío. Se quedó quieto y

se escondió. Se quedó inmóvil unos segundos. Estaba detrás de unas canecas de basura, no

había gente por ahí, pero el miedo no le permitía salir.

- Hola, ¿me puedo quedar?
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Un hombre sonriente, también negro, altísimo y muy musculoso estaba a su lado. 

- ¿Qué está pasando?, preguntó Ancelmo

- Otra vez Trujillo está haciendo lo mismo. Trata de hacerlo en la noche para mantenerlo en

secreto. Solo nos queda no salir de acá y escondernos como ratas. Ya sabes, NO ABRAS LA

BOCA POR NADA DEL MUNDO, solo para sonreír jaja, eso sí lo vale. 

- No entiendo.

- Shh, viene alguien.

Pasó un soldado serio, con un arma y una rama de perejil en la boca.

- ¿Ves? Que mi Dios los perdone. Soy Simeon, y ¿tú?

- ¿Ah?

- ¿Cómo te llamas? ¿Cómo cruzaste la frontera? Yo conozco tu acento.

- Soy dominicano, soy de acá. 

En ese momento empezaron a hablar en francés. Ancelmo le contó que toda su vida vivió en

Francia, que lo adoptaron y ahora solo quería encontrar a su madre. 

- Entiendo, entiendo. Lo que pasa es que el dictador de Trujillo está matando a los haitianos.

Quiere  vernos  a  todos  muertos.  Bueno,  a  ti  no.  Pero  mandó  a  sus  hombres  que  nos

masacraran, y amigo, lo siento, pero creo que ahora corres peligro. 

- ¿QUÉ?

- Shh.

Otro guardia.

En  medio  de  susurros,  miradas  cautelosas  y  silencios  inesperados  cargados  de  miedo,

Simeon le contó a Ancelmo de qué se trataba todo lo que estaba sucediendo. “El dictador de

Trujillo  nos  quiere  matar,  y  como físicamente  no es  fácil  diferenciarnos  de  los  nativos

dominicanos,  porque  algunos  tenemos  rasgos  parecidos,  entonces  nos  identifica  por  la

lengua, por nuestro acento. Mandó a sus soldados que tuvieran una rama de perejil en la

boca y preguntaran a las personas cómo se llama esta planta. Como nuestra lengua derivada
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del francés no nos permite pronunciar la “R” española, nos identifican como haitianos y nos

matan de un tiro. Ya han matado a varios de mis amigos, no sé dónde están los otros, pero si

todo sigue igual, seré uno de los próximos. Por ahora solo queda sonreír a lo que nos queda

de vida. Así que sonríe hermano”.

Ancelmo quedó impactado, ahora lo entendía todo. Entendió por qué la gente lo miraba así

cuando preguntaba algo, ellos sabían que en cualquier momento iba a morir. Y no estaban

lejos de la realidad, corría peligro. En menos de veinticuatro horas, se encontró con otro

mundo que jamás esperó y ahora estaba ahí a quién sabe cuántas horas de la muerte. De la

muerte injusta que también perseguía a su nuevo amigo que aun así no paraba de sonreír y

hacer chistes. Estaba cansado, con hambre, y sobre todo asustado. Ahora, cada segundo que

pasaba era tiempo perdido en el que podría haber encontrado a su madre, pero también era

tiempo que le quedaba de vida hasta que un soldado lo abordara.

Era medianoche. Hacía frío. Ancelmo sacó de su bolsillo la foto de su mamá, sonrió.

- ¿Qué miras?, dijo Simeon 

- Mira, ella es mi mamá, por quien vine hasta acá.

- ¡La señora Rosa!

- ¿La conoces?

- Claro, vive justo en la habitación de al lado. Y ESA… esa es mi casa. Bueno, el hostal

donde nos hospedamos.

- ¡Dios!

- Queda a cinco calles de acá, yo sé dónde es, yo te llevo hermano, ¡mañana temprano yo te

llevo!

- Shh, vienen soldados. 

Se asomó Simeon.

- ¡YA LO VIMOS! DETRÁS DE LAS CANECAS, SALGA YA – gritó el soldado a unos

treinta metros de distancia.
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- Hermanito, hasta acá llegué. Escucha bien. En la mañana, sal con cuidado a las cinco, por

esa hora no hay nadie. Camina derecho, cuenta cinco calles y cuando veas un letrero rojo, es

ahí. Entra y pregunta por don Pacho y a él muéstrale la foto. No hables con nadie y buena

suerte. 

- Un gusto compadre. 

- NO.

- Yo no tengo a nadie, mis amigos ya murieron y sabía que mi turno iba a llegar. Tú tienes a

tu mamá, está viva, ¡ve por ella! 

Ancelmo lo miró fijamente y solo negaba con la cabeza.

- SAL DE AHÍ, AHORA - gritó de nuevo el soldado ahora a unos quince metros. 

Simeon salió.

- ¿Cómo se llama esto? – gritó el guardia mientras lo apuntaba.

- PÉSI.

¡BANG!

El escalofrío nuevamente recorrió el cuerpo de Ancelmo y una lágrima bajó por su mejilla.

Seis horas habían sido suficientes para considerarlo su amigo, su nuevo amigo, su hermano.

Ahora solo le quedaba esperar que amaneciera para reencontrarse con su madre.

- ¿Don Pacho?

- ¿Sí?

Ancelmo mostró la foto.

- Sí muchacho, pasa. Segundo piso a la derecha. 

- ¡ROOOOSA, TE BUSCAN!, gritó.

De repente, escuchó una voz imponente y autoritaria detrás de él: 

- Oiga, usted, ¿cómo se llama esta planta? 
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La cura

Nathalie Carreño

La primavera no sabía qué era encerrarse. Entonces empezaron los árboles a florecer, los

fuertes  vientos  chocaban  contra  las  ramas,  haciendo  que  los  pétalos  cayeran  al  suelo,

formando un colorido tapete que engalanaba las calles. El sol salía con fuerza, alumbrando

los altos techos triangulares de los edificios, la nieve empezaba a fundirse lentamente, pero

para los ciudadanos era un placer visual seguir viendo a lo lejos la montaña, vestida aún de

aquella magia blanca desigual que anunciaba los últimos vestigios del invierno. 

La gente empezó a configurar sus días de otra manera, por el bien de todos, especialmente

de las abuelas y los abuelos. Las calles estaban vacías, como nunca antes se habían visto, los

comercios estaban cerrados, las máquinas de las fábricas apagadas, los aviones dejaron de

volar,  el tránsito de los carros era tan escaso que se escuchaban serenamente los conciertos

que daban los pájaros en los vecindarios.  El cielo estaba despejado y sin trazo grisáceo

alguno, las aguas del río empezaron a tener otro aspecto, y se las veía correr con más prisa,

como si estuvieran emocionadas por su claridad, brincando de felicidad chocaban entre sí

descendiendo velozmente. Los animales que poco frecuentaban las áreas urbanas bajaban de

la montaña a pasearse entre edificios y parques, muchos zorros fueron vistos aprovechando

el poco bullicio y la ausencia de peligro.

La gente salía solitaria, y cuando sin querer algunos se cruzaban, intercambiaban miradas

lejanas pero dicientes,  ya que la boca permanecía cubierta,  por consiguiente,  el silencio

había adquirido un precioso valor. Interiormente cada quien vivía cuestionándose, algunos

con nerviosismo, otros más optimistas sabían que todo estaría mejor, pero que dependía

justamente de todos el poder lograrlo. Nadie sabía exactamente cómo era que el miedo había

logrado apoderarse del entorno, lo cierto es que algunos en su afán e ignorancia —dicho sea
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de  paso— se  lanzaban  sobre  los  víveres  en  los  supermercados,  se  insultaban  por  unas

botellas de agua, se golpeaban por unos cuantos rollos de papel, como si el papel higiénico

fuera el antídoto que los iba a salvar, al mismo tiempo no guardaban una distancia prudente

entre ellos, fortaleciendo su propia paradoja.

Cuando terminaba el asalto los más bruscos escapaban con todo lo que podían agarrar entre

sus brazos, con una sonrisa que lo expresaba todo menos felicidad, aun así creían tocar el

cielo  con  las  manos.  Había  largas  filas  en  las  cajas,  que  daban  hasta  afuera  de  los

supermercados, la empatía se había dejado de lado, las verdaderas caras salían a flote, la

moralidad y la ética de algunos en ese momento brillaba por su ausencia. Mientras tanto, los

mayores, con unas cuantas cosas en sus manos, rogaban al cielo que alguien se apiadara de

ellos y les dejaran pasar primero, cosa que no siempre ocurría.

—Yo no soy un pendejo—agregó uno—. Yo me largo de aquí, así me muera de hambre con

el único kilo de arroz que tengo en mi casa.

 Y es que se le había indicado a todo el mundo quedarse en casa, pero la casa de algunos era

la calle, y allí pasaban sus días y noches juntos, sin miedo a lo que pudiera pasar. La peste

no les atemorizaba, ya que de todas formas, no tenían más opción que ser fuertes, y según se

rumoreaba, el miedo atraía la peste. Fue por esa misma razón por la que la peste había

pasado de una calle a otra, de un barrio a otro, de una ciudad a otra, de un país a otro, e

incluso de un continente a otro.

Cansados del encierro, algunos que con anterioridad ya habían perdido la cabeza salían a

pasearse  como espectros  nocturnos,  y  cuando nadie  les  veía,  lamían lo  que  a  ellos  les

parecía que iba a ser tocado por ingenuos. Su vida miserable consistía en repartir por toda la

ciudad el sabor de la muerte, pero la muerte era partidaria del karma, y los abrigaba con su

manto en cuestión de días.

No era similar el caso de los niños; mantenían una potente capacidad de asombro que les

otorgaba inmunidad. Eran ellos quienes menos contaban las horas, pues todos los días se

habían convertido en domingos, pero sin salidas al parque, sin poder jugar con los amigos y
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sin poder ir a la escuela. Aun así se divertían, pues madrugar no era una norma matutina, y

las madres se habían convertido en sus maestras.

El  pequeño  Joaquín,  de  cinco  años,  nieto  del  mismo  señor  que  se  había  ido  del

supermercado, llamó a su abuelo para saludarlo:

—Hola abuelo, hoy tampoco puedo ir a tu casa, pero cuando la peste no exista tanto, podré

ir a tu casa.

—¡Claro Joaco! Yo te voy a extrañar un montón, pero hay que cuidarse. Si nos queremos

nos extrañamos, y después, cuando podamos, nos vemos y nos abrazamos un montón. Te

ama el abuelo, ¿sabes? Te mando un abrazo enorme, amigo inseparable.

—Gracias abuelo, siempre vamos a ser los amigos inseparables, un día podré ir a tu casa

cuando no exista más la peste. Hermoso, ¡te amo!

El abuelo se despidió con una sonrisa en los labios, colgó el teléfono y se dirigió a la cocina

a preparar un poco del kilo de arroz que le quedaba en la alacena.

Cada quien estaba en su casa conociéndose de nuevo con su familia, o consigo mismo. Las

parejas volvían a mirarse a los ojos, recuperando la complicidad perdida. Cada quien había

olvidado la prisa de lo cotidiano, y empezaba a notar lo frágil que era la vida, y al mismo

tiempo lo importante de las cosas simples. El compás de la respiración, el café mañanero, el

poder mirar el cielo con detenimiento, ver por la ventana los rostros de los vecinos que hasta

el momento eran simples desconocidos, todo tenía otro sentido. 

Empezaron a surgir nuevos talentos en las personas. Los que siempre habían cantado bajo la

ducha, empezaron a cantar como dioses desinhibidos. Otros pintaban retratos de sus hijos o

de sus seres queridos, y de trazo en trazo iban perfeccionando su técnica hasta lograr obras

angelicales como las de Élisabeth Vigée Le Brun. Con el paso de los días, otros empezaron a

tocar a la perfección en el piano melodías de Camille Saint-Saëns, Léo Delibes y Erik Satie.

Algunos salían y danzaban en aquel pequeño espacio de libertad llamado balcón, y los que

no tenían balcón sacaban alegremente sus cabezas por las ventanas, luciendo a lo lejos como

panales de abejas. Los que antes eran simples escritores se habían convertido en excelentes

y empíricos literatos.
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Fue así como, de los vecindarios, empezaron a emanar destellos multicolores acompañados

de un ambiente apacible y, sin que las personas lo supieran, su propio arte estaba curando a

los enfermos y premiando a todos aquellos que hicieron de la soledad su aliada y amiga.

Todo el entorno de lo vivido quedó capturado gracias a las cámaras de los fotógrafos, que

permitirían complementar las anécdotas que iban a contar a sus futuras generaciones.

Poco a poco la peste se hartó de no poder atrapar más presas, por lo cual decidió marcharse,

quedando desterrada de una vez por todas gracias a la buena voluntad de los humanos.

Danzando entre los vientos y coqueteando con el  verano,  la  primavera partió  al  mismo

tiempo prometiendo regresar pronto, más colorida que nunca, e inolvidable como siempre.
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El encuentro de una vida

Sandra Mirman

Te has preguntado alguna vez por qué estás aquí. Aquí, presente en este mundo. ¿Para qué

estamos?  ¿Tenemos  todos  un  papel  que  desempeñar?  ¿Es  tan  insustituible  nuestra

presencia? ¿Cuándo vendrá el fin? Este tipo de preguntas siempre han intrigado a la persona

que soy. Saber cómo gira el mundo; interesarse por los pequeños detalles de la vida a los

que las personas no prestan necesariamente atención.

Desde  que  tengo  uso  de  razón,  siempre  me  he  considerado  diferente  de  los  demás.

Demasiado lúcido, tal vez demasiado maduro…

Nuestra especie me fascina. Y siempre me fascinará. Como Gurb, me siento extraterrestre

frente al mundo que nos rodea. Tengo una visión de la vida diferente. Observo los hechos y

a la gente. Sus palabras, sus hábitos y sus pequeñas manías.  ¿Por qué no sería interesante

cambiar,  por  una  vez,  nuestra percepción  de  la  vida?  ¿Abrir  los  ojos,  más  allá  de  las

barreras, más allá de las fronteras?

Ver el lado bueno de las cosas siempre ha sido mi filosofía. Hasta el día en que esto te pasa a

ti.  De verdad pensabas que eras diferente…que esto sólo les  pasaba a los demás.  Pero,

llegada la ocasión, ya no puedes engañarte.  No puedes escapar de la realidad. Y te dejas

llevar por la corriente. Todo es vacuidad.

El lugar en el que estoy en este momento es oscuro. La verdad es que no sé cómo llegué

aquí. Pero esa no es la cuestión. Donde estoy la atmósfera es sepulcral. Contrariamente a lo

que parece, no tengo miedo. Me siento bien.

Oigo que alguien se agita a mi alrededor. Cuanto más pasan los minutos, más se mezclan las

voces desconocidas con las que me parecen familiares.  Pero como estoy en la oscuridad

completa no puedo reconocer a estas personas.  ¿Estoy fantaseando? No importa.  Porque

estoy bien donde estoy. No sé cómo describirlo, pero hay algo que me hace sentir raro y me

invade la felicidad. 
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El  cambio  es  inminente.  Lo  percibo.  Sin  duda  va  a  trastornar  a  varias  personas.  Sin

embargo, me he acostumbrado a la idea. No tengo miedo.  Ya no tengo miedo. A menudo,

cuando el final está cerca, nos damos cuenta de lo afortunados que erámos allí donde nos

encontrábamos.

- El ritmo cardiaco disminuye.

- Hay que reaccionar rápido.

Detecto  un  ruido  sospechoso en  el  electrocardiograma.  Creo que ya  es  la  hora.  Sí,  ya.

¿Debería tener miedo? Ya no sé. ¿Qué voy a encontrar al otro lado? Empiezo a temer.

- ¡Esteban, date prisa! Llama al médico de urgencias. Ahora viene.

Hace tanto frío de repente. Me asaltan muchas preguntas. Sé que a cada ser humano le pasa

lo mismo. Y en este preciso momento es mi turno.

- Su presión arterial disminuye, ya no es el momento de vacilar.

¿Qué me está pasando? ¿Es realmente el día D? Siento pánico. ¿Qué me va a ocurrir? ¿Voy

a  sufrir?  O  al  contrario,  ¿será  rápido?  Tengo  que  tranquilizarme.  Así  es.  Ya  no  podía

quedarme aquí eternamente. Nadie lo puede. Tengo que aceptarlo. Mi suerte está echada.

Tres minutos y dieciséis segundos más tarde.

- No lo lograremos, el fin ha llegado y no podremos impedirlo. Es así.

Me estoy sofocando cada vez más aquí y la oscuridad que no me molestaba hasta ahora

termina por oprimirme. Me resulta cada vez más difícil respirar. Cada minuto que pasa pone

en peligro mi vida. Trato de moverme pero no hay nada que hacer. Estoy atrapado dentro de

este pasaje estrecho. No puedo moverme. 

De repente, la opacidad de mi capullo da paso a la luz. Un resplandor me deslumbra. Pero,

¿qué puede ser? Nunca he visto algo así. ¿Es esa la luz de la que me hablan desde hace tanto

tiempo? Me atrae. Es muy complicado resistir. No puedo evitar acercarme.

Oigo una voz otra vez.
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- Está llegando.

Me dirijo todo recto hacia lo desconocido. Me doy cuenta de que, aunque lo quisiera, no

podría dar marcha atrás. ¡Qué dura es la vida!

A lo lejos veo siluetas borrosas.  Tres, diría yo. Todas me hacen señas para que vaya hacia

ellas. ¿Debo confiar en ellas? Después de todo, ¿qué tengo que perder?

- Vamos, ven cariño – dice una de las tres. Es tan dulce su voz que me tranquiliza. Es como

una caricia.

-No te preocupes, todo saldrá bien.

Lentamente me acerco a ellas.  Extrañamente, ya no siento ningún temor.  Estoy tranquilo.

Como si las hubiera conocido siempre. Sólo tengo que dejarme guiar a lo largo de este

inaudito túnel.

Un paso a la vez, decido de una vez por todas terminar con esto. Estoy a punto de salir, me

convenzo de sacar la cabeza fuera. ¡Qué le vamos a hacer!

Un intenso escalofrío me recorre.

Del otro lado, ¡hace tanto frío! Lamento haberme precipitado. Es demasiado tarde. Así es la

vida. Una sucesión de actos y palabras que determinan tu futuro. Hay que elegir entre lo

bueno y lo malo. ¿De qué lado quieres estar? En lo que me concierne, es demasiado tarde

para cambiar las cosas.

- Lo veo.

¿Es el paraíso o el infierno? No tengo ni idea. Ojalá pudiera volver atrás. Estas sombras se

acercan cada vez más a mí, como si quisieran alejarme de todo lo que más quería en el

mundo: mis padres. ¡No! ¡Me niego!

Doy un grito. Ya es demasiado tarde. Estoy del otro lado.

-¡Bueno! ¡Cuánto has tardado!
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Es verdad, respondo para mis adentros. En realidad, no estaba listo para vivir un cambio tan

enorme. Todavía tenía cosas que vivir donde estaba.

Una de les personas me abraza y me atrae hacia ella.

¿Qué quiere de mí? ¿Donde estoy? ¿Ésta es una experiencia de muerte inminente? ¿Por qué

siento que salgo de mi cuerpo? Este lugar es muy diferente de donde estaba. Ahora mismo,

puedo examinar todo lo  que sucede en la zona,  así  como al  personal hospitalario  y las

herramientas utilizadas. Todos se esfuerzan por mí.

- Tiene buenos reflejos. Mide 57 centímetros y pesa 3,5 kilos. Es un bebé muy precioso. ¿Ya

elegisteis un nombre?

- Rafael, responde mi madre. Se llama Rafael.

- ¡Felicidades! A mí me encanta el tenis, dice la partera.

¿Por qué estoy cubierto de tanta sangre? Que me limpien rápido y me devuelvan a mi

madre.  No hay nada más hermoso y prodigioso que ver por primera vez la  cara de tus

padres. Recibir tanto amor y tan intenso que casi te duele.

Mi momento finalmente ha llegado: el del encuentro con las dos personas más importantes

de mi vida. Las que me seguirán siempre y me amarán para siempre. Mis padres. Amalia y

Saverio Mora, joven pareja costarricense. Me pregunto si es infierno o paraíso. Sin ninguna

duda, paraíso. Un momento único, fuera del tiempo. Un primer piel contra piel magnífico.

Después de acurrucarme dentro de ti durante meses, aquí estoy en tus brazos. No hay nada

más hermoso y encantador que sentir tu olor relajante.

Mi papá me tiende la mano y le cojo el dedo tímidamente. Entonces la partera cita a Gabriel

García Márquez : «Cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño, por primera vez,

el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre».

De este modo nací en un lugar próspero y verdecido. En la provincia de Guanacaste, en el

corazón de Centroamérica. El 29 de Junio, en Santa Rosa, Costa Rica. Ombligo del mundo. 
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Toi, le sans-visage

Charlotte Aylwin

On s’est rencontré à la frontière. Une frontière grise, sévère, hostile. Une frontière ouverte

quand même, mais pas à tous. Ouverte à moi (qui ai réalisé le court trajet en moins d’une

demi-heure) mais pas à toi, toi qui as entendu plein d’histoires sur cette traversée mais qui,

pendant tes cinq années passées à la frontière, ne l’as jamais réalisée jusqu’au bout. Celle-là,

c’est une frontière aux grilles menaçantes qui s’éloignent de la mer froide : des grilles de fer

qui règnent sur la  frontière d’une main de fer,  qui suivent le  chemin de fer comme un

serpent. Un serpent qui dévore toute lumière : en tout cas, tu ne pourrais rien apercevoir au

bout du tunnel. Ce serpent rend presque impossible tout effort de te lancer au-dessus des

trains à destination d’Espoir, à l’intérieur desquels des êtres humains ferment les yeux sur la

réalité  qui  se  déroule  à l’extérieur.  Remplis  d’ignorants  vainqueurs  d’une  loterie

géographique, ces trains foncent sur la frontière vingt fois par jour, à deux pas de chez toi.

« Chez toi » c’est un abri - fabriqué de tentes et de branches - qui se trouve au bord de la

route  dans  un bosquet,  à  côté  d’une zone industrielle.  Deux,  trois  fois  par  semaine,  on

détruit  ton  abri,  alors  tu  dois  le  reconstruire,  refabriquer,  restructurer  sans  cesse.  Si

seulement tu pouvais te reconstruire une histoire de la même manière…

Ton histoire, c’est celle d’un monde différent du mien : une histoire où se mêlent les trames

de vie de tous ceux qui se trouvaient autour de toi à la  frontière.  Ce sont des humains,

comme quiconque, qui sont devenus désormais des chiffres, des sans-visages, des ombres.

Toi,  athlète,  qui  cours  dix  kilomètres  chaque  matin  et  encore  dix  chaque  soir ;  ou  toi,

adolescent, qui sais parler au moins cinq langues et dont le rêve qui te tient le plus à cœur

est d’aller étudier dans ce pays qu’on appelle Espoir, là où on peut se construire un avenir ;

ou toi qui, avocat dans ton pays d’origine, n’as aucun droit de travailler dans le pays dont tu

parles couramment la langue, emprisonné par tes propres empreintes dans un pays où tu

n’arrives pas à te faire comprendre ; ou toi, ayant vécu sept, dix ans dans ce pays d’Espoir,

là où tu as une femme, des amis, une vie… qui te trouves empêché d’y retourner après être

rentré sans droit dans ton pays d’origine, pour voir une dernière fois ta mère âgée.
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Tu  viens  d’un  pays  dont  je  n’avais  jamais  entendu  parler :  je  n’aurais  même  pas  pu

l’indiquer  du doigt  sur une carte du monde avant de faire ta  connaissance.  Un pays de

grande taille,  mais de petite voix par rapport aux autres pays plus puissants que lui qui

arrivent à l’étouffer petit à petit. Ton pays n’a jamais eu le droit de prendre la parole sur la

scène globale, ce qui permet des choses monstrueuses, dont tu me parles à voix basse et qui

se passent là-bas, dans le dos du reste du monde.

Le jour un, tu me montres sur une carte d’où tu viens : un paysage aux arbres lourdement

chargés de fruits, aux côtes sauvages et à la mer bleue-verte, aux villages montagneux et aux

grandes villes balnéaires. Tu me montres des vidéos, des visages, des paysages, du beau-

temps,  des  chansons…  Oh,  tes  chansons !  Ces  coups  de  cœur,  qui  me  font  venir,  à

contrecœur, les larmes aux yeux, qui bercent mon cœur sans même connaitre les paroles…

Toi,  à la voix claire, vraie :  une voix qui pourrait  faire fondre des pierres, une voix qui

raconte des histoires passionnées d’amour, de peur, et de tout ce qui se trouve entre les deux,

d’une façon si pure qu’on ne peut rien faire sauf s’assoir, réfléchir, sentir.

Tu me racontes pas mal de nuits qui se sont passées ainsi : vous êtes tous ensemble, des

ombres dansantes encerclant un feu peu chaleureux, des formes et des histoires se fondant

dans la musique, sous forme d’un mélange de voix qui se lève dans la nuit, la seule partie de

toi qui n’est pas retenue par tes racines. Mais ta voix tombe dans l’oreille d’un sourd.

Le jour deux, tu me demandes mes chaussettes, ou encore mes chaussures, si parfaitement

adaptées aux camions frigorifiques qui passent parfois sur la route qui s’éloigne jusqu’à

l’horizon. Jusqu’à la mer. Jusqu’à l’Espoir. Toi, aux yeux resplendissants, qui me fixes d’un

regard farceur, un regard qui me perce jusqu’au cœur, qui me déchire quand je dois te dire

non. Je ne peux rien faire d’autre que t’offrir le choix entre un sac de couchage ou une

couverture en laine.  Sinon,  il  n’en restera pas  assez  pour les  dizaines de  personnes  qui

forment déjà la queue derrière toi. Déçu, perdu, tu prends finalement le sac. A ce moment-là,

je voulais te donner tout ce que j’avais en ma possession : ma sécurité, ma vie même...

Tout  ce  que je  peux te donner,  c’est  ma curiosité.  Je passe deux heures sous le  regard

captivant de tes yeux éclatants, tes yeux aussi verts que les feuilles de printemps poussant

sur les branches au-dessus de nous. De là-haut on est tous les deux des sans-visages, et
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l’image de nos ombres par terre me fait penser aux millions d’événements qui ont dû se

dérouler dans cet ordre pour qu’on en arrive à se retrouver en face l’un de l’autre à ce

moment précis. C’est là, en haut, où le vent m’enveloppe d’un murmure au travers duquel

arrivent les nouvelles qui te sont destinées : les nouvelles d’une petite lueur d’espoir. Tout

d’un coup, tu pars en courant, dispersé quelque part dans la forêt au gré du vent pour aller la

chercher.  C’est  une  expérience  douce-amère  de  te  regarder  disparaitre  entre  les  arbres

protecteurs, une expérience aussi fugace que nos rencontres à cette frontière imposante.

Le  jour  trois,  tu  viens  me  chercher  dès  que  je  descends  du  fourgon.  Tout  de  suite,  tu

m’enveloppes  dans  la  chaleur  de  ton  sourire  éblouissant,  d’où  apparait  la  phrase

mystérieuse : « viens voir ». Tu me prends la main et tu me conduis bouche bée dans la

forêt. Là, par terre sur la mousse, il y a une bicyclette rouillée au guidon bleu, autour de

laquelle une foule agitée est en train de se former. Voici la lueur d’espoir qu’on a trouvée la

veille :  ta  bicyclette,  petit  souvenir  d’une  vie  normale  dont  tu  rêvais  ces  cinq  années

dernières, introuvable depuis les descentes de la semaine précédente. Elle est revenue, rayon

de soleil pour disperser les nuages de désespoir qui s’accrochaient des deux côtés. 

Le lendemain, tu ne viens pas me chercher tout de suite comme d’habitude. J’examine les

visages de la queue quotidienne pour chercher le tien ; j’écume le terrain à la recherche d’un

signe de ta présence ; j’écoute attentivement le bruit de la foule afin d’attraper toute trace de

ta voix chantante. Mais tu ne te trouves nulle part. 

J’attends le soir : aucune nouvelle encore. Je rentre en passant par la plage, afin de capter le

coucher  du soleil  comme tous  les  jours  et  réfléchir  à  la  journée troublante  qui  prendra

bientôt  fin.  Tout  d’un  coup,  quelque  chose  de  bleu  dans  le  sable  m’attire  l’œil.  En

approchant, je me rends petit à petit compte de ce que c’est, mais je n’ose pas y croire.

Finalement, je ne peux plus rejeter ce que mon œil perçoit : là, par terre, le guidon de ta

précieuse bicyclette. Paniqué, je cours partout : je veux t’appeler par ton prénom mais je me

rends compte à cet instant que je ne le connais même pas… Alors je crie, je crie, je crie tout

et n’importe quoi, tout afin de te retrouver caché derrière un bateau, un éclat dans tes yeux,

amusé par mon désarroi. Mais tu ne te trouves encore nulle part. Cela ne veut dire qu’une

seule chose. Les yeux vers la mer, je cherche toute preuve d’un bateau dans l’eau. Rien. A
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l’horizon, les côtes lointaines d’Espoir reflètent les derniers rouges, jaunes, violets de la

journée. Peut-être que tu as déjà réussi la traversée, enfin, pendant les petites heures du

matin. Moi, impuissant dans la nuit qui tombe autour, je ne peux que l’espérer. 
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Un matin pour se souvenir

Rachel Trowell

La première fois qu’il la voit, elle se trouve derrière les barreaux. 

C’est une belle matinée. Il se lève très tôt par anticipation et il ne peut pas attendre cette

première rencontre. Il a hâte de sortir dès qu’il le pourra et de commencer cette journée dont

il se souviendra pour le reste de sa vie. Il en est sûr. Il ne l’oubliera jamais ! 

Pendant  qu’il  mange  son  petit-déjeuner,  il  regarde  son  portable,  attendant  l’appel  qui

viendra à tout moment lui dire que tout est prêt. Qu’il peut enfin venir. Ses mains tremblent

quand il porte la cuillère à sa bouche et que des céréales tombent en éclaboussant du lait sur

sa chemise fraîchement repassée. 

« Mince ! », crie-t-il. Il ne peut pas avoir une seule tache sur ses vêtements quand il la verra.

Il faut que tout soit parfait. Il doit se changer. 

Il court à l’étage et ouvre son armoire, priant pour que son portable ne sonne pas tant qu’il

est dans un tel état de désarroi. Mais il n’a rien à craindre. Son portable ne sonne pas. Et il

ne sonne pas après un quart d’heure. Ou après une demi-heure non plus. 

Le garçon regarde son portable avec haine. 

« Quel truc inutile ! », s’exclame-t-il. « Pourquoi ne sonnes-tu pas ? J’en ai marre ! » 

« Arrête, Antoine ! », le sermonne son père quand il entre dans la chambre. « Crier sur ton

portable ne fera rien. Pourquoi tu ne vas pas t’assurer que le lit de ta nouvelle arrivée est

prêt pour son arrivée plus tard ? » 

Antoine  soupire.  « Oui  papa ».  Il  se  lève.  Son  portable  sonne.  « Ah ! »  s’exclame-t-il,

saisissant son portable. Il le laisse tomber. 

« Non ! », crie-t-il. Il le prend et soupire de soulagement quand il voit que rien n’est cassé. 
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Son père glousse, ébouriffant les cheveux de son fils avec amusement. « Calme-toi. » 

Antoine fronce les sourcils à son père et répond à son portable. « Oui !? » 

« Salut, chéri ! » C’est sa mère. « As-tu déjà pensé à mettre ton linge sale dans la machine à

laver ? » Antoine ne peut pas le croire. Sa mère l’a appelé juste pour demander s’il a fait la

lessive ? Alors qu’elle sait à quel point il désespère de recevoir l’appel ? « Tu dois partir à

l’université à dix heures demain, tu n’auras pas assez de temps pour le faire le matin et ne

t’attends pas à ce que je le fasse ! », réprimande-t-elle. 

« Oui maman, je sais ! », répond-il avec frustration. « Je l’ai déjà fait. Je te parlerai plus

tard, j’attends l’appel. » 

« Ah ouais. Aujourd’hui, c’est le jour où tu vas enfin la rencontrer. Bonne chance ! » Elle

raccroche. 

Dès qu’Antoine pose son portable sur la table,  celui-ci  recommence à sonner.  Il  voit le

numéro de téléphone sur l’écran. Il a le souffle coupé. « Mon Dieu… » Son père sourit de

nouveau à son fils. 

« C’est l’heure. » 

Personne n’a jamais si mal roulé qu’Antoine à ce moment. Il ne pense qu’à une chose, c’est

qu’il est presque là, il est presque temps. Ses mains tremblent sur le volant, comme elles

l’avaient fait au petit déjeuner, et son pied tape nerveusement sur le plancher de la voiture

lorsqu’il  n’est pas sur la pédale.  Il doit continuer à regarder l’indicateur de vitesse pour

vérifier qu’il ne dépasse pas la limite dans sa hâte pour y arriver. Ce serait tragique s’il se

faisait arrêter par une voiture de police alors qu’il serait si proche. 

« Si proche », répète-t-il. Et avant qu’il ne le sache, il est là. 

Antoine s’arrête dans un petit parking et gare sa voiture, essuyant ses mains moites sur son

pantalon avant de sortir. Il prend une profonde inspiration et lève les yeux vers le bâtiment

délabré.  Ses  immenses  murs  gris  s’étendent  vers  le  ciel,  parsemés  de  briques  en

décomposition.  Les  cadres  des  fenêtres  sont  rouillés  avec  l’âge,  les  vitres  arborent  des

fissures et du lierre grimpe sur les tuyaux. « Quel endroit déprimant », pense Antoine. « Je

dois la faire sortir d’ici. » 
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Il s’approche des portes fermées du bâtiment, regardant à travers la vitre sale et les ouvre

avec  un  grognement.  Les  portes  protestent  en  s’ouvrant,  émettant  un  cri  aigu.  Antoine

grimace et entre dans la salle d’attente. 

« Bonjour », le salue une petite femme assise derrière un bureau de réception. « Comment

puis-je vous aider ? » 

« Bonjour », répond-il. « Je m’appelle Antoine. Je viens de recevoir un appel, je crois que

vous m’attendez ? » 

La femme tape quelque chose sur son ordinateur. « Ah, oui ! » Elle lui sourit. « Veuillez-

vous asseoir, mon collègue sera avec vous dans un instant. » 

Remerciant la femme, Antoine s’assied et essaye de ne pas regarder les portes à l’autre bout

de la chambre pour ne pas paraître impatient. Mais il peut à peine rester assis. Cinq minutes

passent. Puis dix. La femme lui assure que ça ne durera pas beaucoup plus longtemps ; son

collègue vient de traiter un cas difficile et sera avec Antoine dès qu’il le pourra. Quand il

attend, Antoine sort son portable et il fait défiler les photos d’elle qui lui ont été envoyées.

Elle est si belle. Ses yeux sont très expressifs. Il ne peut plus attendre. 

Antoine se lève en même temps que les portes s’ouvrent et qu’un homme entre. Il a un

visage gentil et sourit à Antoine dont les nerfs commencent à monter. 

« Vous devez être Antoine. Suivez-moi s’il vous plait. » Antoine suit l’homme et entre dans

un long couloir sombre avec des barres de chaque côté. En marchant, il regarde les habitants

derrière  les  barreaux et  des  yeux perçants  le  fixent.  Un sentiment  de  tristesse  pour ces

pauvres âmes le submerge et il souhaite pouvoir les aider tous. Soudain, l’homme s’arrête. Il

se tourne vers Antoine. « Elle est là. » 

Antoine  prend  une  profonde  inspiration  et  rassemblant  son  courage,  il  s’approche  des

barreaux et s’agenouille à sa hauteur. Le petit chien le regarde avec curiosité. Antoine sourit.
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« Salut ma chérie », chuchote-t-il tout en tendant la main à travers les barreaux et vers le

chien. Elle le regarde avec méfiance et rampe en avant, reniflant chacun de ses doigts avant

de reculer de quelques pas. 

« Elle est timide », l’informe l’homme. « Elle a été gravement maltraitée par ses anciens

propriétaires, avant que nous la sauvions et que nous l’emmenions ici au refuge. » 

« Oui, je sais », répond Antoine, repensant au dossier que le refuge lui avait donné lorsqu’il

a décidé de l’adopter, contenant toutes les informations sur son passé triste. « Je pensais que

cela pourrait arriver, alors je suis venu préparé. » Il sort une friandise de sa poche et tend

une fois de plus la main à travers les barreaux. Le chien s’approche à nouveau mais cette

fois, elle prend hardiment la friandise de sa main et la gobe. Antoine glousse et lui tapote la

tête.  Elle fait  un bruit de plaisir, lèche sa main et aboie doucement à lui, en remuant la

queue. 

« Elle t’aime bien », remarque l’homme. 

Antoine fait un large sourire. Il regarde ses oreilles souples, son nez mouillé, sa fourrure

douce et ses toutes petites pattes. Mais ce sont ses yeux qui sont les plus stupéfiants. L’un

est bleu, l’autre est marron et ensemble, ils le regardent pleins d’expression et de questions.

Qui est  cet  humain ? Est-il  venu pour m’éloigner de cet  endroit  solitaire ? Est-ce mon

nouveau propriétaire ? 

« Oui », lui répond Antoine. Il se tourne vers l’homme. « Elle est parfaite. » Et il sort du

refuge avec un immense sourire sur le visage et le petit chien enfin dans ses bras. 
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Le talisman offert

Miyagami Renako

On est dans le train à destination de l’école chaque matin. On se croise tous les jours, mais

on ne se connait pas. Peut-être qu’on habite dans le même quartier. Mais on ne se croise que

dans le train. Il faut une heure et demie pour aller à l’école en train. Une heure et demie

suffit à finir de lire une nouvelle. La plupart des passagers regardent leurs écrans de portable

sauf nous. La seule chose évidente, c’est qu’on aime lire parce qu’on porte toujours un livre

à la main dans le train. Mais on ne sait rien d’autre sur l’un et l’autre. 

Aujourd’hui, comme d’habitude, je suis montée dans le train et je me suis rendu compte que

le train était plus encombré que d’habitude. Il y avait quelques personnes qui étaient debout.

Presque tous les sièges du train étaient occupés, mais heureusement j’ai trouvé une place

libre. Je voulais m’asseoir pour lire un livre tranquillement. Franchement, je suis très nulle

pour garder l’équilibre en restant debout dans le train qui se balance. J’étais assise sur un

siège et je me suis rendu compte qu’il était assis face à moi. Il était concentré sur sa lecture.

Ce qui m’a étonné, c’est qu’il lisait le livre que je portais aujourd’hui. Ce livre a été publié

ces-jours-ci  mais il  n’est  pas très connu. Je venais de le  trouver et  l’histoire et  l’auteur

étaient tout de suite devenus mes préférés. Si je lui parlais ? Peut-être qu’on pourrait parler

de ce livre. Mais comment commencer la conversation avec un inconnu ? Je n’avais pas

d’expérience de rencontres dans le train. Il écoutait de la musique avec ses écouteurs, alors

il ne pourrait pas entendre si je lui parlais. S’il ne répondait pas quand je lui parlerais ? S’il

me trouvait étrange ? Ce serait la honte ! Ça pourrait être un trauma. En tous cas, je ne

pourrais pas faire cela puisque je suis timide. La réalité ne se passe pas toujours aussi bien

que dans les histoires que j’aime. Il valait mieux laisser tomber et commencer la lecture

comme d’habitude. Je devais me concentrer sur ce livre, sinon je ne pourrais pas finir de le

lire aujourd’hui. J’ai respiré à fond et ouvert mon livre. 
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Quand j’ai levé la tête pour voir combien d’arrêts restaient jusqu’à ma destination, j’avais

presque fini de lire. Le train s’est arrêté à la gare et une vieille dame est montée lentement

dans le train. Elle portait ses bagages lourds et elle était en sueur, elle semblait très fatiguée.

Elle s’est arrêtée devant nous. Tout de suite, on s’est levés en même temps pour lui donner

un siège. Elle nous a dit merci et elle avait l’air contente. Elle s’est assise où j’étais assise

tout à l’heure. On était debout côte à côte. Et puis, il s’est aperçu qu’on avait le même livre.

Il semblait un peu surpris. Il m’a montré son livre et m’a souri. J’ai souri. Mais je n’ai rien

dit. À l’arrêt suivant, la vieille dame s’est levée, mais elle avait du mal à porter ses bagages.

Elle est descendue au même arrêt que moi. Je lui ai proposé de l’accompagner chez elle. J’ai

porté ses bagages et on est descendues ensemble. Il y avait du temps avant que le premier

cours commence et elle habitait près de la gare. La vieille dame m’a beaucoup remercié.

Elle m’a dit qu’il n’y avait pas beaucoup de gens qui lui avaient donné un coup de main

comme moi ces jours-ci et elle était contente d’avoir fait ma connaissance. Elle m’a aussi

conseillé de ne pas être timide si je parlais avec cet homme dans le train. Elle avait compris

ce que j’avais pensé tout à l’heure. Je lui ai dit que je n’étais pas arrivée à parler à cet

homme même si on était dans le même train tous les jours et ce que j’avais pensé quand je

me suis aperçue qu’on avait le même livre. Je ne suis pas quelqu’un de sociable donc j’ai

toujours du mal à parler à un inconnu, c’est pour ça que je n’ai pas beaucoup d’amis. Elle

semblait tout savoir. On est arrivées chez elle, elle m’a demandé d’attendre un peu dans

l’entrée et elle est allée chercher quelque chose. Après quelques minutes, elle est revenue et

elle m’a donné deux marque-pages très jolis. L’un était rouge et l’autre était bleu. Elle me

les a donnés en signe de gratitude. Elle m’a dit : « Je les fais à la main. L’un est pour toi et

l’autre est pour lui. Je te demande de le lui donner à ma place demain. » J’étais surprise. Elle

a ajouté qu’elle m’accueillerait toujours chez elle et qu’elle voudrait savoir si j’avais réussi

à lui donner ce marque-page. Je lui ai promis et je me suis dépêchée d’aller à l’école. 

Le  jour  suivant,  on  était  dans  le  même train comme d’habitude,  dès  que la  porte  s’est

ouverte, j’ai vu l’homme debout à côté de la porte en train de lire un livre. J’ai commencé à

être nerveuse mais je me suis avancée petit à petit vers l’homme. La vieille dame m’a donné

confiance et je sentais que je pouvais le faire.  Je suis arrivée devant l’homme. On était
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debout face à face. Il ne m’avait pas vue. À ce moment-là, le train a commencé à bouger et

j’ai  failli  tomber.  Il  a  aperçu  mon  mouvement  bizarre  alors  que  j’essayais  de  garder

l’équilibre. Il a levé la tête et a enlevé ses écouteurs. On était prêt à parler. J’ai parlé de la

vieille dame qu’on avait rencontrée dans le train hier matin et je lui ai donné un marque-

page.  J’avais  l’impression  de  parler  trop  vite.  Il  m’a  remerciée  en  disant  qu’il  voulait

justement  un  nouveau marque-page  ces  jours-ci  parce  qu’il  avait  perdu  le  sien.  Il  m’a

demandé de dire merci à la vieille dame à sa place. J’ai essayé de parler du livre qu’on lisait

hier matin. Il aimait aussi ce livre et l’auteur comme moi. C’était la première fois que je

passais le voyage à discuter avec quelqu’un dans le train. Comme je l’avais prévu avant, on

avait les mêmes goûts de lecture. Les deux bavards étaient assez excités pour oublier le

temps qui passait. Je suis arrivée tout de suite à l’arrêt où je suis descendue. Finalement, je

l’ai  enfin  rencontré.  Je  voulais  tout  de  suite  aller  en  parler  à  la  vieille  dame.  Mais

aujourd’hui, je n’avais pas beaucoup de temps avant le début des cours alors j’ai décidé d’y

aller plus tard. Après les cours, je me suis dépêchée d’aller chez elle. J’ai sonné la cloche et

elle est sortie en souriant.  Je lui ai raconté ce qui s’était  passé ce matin, l’homme était

content de recevoir le petit cadeau et on a beaucoup parlé des livres qu’on aimait. C’était

une très belle rencontre. En écoutant cela, elle avait l’air très contente. Après cela, je suis

allée chez elle seulement pour bavarder presque tous les jours après l’école.  Je l’aimais

comme une vraie grand-mère et elle m’accueillait toujours comme une vraie petite fille. 

À propos de cet homme, on est dans le même train chaque jour, mais on ne se dit rien. Après

être descendus, on parle des livres qu’on a lus dans le train. C’est devenu une habitude sur le

chemin de l'école. Ces deux rencontres m’ont changée. Ce que j’ai appris grâce à la vieille

dame, c’est que les rencontres enrichissent la vie. 
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La caduta di Orsola

Coline Chaleat

Orsola non era né giovane, né vecchia. Non era né bella, né brutta. Né grande, né

piccola. Però, Orsola era tante cose. Tutti i vicini del quartiere potevano confermarlo. Era

un’altruista estrema: si dedicava sempre agli altri senza aspettarsi nulla in cambio. Questo lo

faceva da qualche anno: da quando i figli indegni l’avevano abbandonata e lasciata da sola.

Ormai,  Orsola trascorreva le giornate  a  consigliare,  aiutare  e  ascoltare  i  vicini.  Tutti

l’adoravano: la sua piccola bocca a forma di cuore sembrava invitarvi a prendere un tè e a

mangiare dei dolci fatti in casa, i suoi occhi brillanti vi riempivano di un calore dolce e la

sua corporatura robusta dalle ossa grosse vi rassicurava come una parola dolce prima di

dormire. Inoltre, Orsola sapeva fare tutto:  la  meccanica, il giardinaggio, la  cucina, il

cucito, la falegnameria e qualsiasi tipo di lavoro manuale. Non si annoiava mai. Eppure,

Orsola era introversa, non parlava mai di se stessa e anteponeva l’ascolto alla parola. Così, a

furia di ascoltare gli altri, aveva messo da parte le sue emozioni e i suoi desideri profondi e

quando i  vicini le chiedevano come stava, rispondeva sempre: «Felice come un

fringuello!» Allora, i vicini la  prendevano per una persona gioiosa e saggia e non

facevano altre domande ad eccezione di alcuni favori. Non percepivano la stanchezza che

si  intravedeva sotto gli occhi di Orsola e l’anormale  frenesia  che  l’animava

inesorabilmente dall’alba al tramonto.

Un bel giorno d’autunno, mentre la luce tiepida del sole cullava i carciofi e gli scalogni

appena piantati, una violenta ventata colpì il giardino di Orsola. Impegnata a preparare

delle talee di pepe di Sichuan per la signorina Guarnida, Orsola fu interrotta nella sua

attività meticolosa dal grido di un ragazzo non lontano da lì. Lo sentì correre sull’asfalto e

avvicinarsi velocemente. Improvvisamente, un aquilone si incastrò nella grande quercia

che regnava sulla casa. Orsola sussultò. Sollevato lo sguardo verso la chioma, si arrese

all’evidenza: l’aquilone era effettivamente bloccato. «Orsola, la prego, mi aiuti, per favore,

Orsola!», implorò il ragazzo piombando nel cortile e additando l’albero. Detto fatto, Orsola

tirò fuori una scala, e con la bravura di un cavaliere si tirò su i pantaloni e cominciò a salire
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con passo deciso. Il vento era sempre fortissimo. Gli amici del ragazzo si erano raggruppati

ai  piedi dell’albero per osservare la coraggiosa Orsola. Gradino dopo gradino, le

acclamazioni si fecero più entusiaste e Orsola più febbrile. E tutto d’un tratto, la scala si

ribaltò  con un movimento quasi  irreale.  I  ragazzi  videro  Orsola  cadere  come un sasso

mentre  lei  si  sentì  volteggiare  come una  foglia.  Quando aprì gli occhi era sdraiata

sull’erba soffice, tranquilla per un momento. Per un attimo pensò di essere da sola di

fronte al cielo arancione. Poco a poco sentì delle voci, sempre più forti,  provò  una

tempesta  interiore,  e  la  testa  si  mise  a  girare.  Era  una  sensazione  intensa,  un  tremito

soffocante.  Orsola gemette faticosamente e fece un cenno ai ragazzi per farli  stare zitti.

Nonostante questo gesto, sentiva sempre delle voci penetranti intorno a lei. Continuò più e

più volte a lamentarsi e supplicò i ragazzi di fare silenzio. «Ma Orsola, non abbiamo detto

niente.  Nessuno  sta  parlando  adesso»,  disse  con  calma  un  giovane.  Però,  le  voci

continuavano ad assordarla.

«Basta, basta, basta!», urlò Orsola. Si raddrizzò. I ragazzi constatarono che non era ferita e

vedendo il suo sguardo furioso come non l’avevano mai visto, scapparono come dei conigli.

Le voci  rimanevano  lì,  vociferando.  Orsola  intravide  delle  forme  strane  che  la

circondavano. Si  sfregò  energicamente gli occhi per assicurarsi che non stesse sognando.

C’erano tre figure. Poteva vederle con sempre più chiarezza e certezza. «Ah finalmente, ci

vede! Com’era il sonnellino, Orsola? Dai, pigrona, forza! Eh sì, sì, esistiamo Orsola, dopo

tanto tempo forse bisogna accorgersene.»

«Orsola, ancora un nome assurdo, sciocco, patetico come tutti voi, miserabili umani!» Non

aspettandosi  di  sentire  tanta  violenza,  Orsola  stette  ammutolita.  Riuscì  comunque  ad

articolare una domanda: «Chi siete?» - «Chi siamo? Mi fa impazzire sentire questo! Sono la

Rabbia, perbacco!», inveì la prima figura. - «Io sono la Vergogna, piacere…» balbettò la

seconda. - «Io sono solo lo Scoraggiamento», sospirò la terza.

Non  avevano  una  forma  umana,  somigliavano  a  degli  animali  tutti  diversi.  Lo

Scoraggiamento era tutto molle e gocciolante, quasi trasparente ma abbastanza ingombrante.

Era senza mani e  senza  piedi,  costretto a stare fermo, tutto storto per terra.  Osservando

questi mostri, Orsola risentì  una nuova piccola tempesta scuotere il suo cuore. Una quarta
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figura apparve e si presentò: «Ciao Orsola! Ciao, voi altre! Spaventoso quest’albero e anche

questo cielo, e pure la casa, e voi  tutte,  e…» - «Sì, sì, grazie Paura, abbiamo capito. Che

pappamolla!», interruppe la Rabbia. Adesso, la Paura, buia e arruffata, era diventata enorme,

schiacciava  quasi  tutte  le  altre  creature  e  il  cuore  di  Orsola  continuava  a  tremare  e

ghiacciare. La Vergogna era scomparsa. Allora, Orsola capì. L’urto della caduta dall’albero

aveva certamente provocato qualcosa nel suo cervello e un fenomeno straordinario invisibile

per gli altri ne è derivato: poteva sentire e vedere, dal vivo, le emozioni che rimanevano di

solito insabbiate nel profondo del suo essere. Per la prima volta, potevano occupare tutto lo

spazio che desideravano. Che incontro!

Perciò,  Orsola  trascorse  il  resto  del  giorno  a  fare  ogni  sorta  di  attività,  guardando

attentamente l’andirivieni delle emozioni e le loro interazioni. All’inizio, era affascinante

esaminarle,  era  uno  spettacolo traboccante di  litigi,  di  barzellette,  di  colori  e  di  materie

diversi. Le emozioni positive erano dritte, forti con contorni facilmente distinguibili. I loro

colori erano brillanti. Alcunescintillavano come un laghetto sotto il sole, alcune erano fatte

di sfumature calde che variavano. Le emozioni negative erano ruvide e taglienti. Ogni volta

che si muovevano facevano stridere i denti di Orsola. Erano asimmetriche, gobbe e ricoperte

da  una  schiuma  grigiastra  ripugnante.  Le  emozioni  variabili  come  la  Nostalgia  o  la

Perplessità  erano  più  difficili  da  vedere  e  da  intendere.  Si  fondevano  elegantemente

nell’ambiente,  bisbigliando misteriose parole qua e là  e si  lasciavano dietro una scia di

nuvole minacciose. Era anche interessante vedere che alcune emozioni non si incontravano

mai tra di loro: la Gelosia e la Pienezza, o ancora lo Stupore e la Noia. 

Dopo qualche giorno di convivenza e un tempo sufficiente per conoscersi meglio, Orsola e

le sue emozioni conobbero una crisi nelle loro relazioni. Erano troppe e si interrompevano

sempre.  Orsola  si  sentiva  la  testa  come  un  vaso  rotto.  Non  riusciva  più  a  comportarsi

correttamente  davanti  ai  vicini  con tutto  questo trambusto intorno a sé.  Ogni  giorno,  si

ritrovava  in  una  situazione  imbarazzante  a  causa  delle  emozioni,  e  allora  l’Ansia  e  la

Frustrazione entravano in scena e la seguivano fin nei suoi sogni. Tutte le piccole cose del

quotidiano erano diventate una traversia. Orsola non poteva più ascoltare pazientemente la

signora Antoniali che le raccontava il suo matrimonio per la ventesima volta. In effetti, la

Noia faceva irruzione e costringeva Orsola a voltare le spalle alla signora Antoniali senza
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nemmeno  spiegare  perché  ascoltare  queste  storie  era  diventato  insopportabile.  Inoltre,

quando faceva la spesa al mercato e vedeva sul banco dei pesci un merluzzo morto con gli

occhi  spalancati,  il  Disgusto  l’agitava  così  fortemente  che  una  smorfia  inevitabile  le

deformava volgarmente il viso, il che provocava sempre la rabbia del pescivendolo. Quindi,

Orsola  era  tormentata.  Questo  incontro  con le  sue  emozioni  era  molto  stancante  e  non

riconosceva più se stessa. Perché queste emozioni prendevano tanto spazio? Come poteva

fare  per  vivere  in  armonia  con loro?  Per  un  attimo,  considerò  di  saltare  dalla  quercia,

sperando di tornare al suo stato normale e sbarazzarsi delle emozioni. Però, la Temperanza

affermò che era troppo pericoloso e che somiglierebbe molto a un suicidio. 

Dopo una lunga riflessione, Orsola giunse alla conclusione che questo fenomeno incredibile

non era accaduto per caso. Era un segno da parte della sua anima che l’avvertiva che troppo

spesso aveva tralasciato quello che provava. Doveva accettare il proprio destino. Doveva

imparare ad ascoltare queste creature turbolente e riuscire a comunicare con loro. Era una

sfida ambiziosa, ma Orsola ne sarebbe uscita più felice e più saggia. Così, ogni giorno, per

tre anni, Orsola ebbe lunghe conversazioni con le sue emozioni, cercando sempre di essere

in sintonia con i suoi valori. Pur convivendo con la forza delle emozioni, la devota Orsola

mantenne il  suo ruolo di vicina sorridente e servizievole.  Riuscì  finalmente a dire «no»

quando sentiva che era stanca, diventò più sincera con se stessa e con gli altri. Sicché, venne

un giorno in cui Orsola si alzò e si trovò da sola.  Le emozioni erano scomparse. Nessuna

traccia di loro. Tuttavia, accorgendosi di questo Orsola provò una tristezza immensa che le

fece versare un torrente di lacrime sulle guance. Questa reazione la sorprese. Dov’era la

Tristezza? Orsola non poteva vederla, allora perché provava comunque quest’emozione? Si

avvicinò alla tavola su cui vide un bigliettino scritto dalla Gratitudine: «Grazie, Orsola per

queste  belle  discussioni  e  per  tutta  l’attenzione  che  ci  ha  consacrato.  Adesso  possiamo

vivere tutte insieme. Non ti  preoccupare, siamo sempre con te.  Però, abbiamo ripreso il

solito  posto,  è  più  comodo  per  noi  lì  dentro.  Sei  una  grande  persona  Orsola,  sempre

all’ascolto di tutto e di tutti. Grazie ancora.» Orsola si prese il tempo di apprezzare questo

momento commovente, lasciò asciugare le ultime lacrime all’aria aperta, si mise i pantaloni

con fervore e uscì di casa: aveva un programma molto fitto per la giornata.
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Un incontro da sogno

Olivia Vaudaux

La luce del sole aveva già fatto spazio alla luna. Una bella luna piena, tonda e bianca, che

rischiarava la strada deserta di un piccolo quartiere residenziale.  Da una finestra,  in una

camera  illuminata  da  una  lampada  da  comodino,  si  poteva  vedere  una  ragazza  che  si

preparava ad andare a letto. Come ogni sera da un mese, non vedeva l’ora di scivolare nelle

braccia di Morfeo. Sperava di incontrare ancora una volta quest’uomo, che esisteva solo nei

suoi  sogni.  Tutto  era  cominciato  con un sogno,  un  semplice  sogno.  Aveva  passato  una

giornata faticosissima, come sempre. La testa appena posata sul cuscino, era caduta in un

sonno  profondo.  Solitamente,  non  sognava.  Faceva  parte  di  queste  persone  che  si

ricordavano soltanto i sogni memorabili, o gli incubi più spaventosi. Ma quasi subito dopo

essersi addormentata, si ritrovò in un posto dove non era mai andata. Una grande piazza

piena di persone diverse che non conosceva. Persa in mezzo alla folla, l’aveva visto. Prima

con contorni vaghi, vedendo soltanto i suoi occhi, brillanti come due onici, rivelando uno

sguardo  profondo.  Era  l’unica  persona  della  folla  che  la  guardava,  fissamente.  Questo

sguardo la chiamava. Voleva andare verso di lui, ma la sveglia suonò, annunciando un’altra

giornata  estenuante.  Si  era  svegliata  turbata,  ma  il  ritmo  della  giornata  le  aveva  fatto

dimenticare quest’incontro. Ma tre notti  dopo, l’aveva ancora visto. Sempre in mezzo a

questa folla densa. Con il passare delle notti, i suoi contorni diventarono sempre più netti.

La forma vaga dei  primi sogni si era trasformata in un uomo grande, con capelli  scuri,

un’aria rilassata, e sempre questi occhi penetranti. Voleva andare da lui, ma ad ogni passo

avanti si  allontanava, come se fosse un fantasma irraggiungibile.  Dopo un mese, questo

sconosciuto era diventato un’ossessione. Ogni pensiero era dedicato a lui. Tutta la giornata

pensava alla notte, unico momento dove aveva la possibilità di fare quest’incontro magico.

Ogni nuovo sogno era un altro passo verso il misterioso sconosciuto. 

Una  notte,  dopo  settimane  a  cercare  di  raggiungere  l’inaccessibile,  la  piazza  cambiò.

Sembrò più realistica, meno sfocata. La ragazza provò a fare qualche passo, e si sentì più

leggera, come se non fosse in un sogno ma nella vita vera. Si avvicinò a lui, e per la prima
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volta non fuggì. Le prese la mano, e la folla sempre più densa si trasformò in un paesaggio

meraviglioso pieno di colori scintillanti. Si ritrovò in un grande campo. La folla era sparita.

C’era soltanto lui,  sorridente,  meraviglioso.  Mentre la  piazza dove si  trovava prima era

grigia, il campo era pieno di colori diversi. Il prato era di un verde scintillante, illuminato

dalle piccole gocce della rugiada del mattino. Le farfalle erano rosse, arancioni, gialle, e

volavano come piccoli  coriandoli  nel  cielo.  Vicino a  questo prato,  nascosto da qualche

albero, c’era un piccolo corso d’acqua, che faceva un rumore dolce. L’uomo misterioso,

tenendo sempre la sua mano, la portò vicino a questo ruscello, dove l’acqua era traslucida,

scintillando sulle pietre grazie al sole caldo che illuminava il cielo. Camminarono un attimo,

fino a una piccola cascata che si gettava in un laghetto. Il sole disegnava un arcobaleno,

riflettendosi nelle gocce proiettate dalla piccola cascata. Delle rane giocavano sui nenufari,

sullo stagno calmo, soltanto agitato in un angolo dove c’era la  cascata.  La ragazza non

aveva mai visto un paesaggio così bello, e non avrebbe mai immaginato che la sua mente

fosse capace di creare luoghi così meravigliosi. Tutto il resto del sogno era vago, sapeva che

era rimasta con quest’uomo misterioso, ma non poteva ricordarsi precisamente se avevano

parlato, giocato, come se lui fosse un fantasma. Aveva conservato un ricordo bellissimo e

affascinante di questo sogno. Il suo ricordo l’aveva accompagnata durante tutta la giornata,

ci  aveva  pensato  durante  ogni  minuto,  ogni  secondo,  per  paura  che  la  sua  mente

dimenticasse questi momenti preziosi, come se fosse un oggetto di grande valore che poteva

scivolare dalle sue mani ad ogni instante. 

A partire da questa notte, fece un viaggio diverso ogni sera. Erano diventate rare le notti

senza sogni. Con questo sconosciuto visitò posti meravigliosi. Fece una lunga passeggiata in

un mercato di un paese lontano, pieno di colori, odori e musiche, con delle bancarelle piene

di  articoli  esotici,  con  animali  fantastici  nelle  strade  dove  la  festa  non  sembrava  mai

fermarsi. Visitò isole paradisiache con spiagge di sabbia bianca, e con le acque più azzurre

che avesse mai visto, ancora più belle di quelle viste sulle cartoline o sui post Instagram che

guardava tra due fascicoli al lavoro. Incontrò personaggi fantastici, come piccole creature

che assomigliavano a degli animali, ma con comportamenti quasi umani. Andò su pianeti

che non sembravano essere la Terra, con deserti rossi giganti o vaste pianure nebbiose dove
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la gravità non sembrava esistere. Si perse in foreste lussureggianti, con giganti piante piene

di fiori con colori vivaci. Visitò regni con castelli risplendenti, dove le fate facevano giochi

di prestigio a tutti. La magia era onnipresente, imparò a volare e a sparire, sempre vicino

allo sconosciuto, diventato il suo compagno di avventure.

Ogni notte, i luoghi visitati erano sempre più meravigliosi, sempre più fantastici. Come era

interessante rispetto alla sua vita noiosa e triste! Non poteva sperare di vivere un quarto di

queste  esperienze  meravigliose  nel  mondo  vero,  questo  mondo  brutto,  grigio,  che  non

offriva niente di bello. Tutte queste avventure appassionanti che viveva l’allontanavano da

questa realtà. Il risveglio era sempre più amaro, ed il campanello della sveglia era diventato

un  rumore  stridente  e  temuto,  che  segnava  la  fine  di  un  viaggio  straordinario,  e  che

annunciava l’inizio di una brutta giornata. Le giornate erano sempre più lunghe. Non valeva

più la pena sforzarsi a godere il giorno, quando la notte era ricca di miracoli.

Ma,  un  giorno,  non  c’erano  più  sogni.  L’uomo  non  appariva  più.  Le  sue  notti  erano

diventate  vuote,  senza  nemmeno  una  farfallina  o  una  spiaggia.  Peggio,  gli  incubi

cominciarono ad apparire. Le farfalle erano diventate insetti spaventosi e velenosi. I gentili

abitanti  di  paesi  lontani  si  erano trasformati  in  creature  piccole  e  minacciose.  I  piccoli

ruscelli erano adesso grandi torrenti tumultuosi e ribollenti dove aveva paura di annegare.

Non c’era neppure la piazza dove aveva fatto il più bell’incontro della sua vita. Era come se

il misterioso sconosciuto fosse sparito totalmente dalla sua mente. Più le notti  andavano

avanti, più il suo ricordo era vago. La sua faccia incantevole era sostituita da dei mostri

ripugnanti che correvano dietro a lei. Perché tutto era cambiato così velocemente? Perché la

sua mente, che creava cose così meravigliose, l’aveva tradita? 

Con il passare delle notti, la ragazza diventò sempre più disturbata. I piccoli momenti di

felicità erano spariti, e la sua vita quotidiana era cambiata. Non riusciva più a dormire senza

essere perseguitata da visioni terribili, da bestie che venivano da una parte scura della sua

mente. Aveva vissuto il paradiso, ma adesso era all’inferno. 

Cominciò  a  rinunziare  a  questi  meravigliosi  sogni.  Sapeva  che  non  avrebbe  rivisto

probabilmente  mai  il  bello  sconosciuto.  Era  diventata  triste,  scura,  tesa.  L’angoscia
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l’accompagnava,  e  si  sentiva  rinchiusa  nei  suoi  tormenti,  come se  osservasse  il  mondo

dall’esterno, da fuori rispetto alla sua mente. 

Dopo un mese di incubi, andò nel parco, come ogni giorno per pranzare su un banco, sola,

come al  solito.  Con la  coda dell’occhio,  vide qualcuno avvicinarsi,  e  sedersi  sul  banco

accanto a lei. Nel momento in cui girò la testa per vedere chi era questa persona invadente, i

suoi occhi si aprirono, completamente sorpresi. Durante un attimo, si chiese se era sveglia.

Ma questa volta, non era un sogno. Era vero. E si rese conto subito che aveva vissuto in un

mondo onirico per mesi,  senza vedere la realtà.  Si era persa negli splendori surreali  del

mondo del sogno, respingendo il mondo vero, senza artifici. E questo sogno perso, questo

sconosciuto misterioso, stava di fronte a lei. La guardava con questo sguardo profondo che

conosceva bene.  Con un sorriso timido, le  parlò finalmente:  “Son mesi che La vedo su

questo banco quasi ogni mezzogiorno. Non ho mai osato venire a trovarLa. Un giorno mi

sono avvicinato sul banco accanto, ma Lei non mi ha probabilmente visto. Ma sono dovuto

partire un mese in viaggio,  e il  ricordo della Sua faccia non mi ha lasciato,  e  mi sono

promesso di  venire  a trovarLa non appena che sarei  tornato.” In questo momento,  capì

perché i sogni erano diventati incubi, perché il paradiso era diventato l’inferno. Rispose al

suo monologo con un sorriso rilassato, e,  per la prima volta da tante settimane, si sentì

calmata e serena.
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Un incontro pieno di promesse

Laura Juglair

Laïla ha dieci anni, percorre ogni giorno una decina di chilometri per andare a scuola. Le

piace andare a scuola. Più tardi, vuole essere giornalista.

Già da qualche tempo, nel cortile della scuola ogni conversazione riguardava una misteriosa

Donna. Era diventata il centro delle discussioni.

Un giorno, siccome Laïla era una ragazzina di natura molto curiosa, chiese ai più grandi

della scuola chi fosse questa Donna di cui tutti fanno costantemente l’elogio. Ma nessuno

voleva risponderle.

Quando non c’era scuola, i giovani avevano l’abitudine di riunirsi vicino al lago, per giocare

a calcio e parlare di tutto e di niente. Laïla, molto determinata ad avere risposte alle sue

domande, si nascondeva in un cespuglio per ascoltare la loro discussione.

“Ieri sera, il panettiere e sua moglie sono venuti a casa mia per darci delle notizie di loro

figlio Camil.”

Infatti, Camil era partito all’incontro di questa famosa Donna.

“E Camil l’hai visto?” Chiese Mimi, il più giovane del gruppo di amici.

“No, i suoi genitori hanno detto che è tornato ieri e che deve riposarsi perché ha fatto un

lungo e difficile viaggio. Dicono anche che ha attraversato il mare e che non ha mangiato

per due giorni, sua madre ha detto che ha perso più di dieci chili in nemmeno tre settimane.”

“Siete sicuri di volerci andare?”

“Certo che sì, lo sai il cammino è difficile ma quando entri nel suo paese, tutto diventa più

facile. Pensa a tutte le famiglie del paesino che hanno un figlio partito al suo incontro, oggi

non hanno più problemi economici e hanno perfino potuto mandare gli altri figli a scuola.”
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Laïla sempre nascosta nel suo cespuglio li ascoltò con attenzione, e si chiese chi può essere

questa Donna.

L’indomani, decise di andare a casa di Camil. Vuole che le parli di questa famosa Donna.

Perché  tutti  vogliono  andare  a  vederla  e  perché  è  tornato  dal  suo  viaggio  in  queste

condizioni. Laïla ha migliaia di domande da fargli. Camil le propone di andare vicino al

lago per parlarne tranquillamente. 

Dunque, Laïla e Camil si ritrovarono nel pomeriggio in riva al lago. Camil le racconta la sua

storia.

“Dieci anni fa, a scuola si parlava già di lei. Come i giovani di oggi, avevamo l’abitudine

con gli amici di ritrovarci in riva al lago per giocare a calcio e parlare di tutto e di niente. È

la prima volta che ho sentito parlare di lei.”

“Perché tutti vogliono andare da lei, nel suo paese?”

“Lo sai, la gente parla molto, si dice che è fonte di pace, che questa Donna vive in un paese

nel quale tutto è molto più facile, nel quale nessuno muore di fame, nel quale non c’è né

malattia né guerra e in cui i ragazzi vanno a scuola gratuitamente e non possono lavorare

prima della maggior età. Si dice anche che tutto questo è grazie a lei.”

“Non capisco bene come una donna da sola possa fare tutto questo...”

“Eppure, se tu sapessi tutto quello che fa, vuole aiutare la gente, il suo desiderio è di unirla

nella diversità.”

“E tu l’avevi già vista prima di andarla a trovare? Come hai fatto per riconoscerla? Perché

sei tornato in queste condizioni?”

Laïla ha così tante domande che riprende fiato con fatica. 

“No, non l’avevo mai vista prima, ma spesso la disegnavo nella sabbia quando parlavamo di

lei con gli amici. Mi piaceva immaginare le sue curve, dicevamo che aveva gli occhi azzurri

come il colore del cielo e che se la si guarda negli occhi si può vedere un cerchio di dodici

stelle.”

Descrivendola, Camil faceva nella sabbia il disegno che faceva dieci anni prima.

82



“Perché ha solo uno stivale?” Chiese Laïla guardando il disegno.

“È così, rispose Camil, ascolta il seguito.”

“Un giorno,  ho parlato ai  miei  del  mio desiderio di  andare  a incontrarla.  Mia madre  è

scoppiata  subito a piangere e mio padre  mi ha  abbracciato.  Mi hanno spiegato che per

incontrarla bisognava essere fortissimo fisicamente ma anche psicologicamente perché il

suo paese è molto lontano dal nostro e che per andarci bisognerebbe attraversare il mare e

percorrere le montagne. Poi, una volta arrivati nel paese, prima di vederla, bisognerà che mi

nasconda per non essere rimandato qui. Perché gli uomini che abitano lì non ci vogliono, la

vogliono tenere solo per loro. Inoltre, pensano che noi vogliamo prendere i loro soldi e il

loro lavoro. È per questo che non ci lasciano entrare nel loro paese.”

“Ma è terribile! Eppure siete comunque un centinaio di uomini a volerci andare. Anch’io

voglio andarci!”

“Laïla, non puoi, sei una ragazzina.”

“E quindi solo perché sono una ragazza non posso andarci? Anch’io voglio vederla. E poi

non sei tu a decidere!”

Laïla si arrabbia, non ha l’abitudine che le si tenga testa.

“No, Laïla non pensarci neppure, è troppo pericoloso per una ragazzina come te. Per di più,

è un viaggio che si prepara, non si prende alla leggera. Bisogna lavorare, quando ci sono

andato,  ho dovuto lavorare in fabbrica per più di  otto mesi per  poter economizzare per

comprare il biglietto per prendere la nave. Quando ero nel suo paese, per sbarazzarsi di me,

le autorità mi hanno dato dei soldi per rientrare a casa mia e lasciarli in pace tra loro. Quindi

con questi soldi riprovo il viaggio a fine settimana, il tempo di recuperare le forze e stare un

po’ con la mia famiglia.”

Finita la settimana, è arrivato il giorno della partenza. Per l’occasione, tutti gli abitanti del

paesino  giunsero  ad  augurargli  buona  fortuna.  Quando  l’autobus  si  mise  in  viaggio  in

direzione del sud, tutti entrarono a casa loro. Tranne Laïla, infatti Laïla si era nascosta nella

stiva del bus fra i bagagli.
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Laïla, giovane ragazza testarda e temeraria, aveva deciso, malgrado il divieto di Camil di

fare il viaggio. Durante la settimana prima di partire, la ragazzina aveva preparato i suoi

bagagli e ogni giorno aveva messo da parte da mangiare. Scrisse un bigliettino che lasciò sul

suo letto per avvisare i genitori della sua assenza.

All’arrivo del bus al porto, Camil scese e si girò di fronte al mare per fare una preghiera.

Quando si girò di nuovo vide Laïla seduta su una panchina che stava mangiucchiando i

biscottini secchi al miele che la madre preparava ogni giorno per la merenda.

“Oddio! Laïla! Cosa fai qui?”

“Te l’ho detto, anch’io voglio incontrare questa famosa Donna, dunque sono qui.”

Camil non ha avuto il tempo di trovare soluzioni che fu chiamato per andare sulla nave.

Fece finta di essere il padre di Laïla e così iniziò il loro viaggio. Si trovarono su una nave in

mezzo  a  molte  persone.  In  totale,  erano  più  di  un  centinaio.  C’erano  uomini,  donne,

adolescenti e anche neonati. Faceva freddo e la notte cominciava a scendere. Il viaggio era

faticoso, il mare era in tempesta, più volte si sono ritrovati nell’acqua rovesciati da ondate

gigantesche e ogni volta che risalirono sulla nave mancavano delle persone. Era orribile.

Alle prime luci dell’alba, quando il  sole sorse, non erano più di una ventina. Camil era

sparito con molti altri, preso dal mare durante la notte. Laïla si trovò da sola, aveva perso il

suo compagno di viaggio, ma rifiutò di arrendersi e di lasciarsi portare via dalla tristezza.

Doveva  incontrare  questa  Donna  piena  di  promesse.  Andare  alla  fine  del  viaggio  per

mostrare alla sua famiglia che ne era capace e per proseguire la volontà di Camil. Riguardò

attorno a lei, niente, non c’era niente, solo il mare. Laïla era persa, lontano dai suoi genitori,

lontano  dalla  scuola,  dagli  amici,  dal  suo  quaderno  nel  quale  scriveva  i  suoi  sogni  di

ragazzina. Laïla chiuse gli occhi per impedire che le scorressero le lacrime sulle guance

rosse. Quando aprì di nuovi gli occhi, l’incubo era finito. La Donna era lì, davanti a lei,

come l’aveva disegnata Camil sulla sabbia. La ragazza l’ha riconosciuta subito, forse grazie

al suo stivale, chissà. Laïla non credeva ai suoi occhi, era riuscita. Anche lei, come molti

altri,  aveva effettuato questo viaggio.  Perché Laïla era nata in un mondo di guerra.  Era

fuggita dal suo paese, era partita all’incontro di una vita migliore che oramai si trovava lì.

Questa Donna, piena di promesse, si chiama Europa.
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Ярость

Valentin Albert

У меня есть мечта.  С детства была.  Я всегда хотел...  хотел,  чтобы меня любили в

ответ. А мне как-то не повезло до сир пор. Мне 20, и все называют меня «Господин» с

уважением. Я устал слышать разговоры новобранцев:

- Ой смотри! Это величайший воин страны! Говорят, что он всех нас спас, что он убил

больше 300 солдат!

- Серьёзно ? Ушам своим не верю...

Изо дня в день происходит одно и то же. Когда иду по казарме, всегда слышны чьи-то

перешептывания. Я не раз был награжден, а теперь я учу новобранцев как выжить на

поле боя. Но никто не знает, что произошло на самом деле в тот день...  Я просто-

напросто хотел встретить  милую девушку, а оказался там на поле брани.  

Когда мне было 18, война вдруг началась. Никто не ожидал ничего подобного. Мы все

должны были сражаться за родину, хотя никто не был готов. Через неделю мне на

голову упал шлем, и винтовка попала в мои руки.

- Но я же не воин!

- Да здесь нет воина. Ты — солдат.

Вот что нам говорили полковники. Никакой стратегии вообще не было: нас просто

послали  умереть.  А  у  меня  был стимул  — я  не  мог  умереть,  не  узнав  что  такое

любовь. Неужели у кого-нибудь получилось влюбиться на войне ?

Всё  началось  в  кузове  военного  грузовика,  мы  ехали  в  бой.  Все  дрожали  из-за

поврежденной дороги.
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-Скоро доберёмся до города. Цель — простая: мы должны защищать некое здание.

Там радио наверху. Нам очень нужна связь со штаб-квартирой, но и врагам тоже. У

них не остаётся способа вызвать подкрепление -  объяснил командир.  Он уверенно

стоял  перед  всеми  за  передней  частью  грузовика.  Почти  все  тряслись  от  страха,

включая меня. Я спросил:

- Командир, неужели нас только десять?

- Ха-ха, что ты ? Зови меня просто Игнат. Мы здесь рискуем жизнью, нет времени на

формальности. Ну да, нас около десяти, а что? Другие отряды заняты пока что. Не

переживайте,  мы  обязательно  выживем  и  вернёмся  домой.  Война,  это  шутка.  Вы

неженкие, что ли ?

Он рассмеялся, но он один был самоуверенным.

    

- Итак, приехали! Помните, надо защищать здание во что бы то ни стало, и победа

будет за нами!

Игнат  первым выпрыгнул из грузовика,  и  стал бежать вдоль стен.  Я тоже вышел,

крепко сжимая винтовку. Мы все побежали за ним, ни о чём не думая, избегая дыр в

земле.  Командир  остановился  на  углу  какого-то  здания,  и  тут  меня  очень  сильно

поразило: город был разрушен, тут и там был огонь. Игнат крикнул что-то похожее на

приказ.

- ____________!

- ЧТО? НИЧЕГО НЕ СЛЫШНО ИЗ-ЗА ВЫСТРЕЛОВ- я спросил изо всех сил.

Он убежал вперед, через поле битвы. У нас не было выбора: без него — нам конец.

Мы  за  ним  побежали,  чуть  не  погибли  под  танками.  Чудо.  Мы  достигли  другой

стороны города, вошли в великое здание, и спрятались под окнами.

-  Вот,  всё  прошло  отлично.  На  последнем  этаже  находится  радио,- сказал  Игнат,

задыхаясь.

Мы наконец-то успокоились. Снаружи уже не было так шумно.
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- Ах, в конце концов покой - высказал один из новобранцев.

-  Да  нет,  подозрительно.  Скорее  всего--,  но  Игнат  никогда  не  успевал  закончить

предложение.

 Оглушительный и глухой звук раздался,  а потом, я почувствовал, как будто горел

заживо, как будто солнце случайно хотело пожать мне руку.

Нас бомбили. Хаос. Ребята кричали, голова в руках.

-Шевелитесь, если жить не надоело!

Командир уже был на лестнице.

Мы были на первом этаже, выхода не было: мы делали то, что нам оставалось делать,

подниматься на верхние этажи. Я побежал к Игнату и оглянулся. Теперь жалею: не

хотел я видеть ужас на их лицах, но, хуже всего, один из нас осмелился закурить до

взрыва, и теперь остались только его ноги у окна.

Мы карабкались на последний этаж, и все легли на спину в шоке. У меня всё болело.

Всё ещё на спине, я повернул голову налево и увидел Игната. Он говорил с некими

девушками, пытался их успокоить. Я тогда думал: «Ну, если невозможно выйти на

улицу, видимо у нас на некоторое время будут соседи...».

На следующий день мы пытались починить радио, и с облегчением заметили, что нас

больше не бомбили. На этом этаже были местные жители : только женщины, почему-

то. Они показали нам, сколько продовольствия осталось. Итак, мы сели в кругу на

полу, и Игнат подвёл итог ситуации:

- Ну, ребята, нас окружили. Нам надо защищать здание, пока мы не починили радио. У

нас, наверное, будет достаточно еды.

-  Ой,  командир,  неужели  мы не  будем говорить  о  Дёме?  Вы видели,  что  от  него

осталось?? Его  жестоко  убили -  сказал  плачущий  солдат  с  широко  открытыми

глазами. -Они нам заплатят за это!

Игнат не отвечал, а я :
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- Да, то, что с Демидом произошло — жутко. « Беда не в том, что человек произошел

от  животного,  а  в  том,  что  он  не  перестал  быть  животным.  Глупым,  злым,

неразумным. »

- Что, теперь цитируешь Фонвизина ?

- Беляева - поправил сладкий и сердечный голос. Молодая девушка стояла в комнате.

Было обидно видеть, что она уже долго жила в зоне боевых действий. Она была более

или менее вся испачкана землей, и хотя у неё, разумеется, были светлые волосы, тогда

они казались почти тёмные.

- Как тебя зовут ? - Мне нужно было знать её имя.

- Зоя. Вы, правда, пришли, чтобы нас спасти? Скоро будет уже поздно, за последние

несколько дней враги приблизились. Всё ясно отсюда, мы видели как вы прибыли.

Она смотрела на меня, и Игнат ей ответил:

- Да всё будет хорошо, не волнуйтесь. Как только мы починим радио, звоню на базу, и

выиграем войну. Проще простого.

Но самоуверенный командир как-то не убедил грустного солдата.

-.Вряд ли кому-то удастся выжить. Мы все погибнем как Демид.

- « Ничего нет утомительнее невеселого ума »- отметила Зоя, улыбаясь мне.

- Тс-с, я серьёзно...- сказал он, раздражённый. - Чё? Ты тоже фанатка Беляева?

- Нет, - тут поправлял я - это — цитата Тургенева.

Он не был доволен. Я продолжал:

-« Всякий человек сам себя воспитать должен ».

- А, ну на этот раз и впрямь Беляев, - хохотала Зоя.

- Тс-с, вы оба выпендриваетесь. Что ж, с меня довольно.

Он вышел из комнаты. А все остальные рассмеялись.
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Позже этим днем я чистил винтовку, когда услышал привлекательный голос Зои.

- Так, как тебя зовут?

Я повернулся. Изумительно. Я заметил, что при других обстоятельствах я и правда

мог бы жениться на такой потрясающей девушке.

- Что? Гммм... Ах да, имя. Меня зовут Роман. Очень приятно.

Мы  стеснялись,  очень.  Но  мы  очень  быстро  почувствовали  себя  непринужденно

вдвоём. Мы болтали весь день о чем угодно, и поздно ночью не хотели спать.

Прошла неделя, и я больше не чувствовал себя на войне: враги ничего не пробовали, и

пока никому не удалось починить радио. Наконец-то, у меня получилось подружиться

с девушкой. Мирно, как перерыв в потоке времени.

Я  даже  нашёл  какое-то  серебряное  кольцо  и  подарил  ей  « от  одного  любителя

литературы  к  другому ».  Мы ни  о  чём  не  беспокоились,  ведь  каждый  день  мы  с

Игнатом  организовывали  ночной  дозор  на  одном этаже  ниже.  Жалею,  что  так  не

продолжалось бесконечно. Но пора рассказать об этом дне, о том, как я стал героем

страны.

Я проснулся рано утром, и первое, что заметил: левая рука была мокрой. Я не понял,

может,  очень сильно шёл дождь,  мы же на последнем этаже.  Комната  была слабо

освещена. Я встал и пошёл навстречу к другим, но сразу же ноги наткнулись на что-

то, и  я  упал.  Ни  один  звук  не  нарушал  тишины.  Я  внимательно  посмотрел  на

препятствие : Игнат лежал на полу. Но как только я протянул руку, чтобы проверить,

спит он или нет, я застыл : у меня на руке была не вода, а кровь. В голове зазвучал

сигнал тревоги. Я запаниковал : что же здесь происходит??

Дело дрянь.

Мыслить трезво. На нас наступили? И тут я думал только об одном : Зоя. Только не

она!
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Я взял оружие Игната и вошел в другую комнату. Адское зрелище : все новобранцы и

женщины лежали — кровь везде. Я не видел труп Зои, хоть бы никто её не тронул. Я

подошёл  к  двери  следующей  комнаты,  там  радио,  и  надеюсь,  Зоя.  Я  слышал

разговоры. Вот они.

Я разозлился. Месть. Ярость.

Я открыл дверь. Почти все сидели и пытались звонить на базу. Я их застрелил. Была

резня : когда у меня кончились пули, я взял нож и стал резать налево и направо. Я был

штормом разрушения.  Мучительные,  слабые,  (женские?)  крики  — не  слышал.  По

пути я топал на трупы и черепы, я остановился только тогда, когда я услышал перелом

костей. И тут я увидел блеск под моими ногами : рука с серебряным кольцом.
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Xижина

Alix Legeay

Снаружи бушевала непогода.  Невозможно было выйти на улицу.  Дул ветер, срывая и

поднимая в воздух тысячи свежеопавших листьев.  Зима быстро приближалась.  Но на

данный момент  был  только  дождь  и  ветер.   В  моем  маленьком шале,  затерянном

посреди леса,  я был один. Это было моё убежище,  и никто не осмелился ступить

сюда. Незнакомцы должны были знать, что лучше не рисковать.Тем не менее, если

кто-то  осмелится  войти,  он  немедленно  должен  уйти.   Кто  найдет  это  маленькое,

полуразрушенное  шале  приятным?  Потому что  да,  это  был не  один  из  тех  шале

горнолыжного курорта.  Это было не роскошно, это было просто обитаемо.  Дерево

начала стареть из-за отсутствия ухода.  Окна, грязные окна пропускали сквозняки.

Старая  печь  не  работала  в  течение  многих  лет.   Но  у  меня  был  другой  способ

согреться.  В шале была только одна комната с мезонином, где лежал старый пыльный

матрац, который, вероятно, кишел  насекомыми.  Единственное, что не было пыльным

и все еще живым, это был я.  Не было никого, кто бы мог нарушить моё спокойствие.

Я был один в этом шале, затерянном в лесу.  Непогода на улице еще не успокоилась.

Силы природы продолжали обрушиваться на этот мир.  Раньше я боялся, но теперь я

привык к этому.  После такого долгого года пребывания в этом месте я привык и

овладел им.  

Я оказался здесь в одно прекрасное летнее утро.  Моя мама укрылась здесь, чтобы

защитить себя от внешнего мира.  Кроме того, я думаю, что мой страх исходит от нее.

Она  всегда  говорила  мне  прибегать  к  этому  месту  только  в  случае  чрезвычайных

ситуаций.  И единственной чрезвычайной ситуацией для нее было найти еду.  Мне

было сложно привыкнуть к этой среде, дикой и неизвестной...  Но в конце концов, я

принял  её,  и  теперь  она  стала  частью меня.   Я  был  в  шале  только  с  мамой,  она

защитила меня.  Но теперь я повзрослел, а она ушла.  Однажды осенним вечером я

услышал её крик на улице.  На неё напал свирепый дикий зверь.  С того дня моя
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жизнь изменилась.  Я стал ещё меньше, чем раньше. Я выходил наружу в основном

ночью и не более чем на час.  Я не хотел, чтобы всё закончилось, в конечном итоге,

как с мамой.  

Время шло, моя жизнь не была необычной и я чувствовал себя хорошо.  Я был дома

один.  У меня не было хозяина, никакой ответственности.  У меня была только одна

цель - выжить.  К счастью, меня это никогда не беспокоило.  Это шале и всё вокруг

было моим.  Во всяком случае, я так думал. 

Послышался звук шагов и тяжелое дыхание.  Нет, два вздоха.  Что это могло бы быть?

Заблудившийся зверь?  Звери никогда не подходили к моему убежищу.  Должно быть,

они знали, что кто-то был здесь, и что это был я.  Страх внезапно охватил меня.  Что,

если эти люди хотят причинить мне боль? Что, если они хотят выгнать меня из дома и

поселиться здесь? Или убить меня?  Я начал паниковать.  Я всегда контролировал всё.

Всё  в  моей жизни было запланировано.   Каждый из  моих  дней  был одинаковым.

Когда солнце вставало,  утром, я умывался и бродил по дому.  Я мог отойти от него

всего на  метр.   Если опасность приближалась,  я  мог быстро вернуться.   Затем я

обходил большую комнату, покусывая что-то перед сном.  У меня было мало занятий.

Но в конце концов, мне это и не нужно.  

Это непредвиденное событие вызвало много раных неизвестных чувств.  Из-за боязни

быть  пойманным,  я  решил  спрятаться  под  одной  из  старых  кухонных

принадлежностей.  Из этого укрытия я мог видеть все, но мало кто мог видеть меня.

Я должен быть осторожным.  Я начал готовить план выхода из этой ситуации.  Если

это что-то пришло снаружи, я должен был реагировать.  В конце концов, может быть,

это что-то просто хотело защитить себя от внешнего мира.  Когда дверь открылась, в

шале  ворвался  порыв  ветра,  сдувший  пыль  и  несколько  листьев.   Эта  пыль,

накопленная здесь годами, теперь образовала огромное облако.  Пыль попала мне в

глаза, и когда я собирался чихнуть, неизвестный посетитель сделал это за меня.  Это

был мужчина.  Я никогда не видел такого большого мужчину.  Это уже напугало меня.

У него были большие ботинки и гигантское пальто.  Если у него было такое большое

пальто,  почему он пришел в  дом,  чтобы спрятаться  от  непогоды? Я рассматривал
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этого человека с головы до ног.  Его лицо не было закрыто, он просто и беспечно

высморкался.  Вероятно, из-за пыли.  Затем сказал глубоким голосом.

 << Хороший Алтай,  нам будет хорошо здесь.   Мы отправимся в путь завтра. Как

только непогода закончится, мы сможем продолжить путь. >>

 Я разглядывал его.  Прежде чем закрыть дверь, он впустил огромное животное. Это

была  белая  собака  с  большими зубами.   Я  уже  видел  таких.  Но  это  были  волки.

Может быть, они принадлежали к одной расе?  Подобный вид.  В любом случае, это

животное казалось истощённым.  И тут я заметил что-то на уровне его пасти, слевой

стороны.  Кровь.  Он был ранен.  Мужчина наклонился к нему, глядя на лапу.  Он с

отвращением надулся, прежде чем достать бутылку из своего большого рюкзака.  Он

вылил  содержимое  поверх  раны.   Животное  заускулило,  но  хозяин  поймал  его  за

ошейник  на  шее.   Он  объяснил  ему,  что  все  будет  хорошо.   Затем  он  вытащил

большую белую полоску, которой обернул вокруг лапы.

 << Завтра, моя собака, ты будешь на ногах.  А пока будем отдыхать. >>

 Собака лежала прямо на земле, безучастно глядя.  Казалось, никто еще не заметил

меня.  Это было так.  Теперь я должен реагировать.  Должен ли я уйти?  Остаться?  Но

риск  быть  убитым?   А  снаружи  ветер  унесёт  меня.   Слишком  много  вопросов

возникало  в  моей  голове.   И  это  время  размышлений  почти  стоило  мне  жизни.

Мужчина подошел к кухне.   Он взял лежащие в углу дрова и положил их в печь.

Разве его большое пальто недостаточно согревало его ?  Прошло много времени пока

я увидел огонь.  В конце концов, мне это не нужно.  Этот человек был слаб.  Затем он

взял  несколько  предметов  из  своей  сумки.   Это  была  еда.   Он  открыл  несколько

пакетиков еды, которая была мне неизвестна.  Он лёг на пыльный матрац на мезонине.

Он казался истощенным. Он успокоился.  Но всё-таки он раздражал меня.  Это было

моё шале.  Я надеялся, что он не останется здесь надолго.   Он и его собака.  Они

напугали  меня.   И  у  них  был  странный  запах.   Сильный  запах.   Все  в  них

настораживало  меня.  Я был в ужасе.  Но я не мог убежать.  Выйти на улицу в такую 

погоду было безумие.  Но пребывание в их присутствии тоже не было хорошей идеей.

Тем не менее, мой единственный реальный выбор - прятаться и ждать, пока погода
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успокоится.   Я думаю,  что человек очень быстро уснул,  его храп был тяжелым,  и

посторонний шум его не волновал.  Даже собака, лежащая возле печи, спала.  Тогда

беззвучно я вышел из своего укрытия. Я подошёл к этому странному зверю.  Мама

всегда говорила не приближаться к незнакомым животным, но он меня интриговал.

Он  выглядел  по-другому.   И  у  меня  никогда  не  было  такой  встречи.   Когда  я

приблизился к его носу,  я  почувствовал теплое дыхание на моем лице.   Это была

странная  ситуация.   Я  больше  не  чувствовал  опасности.   Он  выглядел  таким

правдоподобным,  таким  спокойным.   Я  испытывал  такое  чувство  только  с  моей

матерью.  Я смотрел на это животное с  восхищением. Однако, когда он открыл глаза,

это  было  не  то  восхищение,  которое,  казалось,  было  у  меня.  Но  презрение.  Он

выпрямился внезапно, застонал и залаял. Лай разбудил хозяина, который тут же встал.

Человек взял огромный охотничий нож, который держал рядом с собой.  Он был готов

наброситься на меня.  Однако я не сделал ничего плохого.  Я был просто в этом шале,

потому что это был мой дом.  Больше ничего. Я не хотел никого обидеть.  Я просто

хотел быть в тишине и покое.  И один.  Это была беспокойная ночь для всех.  Когда на

следующий день взошло солнце, ветер утих.  Все было спокойно.  Даже я.  Пёс сидел

у ног своего хозяина, терся о него и поскуливал время от времени.

 << Нет, Алтай.  Я не хочу, чтобы ты ел эту мышь.  Я уверен, что она больна и уже

много лет питалась мертвыми жуками в этом мрачном шале. >>
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По дороге домой

Alexandra Khondar

Иллюминатор  —  маленький,  кругленький,  выпуклый,  обвитый  толстым  стальным

прутком. За ним — темнота. Время от времени, что-то мерцает. Каюта очень тесная,

но уютная. Может быть, я просто привык. Кровать-полка, зелёное одеяло, полосатые

обои. Столик, лампочка, пуфик. На полу распахнутый чемодан выплюнул скомканную

одежду. Сижу, размышляю. Ужинать в столовой или у себя в каюте? В каюте всё-таки

удобно, и шума нет. 

Я присел за круглый стол с красной скатертью, такой лёгкой-лёгкой и прозрачной.

Холодный  свет,  как будто  льётся  из  потолка.  Газовая  скатерть  покачивается  от

движения  мотора.  Я  жду  официанта.  Меню  высвечено  на  огромном  экране.

Разновидность  блюд  впечатляет,  но  некоторые  названия  мне  вообще  не  понятны.

Может выбрать какую-то классику, там, советскую котлету или пюре… 

«Можно?» раздался мягкий женский голос. Я поднял голову. Девушка, молодая, очень

высокая. Странная такая, может быть, больная... А может быть, просто чужая. Глаза

на всё лицо, чернющие, ресницы длинные и густые. 

– Пожалуйста, — улыбаюсь я. 

«Как вас зовут?», голос звучит звонко, как будто она рядом с моим ухом. 

– Аляксий, Аляксий Сашукин. А вас? 

«Уни.» 

– Извините, если это личный вопрос, откуда вы? 

– Записываю. — металлический голос официанта прервал наш разговор. 

– Мне, советскую котлету "Ностальгия" и тушёные овощи "а ля франс" . — Ответ Уни

я не расслышал. 
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– Напитки? 

– Газировку Луна. 

Официант плавно перешёл к другому столику. Мы ждали несколько минут в полном

молчании.  Я  оглядываюсь,  давно я  не  был в  столовке,  обычно я  ужинаю в  своей

каюте.  Зал  огромный,  потолок  высокий,  красные  тяжёлые  шторы  затянуты,  всем

пассажирам надоел вид за окном. По экрану стали крутить пляжи, горы и красавиц.

Если  их  красавицами  вообще  можно  назвать…  Мои  глаза  быстро  прошлись  по

молодой девушке, Уни. Все-таки, что-то странное выделяется в её физиономии. Или

глаза  слишком  большие.  Или  рот  очень  маленький.  Или  тело,  вообще,  какое-то

кривое.  Разговоры,  смех  и  лязг  приборов  мешают  сосредоточиться  на  приятной

музыке. Я даже не заметил, как официант принёс нам еду. 

Котлета  приличного  размера  и  овощей  немало.  Но  почему-то  её  цвет  как-то  не

совпадает с  моими воспоминаниями из детства, и аромата почти нет.  Может быть

Повар ошибся. Вкус нормальный, а вот консистенция, как всегда, омерзительная. 

Уни  заказала  длинные  зелёные  макароны,  а, может  быть, водоросли…  Мне  даже

показалось, что они шевелятся, словно щупальцы.

Мы едим молча. Я изредка поглядываю на молодую девушку. Странное ощущение не

хочет покидать меня, мне кажется, мы где-то уже встречались… 

После ужина начались танцы. Бальный вечер. Я встал из-за стола и отошёл в сторону.

Я намеревался вернуться в свою каюту, но прохладная рука Уни легла мне на плечо. 

«Останься.» 

Я смотрю на неё, пристально, но узкое лицо не выдаёт никаких эмоций. А почему ей

вдруг захотелось, чтобы я остался? Мы - два незнакомца, даже если разделяем один

столик  и  живём  на  одном корабле.  Сделав  шаг  вперёд, она  сократила  дистанцию

между  нами.  А  может  быть, мы  знали  друг-друга?  Невозможно…  Мурашки

пробежались по моей коже. Мне стало неудобно пялиться в её чёрные глаза. 
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Музыка играет, сначала очень тихо, как будто шорохом листьев проходит над нашими

головами, и потом — крещендо, и царапает уши высокими нотами. И вдруг тишина.

Весь зал замирает, затаив дыхание — конкурс ледяных скульптур. 

С  потолка  полился  тёплый  жёлтый  свет,  он  освещает  середину  зала,  оставляя  в

темноте прижатые к стенам столики. Зал ожил, пассажиры растаяли и закружились в

плавном танце.  Возвращение весны!  Музыка играет  радостно,  проникает  в  уши и

туманит голову, заманивая в круг танцующих.

Уни зажала мою руку влажными пальцами и потащила за собой в центр кружащихся.

Я положил неуверенную руку на её талию. Шаг влево, шаг назад и полукруг вправо.

Шаг вперёд, шаг вправо и полукруг влево. Танец длится вечность. Голова кружится от

постоянных  перемен  в  движении  и  в  музыке.  Уни  неутомима,  её  ровное  дыхание

поднимает  бледную кожу  с  золотым  оттенком.  Ничто  не  выдает  в  ней  намёка  на

физическую усталость. Её очень светлые – почти белые – короткие волосы, словно

птичий пушок, отливают желтизной под светом потолка. 

Я прервал танец и отошёл в сторонку, чтобы отдышаться. Я присел на одинокий стул,

в центре зала пассажиры вертелись в бешеном движении. Мне захотелось вернуться в

каюту,  голова  раскалывалась,  в  груди  застряло  странное  чувство,  столовая  сразу

показалась жуткой — огромным желудком забытого кита, где плясали черти. Растаяли

снежинки, сбежала весна, осталась лишь визжащая музыка и кривые тени. 

«Пошли.» 

Прохладный голос манил за собой в тёмный коридор. 

В полумраке каюты я пришёл в себя. Здесь всё-таки удобно и шума нет. Но стыдно

было. Голова ещё немного болела. Что-то свежее и приятное опустилось мне на лоб.

После длинных месяцев путешествия и утомительного вечера я быстро уснул… 

Светлая трава, выжженная палящим солнцем, расстилалась насколько мог видеть глаз.

Вдали  виднелись  голубоватые  деревья,  которые  покачивал  нежный морской  ветер.

Запах йода и тихий шелест волн доносились откуда-то из-за холмов. Я наслаждался

тишиной этого волшебного места. Невидимая птица сопровождала шорохи природы
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хрустальными нотами. Вечерний зной окутывал приятной дремотой, но спать было

нельзя, низко в небе висели две огромные звезды. Я должен был найти тень, чтобы

спрятаться от пылающего заката. На самом большом холме стояло огромное дерево.

Уснувший гигант в стране чудес. Дерево-чудо — зелёная свежая листва раскидывала

душистую тень вокруг толстого ствола, на каждой веточке набухали сочные почки,

словно  смертельное  солнце  склонилось  перед  совершенством  природы.  Я  долго

взбирался на холм.

Уни  сидела  у  подножия  дерева  и  играла  на  хрустальной  арфе.  Прекрасная  птица

извлекала ноты тонкими пальцами. Я слушал неподвижно, завороженный прекрасной

мелодией. Музыка кончилась. По её лицу прошелся оттенок волнения.  

 – Как ты себя чувствуешь?

–  Лучше… 

– Уни… —  начал я.

–  Я знаю, мы помним друг-друга.

–  Как? Почему? У меня так много вопро… 

Глухой звук раздался в далеком лесу, в небо взлетело облако птиц, стук приближался.

– Время истекло, я не могу больше держать Связь.

Я схватил её за руки. Слишком резко, я услышал приглушенный крик.

–  НЕ УХОДИ!!! 

 Прекрасный сон расплывался перед глазами, Унины руки ускользали из моих, её лицо

испарилось в белой дымке, вокруг все рушилось на мелкие частицы. 

– Пожалуйста… 

Я не хотел покидать этот мир, я его полюбил с первой же встречи, когда-то давным

давно,  ещё  в  детстве,  он  мне  начал  сниться  после  того,  как  падающая  звезда

пролетела  над  моим  домом.  Я  вспомнил  где  мы  виделись.  Наша  первая  встреча.
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Каждую ночь я сюда приходил слушать шуршание белой травы и шелест розовых

волн. И её голос. Унин мир. 

«Проснись!», прозвучало отчаянно. Связь прервалась. Я проснулся с немым криком

на губах, сбросил пропотевшое одеяло, в каюте все было как обычно. 

Уни нет. 

Металлический голос затрещал через громкоговоритель в моей каюте: 

– Через пятнадцать минут ваш КосмоЭкспресс - ПЛ7 прибудет на планету Б 712,

неоземля Номер 18749, главная звезда — Аделаида II, галактика — Млечный Путь. 

Я быстро собрал вещи. Всё равно, у меня их было немного. Зубной-комплект,  две

лучеизолоирующие  рубашки,  лёгкий  атмосферный  комбинезон  и  дневник-

голограмма.  Я  поглядываю  на  В-чип,  который  слабо  светится  под  тонкой  кожей

запястья. До посадки осталось пять минут.

Кругленький, привычный иллюминатор, обвитый толстым стальным прутком. За ним

— море ярких звёзд освещает каюту.  Маленькая планета,  голубая и белая,  словно

миниатюрная копия земли, растёт с каждой секундой. Я выхожу из уже почти родной

каюты.  Белый  шум  наполнил  коридор,  громкоговоритель  несколько  раз  издал

пронзительный неприятный звук, а затем прозвучал резкий голос Техно-Лётчика:

– КосмоЭкспресс - ПЛ7 приземляется. Просим подходить к атмосферному сасу номер

4. Путь высвечивают зелёные стрелки на полу. Экипаж КЭ - ПЛ7 благодарит вас за то,

что воспользовались услугами космотранскомпании Гагарин.

Стрелки  зажглись  под  подошвами  моих  старых  сапог,  я  застегнул  комбинезон  и

прошел  дальше  по  зеленоватому  коридору.  Дверь  последней  каюты была  заперта.

Жаль. 

Сас  номер  4  полностью  сделан  из  прозрачного  материала, покрытым  защитными

плёнками. Если стоять снаружи, огромный черный космический корабль выглядит как

блестящий  жучок.  Белые  андроиды  за  крепкой  стеклянной  стенкой  готовят  нас  к
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атмосфере  планеты  Б  712.  На  отгороженном  периметре  посадочной  площадки

толпятся  люди,  ожидающие  родственников  и  друзей.  Там  стоят  мама  с  младшим

братом.  Я оглянулся,  мягкая улыбка расплылась на моем лице.  Она плавно машет

третьей рукой за стеклом саса номер 4. 

– До свидания, Уни. 

Её ответ прозвучал в моей голове : «До скорой встречи, Аля.» 
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The Ant and the Grasshoppers

Sarah Blanc

Aisha stretched forward to listen to what she guessed was the remote dull rumble of a car.

Not here yet. She leaned back, crossed her legs and started tapping on the armrest of her

plastic garden chair.

It was all wobbly and uncomfortable, but she got used to it.

Actually, she had to get used to this damaged chair, because it was the only place where she

could rest during her long working hours. At least hers had armrests. 

Of course, there was also the shabby mattress -i f you could call it so - behind the tree. It

was so thin and dirty that she always did everything possible to avoid laying on it. The chair

on the contrary was her safe place ; it was the only object that was truly hers and nobody

else's. She had even started to like it, it was her only fellow worker, and during the long

waiting hours between tasks, it had become her closest confident. She smiled at this though.

Those crazy things that isolation does to you.

It was around midday, the sun was high in the sky and the heat was starting to seriously burn

her scalp under her mass of dark hair. The cool morning breeze had died and the air, packed

with dust and heated by the searing tarmac, was becoming harder and harder to breathe. The

distant rumble had now come closer. She had spent so many hours on this spot that only by

listening at the noise drawing near, she could guess at what exact time the car would burst

out of the bend on the road down-below. As she pulled herself up slowly she winced. Her

back was hurting her badly since the last task, yet she stood up and got into position : hands

on the hips, legs slightly spaced out, chest forward and belly inward. The muffled sound

popped into a clear  vrooming when the car appeared down the road.  As it  was driving

towards her, the wind-shield started to reflect the sun, masking the face and identity of the

driver. Suspense was at his peak. She held position hoping that anxiety would not take over

her. While a drop of sweat fell from her forehead to her nose, the car passed her by, and the

women driving didn’t even notice her.  She loosened her body with disappointment,  and
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anxiety emerged. This time she was in real trouble. It was only the second car that had come

up the road in an hour, and the second that wasn’t a client. As the rumble was fading in the

distance she started to hear the crazy racket of the grasshoppers. 

The  memory  of  a  French  tale  cropped  up  in  her  memory.  It  was  about  an  ant  and  a

grasshopper; all summer long the grasshopper sang and rested while the ant was working

hard to accumulate long-term provisions for the winter. At the end of the story, winter comes

and the grasshopper is left with nothing, while the ant can finally rest in her house, with a

comfortable winter ahead of her.

The young woman giggled bitterly.  What  a bunch of bullshit,  she thought.  Down here,

grasshoppers are so crafty that they make the naive ants work for them, so they can keep

singing in an eternal summer.

Aisha was an ant. An ant amongst a hundred others in her anthill. An anonymous worker,

without any day off, working towards no horizon. She had met her grasshopper back in her

village 30 km away from Lagos. Aisha was 16 and she had just dropped out of school. That

wasn’t a choice, it was more confluence of events that led her to turn her back on education.

For as long as she could remember, she had been wanting to be a teacher. It was her father

who gave her the taste for books, he was a library owner. But what Aisha later learned is

that books don’t make a man rich, and when he died Aisha and her mum were left with piles

of books and no money. In order to pay back the debt, she needed to help her mother. She

started to work in a local hairdresser, at times sweeping the floors or cutting hair when the

owner was absent. The salon was a fifteen minute ride from her home, she decided as in any

free time she would possibly had, that she from then on would practice reading. Her best

guess was that it was in this bus that her grasshopper had spotted her. 

One night as she came home, she found her mother drinking coffee with a woman she had

never seen before. She was a good looking and neatly dressed middle aged woman, she

wore a luxurious watch and gigantic high heels just like those of the girls on magazines. 

The woman who called herself “Madame Charlotte” appeared to be an old friend of her

mother, living now in Southern France. She began by talking about her life there, carefully
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choosing her words to to hook Aisha on. “Amazing salon”, “Many celebrities”, “Intelligent

and rich people”, she praised her life. 

Aisha remembered exactly the way she felt at this instant. It felt like a rock was crushing her

breast leaving her with no air in her lungs. The excitement was so intense that she had

stayed almost petrified.

“I need to hire employees for my second salon in Nice and your mother told me you were

very good at cutting hair, I know your mother and I trust her, if she says you are good at it”.

Ant hunting had begun.

The vrooming of another car passing by drew Aisha out of her cloudy memories but she

didn’t have time to stand up. Luckily enough, it would have been useless; another woman

drove that car.

“What an unfruitful day”, she whispered. It was now almost 2 p.m., the tarmac was so hot

that it blurred the first 5 centimetres of air above it. She decided it was time to grab a cap.

Hers was all drilled and ripped, but it would do the trick. She turned to the aisle and stepped

over the ditch. Behind the bushy tree, the old, shabby mattress was laying nonchalantly. As

she was grabbing her cap her phone rang.

“Hi. No still nothing. I will, I will. OK.” she hang up. 

Those grasshoppers definitely kept an eye on everything.

Madame Charlotte was also a good observer, she had put the checkmate with one last but

most efficient argument. “You could continue your studies there”. 

Aisha had stuck to this idea, in the bus, even during the boat trip until her dreams were

finally turned into rags. The departure had been set up three weeks after the encounter. She

would never see Madame Charlotte again. Aisha later learned that she never left Nigeria. In

the bus, every girl had their head full of dreams, but without knowing it they were already

caught in the grasshoppers’ trap. Suspicion began to appear during the boat trip. Some girls

started  to  talk  about  the  same  woman  coming  to  their  house  to  give  them  a  good

opportunity; sometimes it was going to university, sometimes it was working in a high-end
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salon, sometimes it was to become a cook. That night Aisha lost the pencils and the books

she packed for her presumed studies. She never saw them again.

Nor did she saw her mother gain, Lagos or her small village. When she had landed in the

port of Marseilles, she had been informed about the cost of this trip. She owed 45,000 euros

to the grasshoppers. When she heard this announcement, the rock had crushed her again, but

this time excitement was replaced by powerlessness and fear. There, there were were no

glorious salon, kitchen or school. There was only a gigantic anthill,  controlled by smart

grasshoppers, and doomed young ants forced to sell their bodies to pay back a debt they

never really had.

A cheap laced thong, some cheap platform heels, a plastic garden chair, and sometime, a

crappy mattress, that was all they were left with, in a country whose language they couldn’t

even understand.

Of course, none of them could go back to their parents empty-handed, they who had put so

much hope and money on their daughters.  So Aisha like every other ants had to resign

herself to spend ten hours a day on the sides of French roads, under the sun and the curious

looks of the bystanders. 

The squealing sound of tyres stopping by drew Aisha out of her dream again. “Finally some

work” she thought. So she stood up, leaving her plastic chair behind, and while she leaned

on the window of the car her memories and fallen dreams vanished leaving her brain ready

to focus on her now recurrent goal: to avoid the crappy mattress.
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4ème de couverture
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